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Le démon Arzur était invincible parce que
son ombre le défendait. Aucune arme ne pou-
vait l’atteindre. Dans son combat contre Arzur,
Guiv eut l’idée d’un piège. Il réunit du bois
sec qu’il disposa en cercle avant de l’enduire de
naphte. Il attira le démon dans le cercle et y
mit le feu. Les flammes s’élevèrent tout autour
de lui le privant de son ombre. Guiv décocha
une flèche et tua Arzur, désormais sans défense.
Il brûla le corps du démon et répandit les
cendres sur le mont Taftan. Depuis, aucun
voyageur ne s’y aventure la nuit, tant les
ombres qu’on y rencontre sont effrayantes.

Légende persane
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Introduction

La république islamique et son ombre

Rien n’échappe si bien à l’emprise que l’ombre. Pourquoi
cette observation dans le cas de la République islamique ? On
n’a jamais tant parlé de l’Iran. Au regard des titres de la presse,
de l’actualité qui entoure l’Iran, le régime islamique paraît
comme jamais dans la lumière, à la croisée des faisceaux de
l’actualité. Soumis à un tel traitement, que peut-il rester du
régime iranien que les projecteurs des médias n’aient révélé,
que peut-il rester de lui qui soit encore dans l’ombre ? Presque
tout, en fait.

Depuis bientôt trente ans nous sommes confrontés à une ques-
tion majeure, celle de l’islamisme aux commandes d’un État, et
pas de n’importe quel État, un État qui en 1979 était un État
moderne, une grande puissance régionale, une nation aux
racines millénaires pesant de tout son poids historique sur son
environnement. C’est là que l’islamisme a remporté sa plus
grande victoire. Cet évènement occupe de loin le premier rang
dans la hiérarchie des questions relatives à l’islamisme. Même
les pages les plus noires du terrorisme international lié aux
revendications islamistes, le 11 septembre 2001 inclus, ne l’éga-
lent pas en importance. Ce n’est pas qu’en Iran que l’islamisme
est au pouvoir, ce n’est pas qu’en Iran que l’idéologie isla-
miste est nuisible, mais ce n’est qu’en Iran que les ressources et
l’organisation d’un État moderne ont été captées afin de servir
l’idéologie fondatrice. C’est en Iran qu’a pris corps un modèle
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révolutionnaire cohérent et exportable, dans tous les cas bien
plus opérationnel, structuré et influent que ces ennemis publics
– Ben Laden et Al Quaida en tête – censés retenir l’attention.

Avons-nous aperçu l’importance de cette question ? Nous ne
posons en fait la question iranienne que lorsque celle-ci s’impose à
nous. Là est le problème, hors des phases de tension avec la
communauté internationale – hier le terrorisme, aujourd’hui le
nucléaire, plus rarement les droits de l’homme – l’Iran retient-il
encore l’attention ? Alors que la république islamique approche
du terme de sa troisième décennie on suppose le sujet connu.
Les craintes liées aux velléités d’expansion de la révolution isla-
mique semblent définitivement confinées aux années 1980,
associées à la personne de Khomeyni. La durée de vie du régime
vaudrait normalisation de celui-ci, assagissement ou apaise-
ment. Trente ans c’est l’âge adulte, un âge auquel on a aban-
donné les jeux – dangereux – d’hier dans les brumes déjà
lointaines d’une enfance révolutionnaire dont on est définitive-
ment sorti.

Comment juge-t-on l’Iran aujourd’hui ? Un danger ? Après
le précédent irakien, la réticence de l’opinion internationale est
palpable. Nouvelle propagande d’une administration améri-
caine rarement si peu crédible ? Pour peu que l’Amérique parle
aujourd’hui de danger ou d’armes de destruction massive, un
frémissement de sympathie pour la « cible » en question tra-
verse les opinions, et ce pas seulement dans les pays du tiers
monde. L’accusation est-elle seulement fondée ? Et quand bien
même elle le serait, est-ce si grave ? L’arme nucléaire paraît
entraîner la dissuasion, l’équilibre de la terreur dans son sillage.
La bombe n’est désirée que pour ne pas être employée, alors la
bombe... une arme de paix dans une région où l’Iran ne sera
d’ailleurs pas le premier à la posséder puisque aussi bien Israël
que le Pakistan l’ont précédé ? C’est elle qui va sceller l’équi-
libre de la terreur au Moyen-Orient et justement éviter à la
région de sombrer dans les conflits ! Du reste, pourquoi s’en
prendre à l’Iran ? Réflexe colonial devant la grande puissance
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tiers-mondiste qui ose s’avancer seule vers le seuil nucléaire
jusque-là réservé aux « grands » ou à leurs alliés régionaux ?
Voilà ce qui gêne ! L’Iran est « une grande nation », fière, sou-
cieuse de son indépendance, cela ne vous rappelle rien... ni
personne ? C’est dans l’ordre des choses : la conquête de l’indé-
pendance militaire et technologique après celle de l’indépen-
dance politique ! Voilà ce qui agace les Américains ! Ils ont
perdu l’Iran en 1979 et avec l’arme nucléaire iranienne ils ont
l’assurance de ne pas récupérer le vassal d’hier tellement
regretté. Ce n’est là qu’une courte promenade dans le jardin
des idées reçues et des opinions toutes faites. Elle suffit pourtant
à reconnaître un grand nombre des préjugés qui grèvent la
question.

L’avènement d’une arme nucléaire en république islamique
est une chose grave. Mais c’est encore en dire trop peu sur la
question si la poser consiste à ne rien dire du régime iranien. En
fait la question nucléaire ne révèle sa vraie dimension que si les
termes dans lesquels on l’aborde renvoient à la question du
régime qui la convoite, celle de sa nature et de ses fins. C’est si
peu le cas. La question du régime islamique est presque tou-
jours en retrait de la question nucléaire au point que cette der-
nière finit par détourner l’opinion de la mise en cause du
régime. À force de ne parler que du nucléaire, les feux de l’ac-
tualité ne se bornent qu’à lécher les murs de la citadelle isla-
mique, ils n’y entrent pas. L’actualité dans ce cas ne dessert pas
tant que cela le régime islamique. Elle se concentre en un point
qui soulage tous les autres. Le degré inédit de vigilance produit
de l’indifférence à un niveau inédit. Simple constat : depuis que
l’Iran fait la une, entend-on encore parler de la situation des
droits de l’homme dans ce pays, du soutien au terrorisme... ?
Parfois mais tellement peu et surtout tellement moins qu’avant.
Le régime islamique ne s’y est d’ailleurs pas repris à deux fois
pour le comprendre. Le monde captivé par le pendule nucléaire
ne regarde que là où l’on veut qu’il regarde. La marge de
manœuvre du régime sur le terrain de la répression de tous
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ceux qui peuvent effectivement le gêner n’a jamais été si grande.
La jeunesse iranienne ne cache plus sa déception – le mot est
faible – lorsqu’elle s’aperçoit que l’on n’a jamais tant parlé de
l’Iran pour en réalité en dire si peu. Elle est aux premières loges
pour constater que si l’actualité internationale cristallisée autour
du dossier nucléaire gêne un peu Téhéran, cette question – où
d’ailleurs prévaut l’impuissance des Occidentaux – est l’une de
celles qui gênent en fait le moins le régime islamique.

Ce livre ne veut pas rentrer dans le jeu de Téhéran. Il n’est
pas un livre de plus sur la crise nucléaire iranienne. Son inten-
tion n’est pas de faire le point sur les dernières manches de ce
grand poker menteur, d’analyser les dernières mises et suren-
chères des acteurs de la partie. Son actualité ne consiste pas à
traiter de l’Iran au prisme de l’actualité. L’actualité n’apporte
quelque chose au débat que si elle ouvre une porte, une porte
vers la question, largement perdue de vue, du régime islamique.
L’évaluation de l’ambition nucléaire des mollahs n’a de sens
que selon cette question. En dehors de cette question, il ne peut
y avoir qu’une longue litanie où les offres des uns précèdent les
refus des autres avant d’y succéder, échanges interminables où
seul Téhéran marque des points.

Le roman de l’actualité nucléaire où le copier-coller finit par
dominer – qu’y a-t-il de plus banal dans l’actualité internatio-
nale qu’un ultimatum de la communauté internationale à l’en-
contre de l’Iran et son rejet par Téhéran au point de ne même
plus faire frémir les salles des marchés ? –, hypnotise l’opinion
et constitue désormais une bonne nouvelle pour Téhéran. Une
bonne nouvelle pour le régime islamique correspond à une actualité
qui ne met pas le régime en cause, qui ne pose pas la question du
régime quand bien même la question iranienne serait comme
jamais au cœur des débats. Dans un tel cas, et c’est le cas, on
aura beau ne parler que de l’Iran, on se trompera de sujet,
on aura beau tourner vers l’Iran tous les feux médiatiques et
politiques, c’est l’ombre qui gagnera.

Le régime islamique combat avec son ombre. Les problèmes
qu’il pose ne sont que la face éclairée d’un problème plus vaste,
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le seul vraiment digne d’intérêt et dont procède la compréhen-
sion de tous les autres, le problème du régime islamique. C’est
celui qui est le moins soulevé. Le régime est l’ombre de la
question iranienne, le versant combattant dont on ne peut être
victorieux si l’on refuse de le nommer, de faire la lumière sur
lui. En parler si peu est une bonne nouvelle pour Téhéran.
On peut régler tous les problèmes que l’on veut avec Téhéran,
ménager et emprunter toutes les sorties de crise possibles et
imaginables, si l’on n’a pas réglé la question du régime on a
rien réglé du tout. Tant que le régime est dans l’ombre, il est
victorieux, hors d’atteinte de nos armes. Ce livre porte sur le
régime islamique comme un problème jamais clairement posé
mais dont la compréhension et l’évaluation des chances de sor-
tie conditionnent néanmoins la solution de tous les autres pro-
blèmes posés par l’Iran.

Guiv fut victorieux d’Arzur en le privant de son ombre. Loin
de nous l’idée d’envisager la victoire finale face au totalitarisme
islamique au terme de ces pages. Mais essayons malgré tout de
le faire entrer dans le cercle pour le priver de son ombre.
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1 - L’oubli de l’Iran

On a oublié l’Iran. Proposition scandaleuse au regard de l’ac-
tualité qui entoure la République islamique depuis que son pro-
gramme nucléaire a été mis au jour. Jamais en effet l’Iran
n’aura, à ce point, depuis la révolution islamique de 1979,
occupé l’actualité. Mais paradoxalement, telle est précisément
la raison pour laquelle on a oublié l’Iran. Depuis 1979, l’Iran
est un sujet d’actualité et il en est resté prisonnier.

Qui doute de l’importance de l’Iran ? Les grandes dates du
Moyen-Orient sont dans la plupart des cas des dates iraniennes.
Chacun des grands moments de l’histoire iranienne fut un
moment inaugural pour la région. En 1906, la révolution
constitutionnelle iranienne donne à cet espace géographique sa
première constitution libérale et démocratique. En 1951, l’ex-
périence Mossadegh inaugure ce qui sera la grande vague natio-
naliste dans la région. Enfin, quel aurait été le destin de l’islam
politique et révolutionnaire sans le coup de force, heureusement
encore inégalé à ce jour, qu’a constitué la conquête par les
révolutionnaires islamistes de l’État le plus avancé de la région ?
L’Iran est l’épicentre des principales questions régionales. Or,
l’unanimité qu’engendre ce constat n’a d’équivalent qu’une
sorte de perpétuel refus de regarder l’Iran en face et de l’abor-
der sous l’angle politique. Nul ne doute de l’influence régio-
nale de l’Iran et tout se passe comme si la question se réduisait
à cette influence, comme si elle ne méritait d’être posée que
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selon les interférences qu’elle produit avec d’autres problèmes
et la chronique qu’elle défraie. L’Iran est resté tributaire des
unes éphémères, sorte d’intermittent de la scène internationale.
Que l’Iran soit au cœur d’évènements de portée mondiale n’est
pas une surprise. Ce qui est une surprise, et de taille, c’est
qu’entre chacun de ces évènements il puisse disparaître du
champ des préoccupations.

Depuis la révolution islamique, l’Iran aura maintes fois
défrayé la chronique. Presque tous les mois, le sujet aura fait
les gros titres. Pourtant, hors de cette actualité, aussi intense
que brève, on est toujours réticent à classer ce sujet comme
important sur le long terme. Certes les opinions des démocra-
ties occidentales ont encore en tête les évènements souvent tra-
giques liés à l’affirmation et à la volonté d’expansion de
l’islamisme radical aux commandes de l’Etat iranien. Il ne faut
faire que peu d’efforts pour se souvenir des tensions générées
par la république islamique et des problèmes posés par celle-ci
à la Loi et à l’ordre international. Mais le refus persiste de
comprendre la conduite de l’Iran islamique comme l’expression
de l’orientation et de la nature du régime inauguré en 1979.
Le régime islamique, voilà l’impensé. Le régime islamique voilà
l’inconnu, l’angle mort de l’écrasante majorité des recherches
sur l’Iran. Effectivement, au terme de vingt-huit années d’isla-
misme au pouvoir en Iran, il est une question qui, si l’on ne
devait retenir comme critère de son importance que le
nombre de ses occurences dans le débat intellectuel sur l’Iran,
apparaîtrait comme indubitablement mineure ou marginale,
c’est celle qui consiste à se demander ce qu’est le régime isla-
mique. Personne ou presque n’accepte de donner à la révolu-
tion islamique sa véritable dimension, comprenons l’instauration
d’une forme politique au nom de l’islam qui réveille le spectre
totalitaire et en prolonge l’histoire. La réticence à inscrire la
république islamique dans la généalogie de l’idée totalitaire est
palpable. C’est elle qu’il faut vaincre. La révolution islamique
est un fait politique majeur, un évènement politique aussi
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important que la révolution d’octobre ou l’avènement du
IIIème Reich. Cela, l’actualité de l’Iran nous le cachera toujours
si son commentaire demeure orphelin d’un cadre d’analyse
politique.

Le retour régulier de l’Iran au-devant de la scène médiatique
au gré notamment des développements du dossier nucléaire ne
doit pas faire illusion. L’Occident n’a en fait jamais dépassé
l’état de confusion dans lequel l’a plongé le spectacle de l’effon-
drement de la société la plus sécularisée, la plus moderne du
Moyen-Orient, et de l’avènement du régime islamique. Les
interprétations forgées dans l’urgence qui ont toutes en
commun d’expliquer la révolution islamique à l’aune des tradi-
tions de l’islam et qui ont fait les beaux jours de l’iranologie
officielle ne résistent pas à l’examen des faits. La révolution
islamique demeure largement impensée et, pour paraphraser
Aron, il existe bien « un mystère islamiste 1 ».

L’affirmation déroute notre époque tellement convaincue de
son aptitude à reconnaître le spectre totalitaire s’il venait de
nouveau à se présenter qu’elle l’a depuis longtemps remisé dans
les archives de l’histoire, sûre que le virus éradiqué ne menace
désormais plus l’humanité des ravages d’une nouvelle épidémie.
Nous ne sommes ni nazis ni staliniens et nous avons si bien
appris les leçons de l’histoire que nous avons fini par les aban-
donner à l’histoire. Les acteurs de nos espaces publics sont à ce
point obsédés par la traque de ce qui pourrait leur ressembler
que l’idée même d’être les contemporains d’un totalitarisme
vivant leur est tout bonnement insupportable. Tel est le préjugé
le mieux partagé de notre temps. Si le totalitarisme devait repa-
raître, nous n’aurions aucun mal à le reconnaître, nous l’atten-
dons de pied ferme.

Il y a un degré de vigilance où l’on préfère l’aveuglement à
la remise en cause de la certitude la mieux partagée par notre

1. La formule fait écho à l’article de Raymond Aron, « Existe-t-il un mys-
tère nazi ? », Commentaire, no 7, automne 1979.
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temps, à savoir que le triomphe sans partage de la démocratie,
s’il n’a pas éliminé les ennemis de la démocratie, les a réduits
aux marges en les privant de la capacité à agir contre elle au
travers d’une idéologie structurée, opérante et susceptible de
trouver le relais d’États. Entre voir que ce qui aspire à la dévorer
ne relève pas de l’improvisation ni de l’amateurisme mais bien
de l’idée totalitaire en pleine santé, et ne pas le voir, l’époque
est encline à adopter la seconde attitude, entérinant à son insu
ce qui toujours fut sa plus grande faiblesse devant le totalita-
risme et, pour ce dernier, sa plus grande chance, lui offrant une
opportunité dont il a toujours su jusqu’à présent tirer profit.

Le monopole du court terme

Ce constat explique que depuis 1979 le monde a toujours
pensé l’Iran dans le court terme, au gré des crises, au détriment
d’une interrogation sur le régime et son devenir qui fasse droit
aux attentes de la société réelle. Les opinions occidentales se
sont habituées en vingt-huit années d’islamisme à voir réguliè-
rement apparaître et disparaître la question iranienne comme
une sorte de fil rouge des relations internationales. Comme
piégée par ce mouvement hypnotique, l’opinion s’est habituée
à l’Iran et au bruit de fond de l’islamisme au pouvoir qui défraie
la chronique à intervalles réguliers. Le résultat direct de cette
normalisation de fait est qu’il n’y a pas pour le moment, aussi
bien à Washington que dans les capitales européennes, de poli-
tique iranienne qui voie plus loin que la résolution des crises
ponctuelles.

La crise nucléaire occulte aujourd’hui plus que jamais ce vide
béant d’une stratégie iranienne. Malgré son intensité, elle sou-
ligne le diktat qu’exerce, dans le cas de l’Iran, l’évènement sur
la pensée politique. Elle conforte l’Occident dans ce qui est
devenu pour lui une sorte de réflexe instinctif concernant l’Iran,
à savoir éluder la question du régime au profit du traitement
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des dossiers. Pour l’écrasante majorité des gouvernements
impliqués dans la crise, la question nucléaire est distincte de la
question du régime islamique qu’elle occulte. Le contraste est
en effet frappant entre l’énergie dépensée pour régler la crise
nucléaire et l’absence de contre-modèles au régime islamique au
sein des chancelleries occidentales. Le problème de l’ambition
nucléaire de Téhéran se pose actuellement uniquement au
niveau de la technologie de l’enrichissement de l’uranium et
n’a pas pu franchir cette étape. La question nucléaire telle que
les Occidentaux la posent demeure en retrait de la mise en
question de la stratégie du régime. Elle l’occulte. L’idée même
de « crise nucléaire » est tronquée, a fortiori celle de « début de
crise » associée à la découverte de sites clandestins sensibles à
l’été 2002. La crise dont il faut parler débute en 1979. C’est
d’elle que tout découle, c’est autour d’elle que tout prend sens,
la conquête du nucléaire militaire apparaissant dès lors selon
un cours aussi logique que nécessaire. La conduite du régime
islamique inquiète mais la question elle-même de la nature du
régime demeure hors de portée du questionnement. Le « dos-
sier » nucléaire ainsi circonscrit est comme détaché du cadre
général d’une interrogation sur le régime quand bien même son
intelligibilité en dépend. On a toujours affaire à un problème
ponctuel, pas au problème islamiste tel qu’il se pose depuis
1979. Pour tous les acteurs de la crise nucléaire, la recherche
d’une solution devient abusivement synonyme de stratégie
iranienne.

Que signifie le spectacle de la communauté internationale
désorientée par l’entêtement de Téhéran sur le dossier nucléaire
sinon l’oubli des fins poursuivies par le régime, partant de l’uto-
pie idéologique qui sous-tend la république islamique et que le
franchissement du seuil nucléaire renouvelle et renforce en la
sanctuarisant, en la mettant à l’abri des pressions de l’Occi-
dent ? La recherche de la bombe atomique s’inscrit dans la
logique d’une politique étrangère axée sur la promotion et la
survie de l’islamisme. Telle est la spécificité de la crise nucléaire
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iranienne : elle est inséparable de la mise en question de la
nature du régime islamique et de ses fins. Les surprises désa-
gréables que l’Occident accumule depuis le début de la crise
nucléaire avec Téhéran sont à la mesure de son oubli de la
question du régime islamique et de ses fins. Abstraite la ques-
tion du régime ? Elle seule au contraire est gage de réalisme,
elle est cette vision générale sans laquelle les faits particuliers
n’ont pas de sens. Elle est inséparable de l’interprétation des
évènements. Elle est la condition de leur intelligibilité. Orphe-
line de cette vision générale, insensible à la permanence des
buts que seule la question du régime est en mesure de révéler,
la communauté internationale se condamnait à l’égard de Téhé-
ran à enchaîner faux espoirs et vaines attentes ou bien à se
montrer démesurément satisfaite de chaque avancée diploma-
tique qui permettrait une fois encore de renvoyer la question
iranienne à l’arrière-plan.

L’enchaînement des crises, la succession des évènements
détourne de l’analyse du cadre général. Ce n’est pas la moindre
des réussites du régime islamique que d’être parvenu à dissimuler
l’intangibilité de ses buts idéologiques sous le couvert d’une poli-
tique de multiplication des crises dont la résolution entretenait
parmi les Occidentaux le mirage de la conversion de Téhéran au
réalisme. Privé de ce repère, l’Occident lui a substitué une inter-
prétation arbitraire du cours des évènements en Iran. Ainsi, après
chaque crise, dans chaque retour à la normale, il a vu un signe
de normalisation, Thermidor un peu en retard. Insensible à la
permanence du dessein islamiste, il a pu croire à sa disparition,
et assimiler chaque sortie de crise à une étape supplémentaire
dans un cours historique dominé par l’apaisement et le renon-
cement progressif à l’idéologie fondatrice. Ainsi, en matière de
relations internationales, la république islamique ne mènerait-
t-elle plus qu’une politique étrangère dictée par les impératifs
de sa situation géographique et soucieuse des intérêts de l’État-
nation iranien, tournant définitivement le dos au rêve, briève-
ment caressé, d’une exportation des idéaux de la révolution,
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