PIERRE BORDAGE

Frère Ewen

LA FRATERNITÉ DU PANCA

I

L’ATALANTE

Nantes

CHAPITRE PREMIER

La Fraternité pancatvique : le voile n’a jamais été levé sur cette organisation qui aurait, selon certains historiens, exercé une influence considérable sur l’histoire récente de la Voie lactée. On ne sait pratiquement rien des frères du Panca, d’autant plus difficiles à cerner que disséminés sur les mondes habités et parfaitement intégrés aux populations. On dit d’eux qu’ils communiquaient d’un bout à l’autre de la Galaxie en utilisant les « fréquences universelles » dont l’existence n’a jamais été démontrée. Deux insignes pour reconnaître un frère du Panca : son arme, le cakra, un disque métallique lançant de terribles cercles de feu, et l’implant vital, une mémoire artificielle insérée dans le cortex qui pouvait, en cas de nécessité, être retirée et transférée dans le corps d’un autre frère. L’implant vital est à relier à la légende de la chaîne quinte, dite aussi pancatvique : l’association des âmnas (principes vitaux) de cinq frères dans le corps d’un seul, une procédure exceptionnelle destinée à contrer une menace planant sur les espèces vivantes. D’aucuns soutiennent que les frères continuent d’œuvrer en toute discrétion sur les planètes habitées de la Voie lactée, mais nos enquêtes, effectuées avec le plus grand sérieux, n’ont jamais réussi à prouver l’existence passée ou présente de la Fraternité. Il nous faudra donc conclure ici que le Panca est selon toute probabilité issu du creuset fécond des mythologies humaines de la Dissémination.

Odom DERCHER,

Mythes et réalités de la Voie lactée,

chapitre des sociétés secrètes.

EWEN perçut l’appel de la Fraternité sur la grève du lac qu’il admirait chaque jour au lever d’Ispharam, l’étoile du système. L’eau claire et lisse semblait se dilater pour réfléchir les pics habillés de neiges éternelles qui la cernaient et s’estompaient, plus haut, dans un ciel encore baigné de ténèbres.

Bien que silencieux, l’appel retentit avec la force d’un cri. Il contenait tant de souffrances, tant de malheurs en germe, que des larmes vinrent aux yeux d’Ewen et que toute l’eau du lac parut se brouiller. De nouveau l’assaillirent les tourments que les paysages enchanteurs du massif des Dames-Blanches lui permettaient chaque matin d’éloigner. Il savait pourtant que sa vie ne lui appartenait pas. En s’engageant dans la Fraternité du Panca, il s’était consacré au bien-être de ses semblables et, en principe du moins, il avait renoncé à ses aspirations individuelles. Il se retourna et contempla la maison posée à flanc de montagne comme un éperon rocheux : ses murs blancs et son toit de pierres plates brunes renfermaient sept années d’un bonheur lumineux. Il ressentait déjà les affres du déchirement. Il aurait beau se révolter de toutes ses fibres, implorer les dieux et les héros des innombrables panthéons des mondes habités, il ne pourrait échapper à son destin. Il avait espéré que la Fraternité l’oublierait sur Boréal, la petite planète où il avait échoué après une errance d’une dizaine d’années. Son instructeur, maître Ebenezer, lui avait recommandé de se fermer aux amours humaines à la manière d’un vaisseau pris dans une tempête stellaire, mais il ne maîtrisait pas davantage les sentiments que les éléments.

Les temps sont venus de reconstituer la chaîne quinte, frère Ewen.

Il s’accroupit sur la grève de sable blond et plongea les mains dans l’eau du lac. Son interlocuteur semblait parler à quelques centimètres de son oreille. La Fraternité du Panca, également appelée Pancatva, détenait le secret des communications à travers l’espace. Pour elle l’univers était un langage, la matière n’était qu’onde, vibration, verbe, et il suffisait de choisir la fréquence idoine pour communiquer instantanément d’un point à l’autre de la Voie lactée. Maître Ebenezer surnommait ces échanges silencieux les « chuchotements des anges » – Ewen et lui étaient tous les deux originaires d’Amble, deuxième planète du système d’Ispharam, un monde gouverné par les antiques cultes angéliques.

Tu dois te mettre en route immédiatement, frère Ewen. Le quatrième frère t’attendra sur Phaïstos, l’une des deux planètes habitables du système d’Epsilon du Pélopon. Tu lui confieras ton âmna afin que, fort de la vitalité des deux maillons, il soit en mesure de poursuivre l’œuvre.

Ewen estima entre quatre-vingts et cent ans le temps nécessaire pour atteindre le système du Pélopon, distant d’environ vingt années-lumière. Lui-même en avait trente-quatre. Les probabilités étaient fortes qu’il meure avant de confier son âmna au quatrième frère de la chaîne – ou à son successeur. Il se releva et enfouit ses mains dans les poches de son manteau de laine ; elles étaient aussi glacées que son cœur.

Tu dois te mettre en route sans attendre, frère Ewen. Un péril immense menace les espèces vivantes de la Galaxie. Chaque année, chaque jour, chaque instant volés au temps augmenteront les chances de réussite de la quinte.

Quel péril ? Ewen ne recevrait pas la réponse à cette question. Il ne s’agissait pas d’un échange, mais d’un ordre qu’il devait exécuter sans discuter ni chercher à comprendre. L’obéissance aveugle était l’un des cinq piliers de la Fraternité, l’une des cinq branches de l’étoile. On exigeait de lui le plus grand, le plus cruel des sacrifices, l’offrande de son individualité, l’effacement de sa singularité. Il frissonna. Maître Ebenezer lui avait confié que la reconstitution de la chaîne pancatvique, une procédure d’exception, n’avait pas été ordonnée depuis plus de six sièclesTO (temps originel), à croire qu’elle relevait du mythe.

Tu n’auras pas besoin de chercher le quatrième frère sur Phaïstos, c’est lui qui se présentera devant toi.

Ewen ressentit tout à coup la vibration désagréable de son implant vital à la base de sa nuque. Il avait fini par oublier sa présence, quelques années après son arrivée sur Boréal. Lorsqu’il le retirerait à la fin de son périple, l’implant projetterait son âmna, son principe vital, dans le cerveau du quatrième frère. De lui ne subsisterait qu’une enveloppe vide, une chair réduite à ses seules fonctions organiques. Une perspective sinistre, haïssable. La lumière d’Ispharam teintait de rose et de mauve les pics neigeux du massif des Dames-Blanches. Un vent froid et sec ployait les cimes ocre effilées des alantiers bordant le lac, dessinant d’incessantes figures géométriques qui, d’ordinaire, l’enchantaient.

La Fraternité t’accompagnera tout au long du chemin, frère Ewen. Que les cinq maillons de la chaîne traversent l’espace et le temps pour être un jour réunis comme les cinq doigts et la paume qui forment la main, que cette main frappe sans pitié ceux qui tentent d’arrêter la vie. Que la volonté du Panca soit accomplie.

La communication s’interrompit, laissant Ewen dans un tel état de détresse qu’il faillit s’effondrer sur la grève. Il se dirigea d’un pas chancelant vers l’escalier taillé dans la roche qui donnait sur la terrasse de la maison. Comment la Fraternité pouvait-elle se montrer aussi cruelle ? Elle lui ordonnait de trancher sans pitié ses liens affectifs, de quitter Ezalde, la femme qu’il aimait plus que lui-même, d’abandonner Ynolde, son adorable fille de trois ans, de renier le fils dont la naissance approchait et qu’il ne verrait pas grandir. Un violent sentiment de révolte l’anima tandis qu’il gravissait les marches inégales usées. Le sacrifice exigé par le Panca était au-dessus de ses forces. Il avait accepté les règles de la Fraternité, certes, il avait suivi les cinq années d’enseignement sur Amble, il avait prononcé le serment de soumission, il avait reçu l’implant de vitalité et l’arme traditionnelle du Panca, le cakra, le disque de feu, il était devenu le cinquième d’une chaîne, relié, à travers l’espace et le temps, à quatre maillons qu’il ne connaissait pas, il s’était établi sur Boréal, attiré par la pureté et la beauté des paysages de la troisième planète du système d’Ispharam, il avait exploré le massif des Dames-Blanches, une région presque déserte, propice à la méditation, il y avait rencontré Ezalde, chérie au premier regard, il n’avait pas cherché à lutter contre ses sentiments en dépit des mises en garde de son maître, ils avaient abrité leurs amours dans la maison aux murs blancs et au toit de tuiles brunes qu’elle avait héritée de ses parents, il s’était lancé dans une activité d’importation de produits en provenance d’Amble, principalement les étoffes tissées avec les brins très fins, doux et résistants que les Ambliens appelaient « cheveux d’ange », il s’était peu à peu oublié dans sa nouvelle vie, il avait noyé ses remords dans l’eau du lac des Dames-Blanches et dans les yeux bleus pailletés d’or d’Ezalde et d’Ynolde.

Il resta un long moment figé devant la porte de la maison. Le vent tirait les premiers nuages au-dessus des cimes. Il neigerait au cours de la journée comme l’avait annoncé la veille le vol cancanant des grouzes fuyant les terres du Septentrion pour gagner les îles de l’Équateur. Les pointes douloureuses lancées par son implant lacéraient le cerveau d’Ewen. Il pouvait ignorer l’ordre de la Fraternité, demeurer sur Boréal en compagnie de son épouse et de ses enfants, mener une vie d’homme ordinaire jusqu’à sa mort. Personne ne viendrait le lui reprocher ni le punir : l’adhésion au Panca reposait sur l’acceptation, pas sur la contrainte ni la menace. D’autant que le voyage jusqu’au système du Pélopon comportait un grand nombre d’inconnues. Il croyait se souvenir que les gigantesques vaisseaux à destination des autres systèmes partaient d’une lune de Hyem et qu’un conflit opposait la planète, la cinquième du système d’Ispharam, et son satellite depuis près d’un siècleTO. En admettant qu’il réussisse à gagner la lune de Hyem, un voyage qui lui prendrait entre deux et trois ans, rien ne lui garantissait qu’il trouverait aussitôt un vaisseau en partance pour Phaïstos. Il lui faudrait peut-être attendre plusieurs dizaines d’années et, comme l’implant vital lui interdisait d’utiliser l’herbe du sommeil ou d’autres ralentisseurs métaboliques, il n’aurait aucune chance de parvenir en vie au terme du voyage.

« Ewen ? »

La voix douce d’Ezalde le tira de ses réflexions. Elle se tenait dans l’entrebâillement de la porte, vêtue de ses seuls cheveux d’or malgré la fraîcheur matinale. Sa beauté le bouleversa. Il ne s’était jamais lassé de ses yeux limpides, de sa peau diaphane, de ses lèvres douces, de son petit air ironique, de son corps robuste et souple, de son sourire tendre, de la splendeur de son âme. Elle avait noué ses mains sous son ventre, beaucoup plus distendu que pour Ynolde. Ses seins avaient triplé de volume. Elle était certaine, bien qu’elle eût refusé les examens prénataux, de porter un fils, un fils pour son prince. Elle ne quittait le massif des Dames-Blanches que pour accompagner de temps à autre Ewen à Frahel, où il avait ouvert son comptoir. Elle détestait l’atmosphère oppressante de la métropole qui, avec ses dix millions d’âmes, concentrait plus de la moitié de la population de l’hémisphère nord. Au bout de deux ou trois jours, elle se languissait des cimes enneigées, des forêts d’alantiers, de l’air à la pureté coupante, des paysages grandioses et sauvages où elle avait grandi. L’hiver, Ewen et elle vivaient en autarcie dans la maison cernée par la neige, les blizzards et les rakches, les grands prédateurs chassés de leurs tanières par les tempêtes de glace. Leurs réserves de nourriture et de pierres de chaleur leur permettaient d’attendre en toute tranquillité le retour du printemps. C’était même la période la plus heureuse de l’année, une hibernation douce où le temps paraissait s’engourdir, où les activités se réduisaient à l’exploration recueillie des sens, à la lecture des mythologies boréales, à l’étude du rayïnn, l’instrument à cordes traditionnel du continent nord, à la consolidation du cercle de famille élargi trois ans plus tôt par l’arrivée d’Ynolde. Les caléfactes diffusaient une température agréable tandis que, dehors, la température avoisinait moins cinquante degrés et que les vents s’acharnaient en pure perte sur les murs et le toit de leur cocon.

« Tu as l’air soucieux, mon amour. »

Ezalde rejoignit Ewen sur la terrasse et l’enlaça en veillant à ne pas écraser son ventre contre le sien. Le ciel se couvrait à présent de nuages sombres et lourds qui escamotaient les cimes. Le lac était devenu un trou noir. Les premiers flocons de neige, minuscules, voletaient autour d’eux comme des insectes ivres. Ewen dégrafa son manteau et en rabattit les pans sur les épaules et le dos de son épouse.

« Ton fils bouge de moins en moins, il n’a presque plus de place, il ne va pas tarder à forcer la porte. »

Ewen se détourna pour dissimuler ses larmes. Le bonheur d’une famille ne comptait-il pas davantage pour l’harmonie de l’univers que le sacrifice d’un frère du Panca ? Lui fallait-il donc vraiment s’arracher de ces bras ensorcelants ? Crever, comme une lanterne de papier, cette bulle de chaleur et d’amour qui lui avait rendu le monde enviable ? Il n’avait jamais trouvé le courage de révéler à Ezalde sa condition de frère du Panca. Elle lui posait parfois des questions sur ses parents, son enfance, sa jeunesse, il lui parlait avec franchise de ses années sombres, de sa période délinquante, de ses séjours dans les terribles prisons ambliennes, mais il contournait toujours les cinq années d’enseignement pancatvique et le serment qui le liait à jamais aux quatre maillons de la chaîne, il avait dissimulé son disque de feu, son cakra, dans une construction de pierres abandonnée à deux lieues de la maison, il lui avait fait croire que la légère bosse enfouie dans ses cheveux à la base de son occiput était un kyste. Il ne l’avait pas préparée à son départ tout simplement parce qu’il n’avait jamais envisagé de partir. Une erreur, probablement, une de plus, qui le rattrapait maintenant et le précipitait dans un gouffre d’affliction.

« Rentrons, j’ai froid. »

La neige tomba sans discontinuer jusqu’au crépuscule. Ravie par le spectacle de la blancheur effaçant les formes avec une voracité soyeuse, Ynolde resta toute la journée collée aux vitres de la fenêtre de la pièce principale qui, à la mode boréale, comprenait la cuisine, la salle à manger et deux petits salons. Le soir, la couche neigeuse atteignait une hauteur d’un mètre ; elle doublerait, voire triplerait, les jours suivants, isolant les habitants du massif des Dames-Blanches dans leurs demeures. Attentifs aux signes avant-coureurs de l’hiver, ils avaient fait ample provision de nourriture et de pierres de chaleur pour les trois ou quatre mois d’hibernation. Ewen s’était occupé du ravitaillement une semaine plus tôt après avoir soldé ses dernières chutes d’étoffes à un grossiste de l’hémisphère sud, passé les nouvelles commandes chez ses fournisseurs ambliens et fermé son comptoir jusqu’au retour de la belle saison. Les couturiers de Boréal ayant pris l’excellente habitude d’utiliser ses tissus, son chiffre d’affaires avait progressé de façon spectaculaire ces trois dernières années. Il prévoyait d’établir un deuxième comptoir à Loupton, l’une des villes les plus dynamiques de l’hémisphère sud, et d’en confier la gérance à un cousin d’Ezalde qui s’était enfui une décennie plus tôt du continent nord « où il ne se passait rien et où il faisait bien trop froid ».

Jusqu’à la tombée de la nuit, les pensées roulèrent, tumultueuses, douloureuses, dans le cerveau d’Ewen. Longtemps il estima que son premier et véritable devoir était de rester près d’Ezalde et des enfants. Il ne pouvait abandonner des êtres de chair et de sang, de sa chair et de son sang, pour reconstituer une chaîne spatio-temporelle qui n’était sans doute qu’une pure abstraction. Il se demanda s’il avait vraiment perçu l’appel du Panca, s’il n’avait pas rêvé. Il avait déjà pris les sifflements du vent dans les forêts d’alantiers pour des chuchotements, il s’était retourné à plusieurs reprises dans les rues de Frahel en croyant qu’on l’appelait, son esprit était capable de mille ruses pour l’entraîner dans le labyrinthe des illusions. Cependant, les hallucinations se dispersaient presque en même temps qu’elles se manifestaient tandis que le message de la Fraternité avait laissé en lui une impression persistante, presque douloureuse. Chacun des mots semblait avoir été gravé au fer rouge sur sa conscience : Un péril immense menace les espèces vivantes de la Galaxie, chaque instant volé au temps augmente les chances de la quinte, tu dois te mettre en route sans attendre… sans attendre… S’il ne partait pas cette nuit, il serait bloqué dans la maison jusqu’à la fonte des neiges. Aucun engin, pas même un glisseur à vent, ne pourrait l’emmener à Frahel. Pas question non plus de parcourir à pied les deux cents lieues qui séparaient le massif des Dames-Blanches de la capitale ; même en utilisant les larges raquettes à tamis serré, les risques d’ensevelissement seraient trop importants. Et puis il y avait les rakches affamés, capables de repérer une proie à plus de cinq lieues.

Ezalde et Ewen s’étaient installés dans le confortable canapé du petit salon consacré à la lecture et au repos. La caléfacte posée au milieu de la pièce sur son support en métal non conducteur diffusait une chaleur agréable qui augmenterait au fur et à mesure que la température extérieure baisserait. Quand elle aurait épuisé son énergie, on la remplacerait par une nouvelle pierre de chaleur prélevée dans la réserve souterraine. La tête d’Ezalde, allongée, reposait sur les cuisses d’Ewen. Vêtue d’une robe d’intérieur en cheveux d’ange, elle rouvrait régulièrement les yeux et levait sur son mari un regard à la fois tendre et inquiet. Un peu plus loin, debout sur un tabouret, Ynolde ne se lassait pas d’admirer l’œuvre d’effacement de la neige. Le paysage n’était plus que blancheur hormis l’immense tache noire du lac qui ne gèlerait pas avant trois ou quatre jours. De temps à autre, la fillette se retournait vers ses parents pour leur adresser un sourire complice. Pour elle aussi, les premières chutes de neige marquaient le début d’une période bénie. Pendant trois ou quatre mois, elle ne serait pas obligée de partager sa mère et son père avec les visiteurs, amis ou clients, ils ne se rendraient pas dans la capitale en la confiant à la garde d’Aurelde, une vieille femme aux mains rêches, aux cheveux blancs et à l’haleine désagréable qui habitait une maison de bois construite deux siècles plus tôt sur la rive opposée du lac. En l’observant, si petite, innocente, adorable avec ses cheveux d’un blond tirant sur le blanc, ses grands yeux bleus et son air mutin, Ewen arrêta sa décision : au diable la Fraternité, au diable la chaîne pancatvique, au diable le péril menaçant les espèces vivantes de la Galaxie, au diable les principes, il resterait chez lui, avec les deux femmes de sa vie et le petit homme qui allait bientôt agrandir le cercle.

Tant pis pour l’univers.

Tant pis pour l’humanité.

Tant pis pour lui.

Il s’enfonçait dans la neige jusqu’aux genoux. Chaque pas lui coûtait une énergie folle. Les roulements de son cœur résonnaient sur ses tympans comme sur des peaux de tambour. Le froid mordant se faufilait sous ses vêtements en cheveux d’ange. Le chagrin le glaçait jusqu’aux os, les regrets le dépeçaient comme une volée de becs et de serres.

Il avait longé la rive du lac avant de s’engager dans la forêt d’alantiers et de gravir la pente raide. La neige ayant modifié les repères, il n’était pas certain de marcher dans la bonne direction. De temps à autre un cri rauque brisait le silence nocturne et restait un long moment suspendu sur les gémissements du vent. Il se figeait, se demandant si les rakches ne s’étaient pas déjà mis en chasse. Ils s’aventuraient de plus en plus tôt loin de leurs territoires du Grand Nord. L’année précédente, on les avait aperçus autour des habitations deux jours seulement après les premières chutes de neige. Le coutelas dont il s’était muni ne suffirait certainement pas à contenir l’un de ces fauves de quatre cents kilos dont la férocité n’avait d’égale que la vivacité.

Aucune étoile ne brillait au-dessus de lui. Les minuscules pierres de lumière serties dans le tissu de son manteau dispensaient un éclairage diffus, insuffisant en tout cas pour déchiffrer les ténèbres. Ewen s’était enfui de la maison comme un lâche, comme un voleur. Il avait attendu qu’Ezalde et Ynolde soient profondément endormies pour se glisser hors du lit et préparer son départ. Il s’était habillé et équipé avec une discrétion d’ombre. Hors de question de réveiller l’une des deux femmes de sa vie, le moindre de leurs regards, la moindre de leurs paroles l’auraient pétrifié. La sentence s’était imposée à lui, brutale, suffocante, au début de la nuit. Le sommeil l’avait déserté, chassé par le flot torrentueux de ses pensées. L’appel de la Fraternité avait surgi de son tumulte intérieur, plus clair encore, plus oppressant qu’à l’aube. Il avait alors compris qu’il ne goûterait plus jamais la paix intérieure, que l’amour des siens, aussi gratifiant, aussi merveilleux fût-il, ne lui ferait pas oublier qu’il était un membre du Panca. La mort dans l’âme, il s’était résolu au départ. Ses larmes et ses tremblements l’avaient empêché de laisser un mot sur la table de la cuisine. Il n’y avait rien de plus cruel, sans doute, que d’abandonner les êtres aimés dans l’ignorance. Ezalde et Ynolde se poseraient sur sa disparition des questions qui ne trouveraient jamais de réponses. La blessure saignerait jusqu’à leur mort, aucune explication, aucun baume ne l’apaiserait. Il estimait qu’avec la moitié de l’argent gagné ces derniers temps Ezalde pourrait assurer la subsistance de ses deux enfants jusqu’à leur majorité. Cela ne suffirait certainement pas à la consoler mais, pendant une vingtaine d’annéesTO au minimum, elle n’aurait aucun souci matériel. Un autre homme viendrait peut-être passer la longue saison d’hiver dans ses bras, dans son sourire, dans sa blondeur, dans sa chaleur, dans son odeur, une perspective qui l’emplit de colère et faillit le ramener à la maison. Il s’était interdit, en refermant doucement la porte derrière lui, de revenir sur ses pas. Puisque le Panca lui imposait de trancher ses liens, il devait se montrer déterminé, implacable. Il s’était autorisé, avant de sortir, une faiblesse qu’il regrettait déjà : il n’avait pu se retenir de contempler une dernière fois les visages de sa femme et de sa fille adorées, magnifiques dans l’abandon du sommeil. Le désespoir lui avait coupé le souffle, mais il avait trouvé, il ne savait où, le courage de se mettre en chemin. Elles l’accompagneraient tout au long du voyage. Réussirait-il, comme le Pancatva, à communiquer avec elles à travers l’espace ? Il en doutait, il n’était que le premier maillon d’une chaîne quinte, un frère sans importance.

La masure où il avait caché son cakra avait entièrement disparu sous la neige. Il la repéra grâce au vieil alantier dont la frondaison en forme de main ouverte, aisément reconnaissable, se déployait au-dessus du renflement de la toiture. Il dégagea l’entrée en se servant de son coutelas à large lame comme d’une pelle. Même si la température avoisinait moins vingt degrés, il était en nage lorsqu’il réussit à pousser la porte de bois et à s’introduire dans la vieille construction. Les pierres de lumière serties dans son manteau révélèrent un sol de terre battue, des murs et une charpente à peu près intacts. Exténué par sa marche et ses efforts, il retira son bonnet de laine et reprit son souffle devant la cachette où, sept ans plus tôt, il avait dissimulé son cakra. Il se souvenait avec une précision étonnante de la forme de la grosse pierre qu’il avait tirée devant la niche, la disposant de manière à ce qu’elle paraisse naturellement intégrée à l’ouvrage. Il supposait que la masure servait d’abri aux promeneurs surpris par une ondée, aux aventuriers du continent sud en mal de sensations fortes, qui organisaient des battues au rakche. La crainte soudaine de ne plus retrouver le disque de feu remis par son maître le fit hésiter. Perdre son cakra était une faute impardonnable pour un adepte du Panca : tombé dans de mauvaises mains, il conférait à son possesseur une puissance dévastatrice. Lorsqu’un frère achevait la formation de son disciple, la Fraternité lui adressait un nouveau cakra quelques jours avant la cérémonie d’intronisation. Nul besoin de la prévenir, elle semblait à l’écoute permanente de chacun de ses membres.

Le cœur battant, Ewen dégagea la niche. Les pierres de lumière révélèrent un sac en tissu orné de motifs brodés et bariolés. Soulagé, il sortit avec précaution le cakra de la cachette, puis du sac. D’un diamètre de trente centimètres pour une épaisseur de dix, il était orné sur une face du pentale, l’animal légendaire aux cinq ailes et aux cinq cornes qui, selon le mythe, volait d’une extrémité à l’autre de la Voie lactée en vingt-cinq mille ansTO. Ewen enfonça la main jusqu’au poignet dans la large fente pratiquée sur la tranche. La matière souple et douce de l’intérieur du disque de feu, semblable à de la chair, lui recouvrit la paume et les doigts. Une énergie brûlante se déversa dans son corps sans parvenir à le réchauffer. Jamais il ne reverrait Ezalde et Ynolde, jamais il ne connaîtrait le nom de son fils, aucune source de chaleur ne chasserait le froid de son âme. La tentation poignante de rebrousser chemin, à nouveau. Au moins pour serrer encore une fois sa femme et sa fille dans ses bras, pour respirer leur odeur, leur donner l’explication à laquelle elles avaient droit, adoucir un peu la blessure de la séparation. Le mental est rusé, aurait dit maître Ebenezer, il s’invente mille et une raisons d’exister, lui qui n’a pas d’autre utilité que d’obscurcir l’être et le détourner de sa voie. Au fond de lui, Ewen savait qu’il ne pourrait pas repartir s’il retournait maintenant à la maison. Un hurlement monta du fond de ses entrailles et déchira le silence de la nuit. Les larmes jaillirent, amères, et, lorsqu’elles se tarirent enfin, les premières lueurs du jour se glissaient par l’entrée de la masure.

Il se releva et fit quelques mouvements pour se dégourdir les jambes, gardant la main droite enfoncée dans le cakra. Il lui suffisait maintenant d’en émettre l’intention pour qu’un cercle étincelant jaillisse du disque et frappe un éventuel adversaire. Le feu ne laissait aucune chance à ceux qu’il touchait. La brûlure, même superficielle, finissait par se propager au corps entier et aux organes vitaux. S’il ne l’avait encore jamais utilisé, Ewen avait vu son maître s’en servir contre un sâtnaga, l’un de ces redoutables guerriers errants nus qui portaient de monde en monde la parole de Sât, leur dieu jaloux et sanguinaire. L’homme, d’une souplesse et d’une agilité étonnantes, avait réussi à esquiver un long moment le cercle étincelant tournant autour de lui comme un insecte obstiné, puis il avait fini par être effleuré à l’épaule quelques instants avant que le feu ne perde son énergie. La vitesse à laquelle la brûlure s’était étendue à son cou, à son visage, à son torse, à son bassin, avait horrifié Ewen. Le sâtnaga avait roulé sur le sol, sa peau noircie s’était craquelée de toutes parts, il avait expiré quelques secondes plus tard après avoir poussé un gémissement déchirant.

La neige, drue, aveuglante, se remit à tomber alors qu’il franchissait le plateau des Souffles-Contraires. La route basse des glisseurs à vent était déjà entièrement comblée. Les nuages estompant l’étoile Ispharam, son unique point de repère, Ewen ne se fiait plus qu’à sa boussole intérieure. Il ne voyait parfois pas à plus d’un pas devant lui. Son sentiment de solitude prenait une dimension tragique au milieu de la désolante blancheur. Ezalde et Ynolde étaient réveillées à présent. Sans doute pensaient-elles qu’il était sorti pour s’assurer de la solidité de la toiture, ou encore pour dégager les deux portes principales et les différentes ouvertures. Il ne s’agissait pas d’être bloqués en cas d’urgence. Elles s’inquiéteraient dans quelques heures, elles exploreraient les abords de la maison, puis elles commenceraient à échafauder des hypothèses de plus en plus angoissantes. Comme elles ne trouveraient jamais son corps, elles balanceraient entre espoir et chagrin jusqu’à ce que les années effacent son souvenir. Combien de temps leur faudrait-il pour l’oublier ?

Il mangea sans cesser de marcher un morceau du gazlo confectionné la veille par Ezalde, un mélange de fruits secs, de miel, de beurre et de farine de zlo, une céréale sauvage noire au goût âpre. Avait-elle pressenti son départ en préparant cette pâtisserie traditionnelle du massif des Dames-Blanches, un véritable concentré d’énergie qu’on consommait d’habitude à la fin de l’hiver ? Le gazlo lui redonna en tout cas un peu de vigueur pour continuer d’avancer dans une neige de plus en plus épaisse et molle. Il atteignit l’extrémité du plateau et se lança dans la pente qui donnait, mille deux cents mètres plus bas, sur les paysages vallonnés des Échines-Rondes. Encore une cinquantaine de lieues et il sortirait de la zone de turbulences pour traverser les plaines fertiles et les marais qui précédaient la cité portuaire de Frahel.

L’attaque du rakche se produisit à mi-pente, alors qu’emporté par son élan il peinait à maintenir son équilibre. Un grognement, une ombre blanche devant lui, deux étoiles d’un jaune étincelant au milieu des flocons. Saisi d’effroi, Ewen parvint à s’arrêter, à retirer son gant, à plonger la main dans le sac qu’il portait en bandoulière. Le fauve, un jeune mâle sans doute, marqua une hésitation, lui laissant le temps de glisser la main dans le cakra, de l’extirper de son étui et de tendre le bras. Comme averti du danger, le rakche bondit sur sa proie, la renversa de ses deux pattes antérieures, roula dans la neige et se rétablit aussitôt d’un prodigieux coup de reins. À demi enseveli, Ewen tenta de se redresser, le fauve l’en empêcha en se plaquant de tout son poids sur lui et en cherchant sa gorge. Les griffes transpercèrent ses vêtements, un souffle brûlant lui balaya le visage et le cou, une odeur musquée lui emplit les narines. Le cakra ne prendrait pas l’initiative, il fallait émettre une intention. Pas facile de penser quand on lutte de toutes ses maigres forces contre un animal puissant et déterminé à vous vider de votre sang. Une chaleur intense traversait sa main droite insérée dans le disque. Il pensa, comme dans un rêve, qu’on retrouverait peut-être son cadavre finalement, qu’Ezalde et Ynolde pourraient ainsi faire leur deuil et commencer une nouvelle vie. Le rakche donna un violent coup de patte sur son avant-bras gauche pour libérer l’accès à sa gorge. Il crut que les griffes l’avaient entaillé jusqu’à l’os. Se concentrer sur l’intention. Uniquement sur l’intention. Se souvenir de l’enseignement. Se placer sous la protection du feu. Demander au feu de frapper l’ennemi. Le deuxième coup de griffes fut si douloureux que son bras gauche retomba, inerte, le long de son corps. La gueule du rakche se rapprocha encore de sa gorge. Invoque le feu du Panca, tu es un maillon de la chaîne, le cakra ne permet pas que les chaînes soient défaites. Il eut l’impression que sa main se transformait en cendres à l’intérieur du disque. Un éclair jaillit, un éblouissement qui figea le fauve, puis un grésillement, une odeur âcre de poil et de chair brûlés, un feulement.

Le froid s’insinua dans les déchirures des vêtements d’Ewen. L’animal frappé par le feu se roulait dans la neige pour tenter d’apaiser la brûlure atroce qui s’élargissait sur son flanc. Ewen parvint à se redresser et à se camper sur ses jambes flageolantes. Sans quitter des yeux le rakche agonisant, il rajusta son bonnet et épousseta la neige accumulée sur son visage. Une déchirure d’une quinzaine de centimètres dans la manche de son manteau ; il devait arrêter d’urgence le sang qui s’écoulait de la profonde blessure et se déversait dans le gant de sa main gauche. Il dégagea sa main droite du cakra, tira le coutelas de sa gaine de cuir passée dans la ceinture de son pantalon, préleva une bande d’étoffe du sac bariolé, l’enroula autour de son bras blessé et la maintint fermement serrée avec deux échantillons de cheveux d’ange trouvés dans la poche de son manteau. Il se rajusta et enfila son gant avant d’être engourdi par le froid. Allongé sur la neige, le rakche ne bougeait presque plus. De blanc, son poil avait viré au brun-roux. Le feu se nourrissait de sa vie et s’éteindrait dès qu’il aurait rendu son dernier souffle. Le vent dispersait l’odeur de plus en plus âcre de chair grillée. Curieux tout de même, de croiser un rakche au premier jour de l’hiver si loin de son territoire habituel. Sa jeunesse – à vue, il pesait deux cent cinquante kilos, le poids d’un spécimen de trois ans – ne suffisait pas à expliquer une telle anomalie. Il s’était installé dans le secteur bien avant l’arrivée de l’hiver, signe que le gibier se faisait rare dans le Grand Nord et que les prédateurs se rapprochaient des zones habitées et des grandes fermes des plaines.

À la tombée de la nuit, Ewen se réfugia dans l’un de ces abris de fortune construits par les habitants des Échines-Rondes. Au centre se dressait un tas de caléfactes usagées. Ainsi assemblées, elles diffusaient une chaleur faible mais agréable pour un homme pris toute la journée dans une tourmente de neige. Il retira son bonnet, son manteau ainsi que sa tunique en cheveux d’ange, légers et plus chauds que les vêtements en laine traditionnels du continent nord de Boréal – l’une des raisons du succès des cheveux d’ange importés d’Amble : ils associaient le confort, la légèreté et l’élégance. Les pierres de lumière serties dans son manteau suffisaient à l’éclairer. Il nettoya son sous-vêtement taché de sang avec un peu d’eau légèrement croupie puisée dans un seau de métal et défit son pansement de fortune. La blessure au bras infligée par le rakche s’était arrêtée de saigner, mais elle avait noirci, comme déjà nécrosée. Il la soignerait à Frahel, où il pourrait tirer de l’argent, la moitié de ses réserves environ, en espérant que ce serait suffisant pour parvenir au bout du voyage.

« Que vous est-il donc arrivé ? »

Ewen tressaillit. Une vieille femme se tenait dans l’entrebâillement de la porte. Perdu dans ses pensées, il ne l’avait pas entendue approcher ni entrer. Elle portait une cape fourrée et un ample chapeau de peau à bords retournés que les habitants des Échines-Rondes appelaient dokcha. Ses longs cheveux gris se déversaient sur ses épaules par-dessus le col relevé de sa cape. Elle posa contre le mur de l’abri son bâton orné de motifs symétriques et incrusté de pierres de lumière, ôta son dokcha, secoua la tête un long moment, puis elle dégrafa sa cape et la plia précautionneusement sur l’un des petits bancs de bois disposés de chaque côté de l’entrée. Elle était vêtue, en dessous, d’une combinaison faite de brins noirs de zlo et de bottes qui lui montaient au-dessus des genoux.

« J’ai été attaqué par un rakche », répondit Ewen.

La vieille femme marqua son étonnement d’un haussement de sourcils.

« Un rakche ? On n’en voit jamais par ici. Et puis, si vraiment vous en aviez croisé un, vous ne seriez pas là pour vous en vanter. »

Ewen leva son bras gauche.

« Quel autre animal aurait pu m’infliger cette blessure ? J’ai eu de la chance : c’était un jeune. »

La vieille femme s’assit à ses côtés et examina la plaie avec attention. D’elle émanait une odeur indéfinissable, pas désagréable en tout cas, un mélange de végétal et de minéral. Ses yeux noirs, pénétrants, luisaient comme des braises vives au milieu de son visage tanné, foisonnant de rides. Elle cracha soudain dans ses mains, les frotta l’une contre l’autre et les posa sur la blessure d’Ewen, dont le premier réflexe fut de retirer son bras. Elle l’en empêcha avec une vigueur inattendue.

« Si on ne fait rien maintenant, vous risquez d’être raide mort demain matin. Les griffes des rakches transmettent des infections foudroyantes de toutes sortes.

— Et vous pensez vraiment que votre salive suffira à…

— Les hommes que j’ai embrassés n’en sont pas morts, ils étaient même bien vigoureux, c’est une preuve, non ? »

Elle rit aux éclats, comme une enfant. Comme Ynolde.

Ynolde…

Était-elle installée comme chaque soir devant le jeu de patience que son père lui avait rapporté de Frahel l’année dernière ?...