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Je mourrai pas gibier
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Des raisons, on peut toujours en trouver. Des

bonnes ou des mauvaises. En pagaille. Mais c’est

pas mon boulot.

Il y a des spécialistes pour ça. Ils vont sûrement

me poser un milliard de questions sur les coups

que j’ai pu prendre quand j’étais môme et sur les

trucs que je voyais à la télé et sur la fois où j’ai

rayé la voiture de ma prof de maths ou encore sur

mes poissons que j’ai laissé crever de faim pen-

dant les dernières vacances. Après ça, ils me mon-

treront des taches qui ressemblent à rien et ils
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attendront que je leur dise à quoi ça ressemble.

Je vois pas ce que je pourrai leur raconter.

Je ne peux plus faire de mal à personne, main-

tenant. Même pas à moi. Ils m’ont ôté mes lacets

et ma ceinture.

Ils ne tiennent pas à ce que je me foute en l’air.

Mais, n’importe comment, il y a toujours un moyen.

Le plus pratique aurait été avec le fusil que j’ai

utilisé pour dégommer tout le monde. J’avais

d’ailleurs prévu de conserver deux cartouches pour

ma pomme. Sauf que, j’ai dû me laisser emporter

par l’euphorie, je les ai toutes tirées.

Je me suis bien jeté par la fenêtre, à la fin, mais

du premier étage ça risquait pas grand-chose, je

me suis juste déboîté un genou, ça m’a servi à rien

d’autre qu’avoir mal.

Je hurlais comme un putois quand les flics sont

venus me ramasser. Et je chialais. À cause de ce

genou qui me faisait un mal de chien. Il était tordu

de manière impossible, en dedans, comme si je

m’étais sarclé la jambe dans le mauvais sens.
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– Ma parole ! a braillé un gendarme.

– Combien de victimes ? a demandé un autre.

– Trois ! j’ai entendu répondre – et j’ai ricané

en même temps que je chialais.

– Quatre… a corrigé une voix chevrotante.

– Et deux dans le garage ! a signalé encore un

autre.

Les chiffres, c’est pas mon truc. Mais ce dont

je suis sûr, c’est que j’avais pris toutes les car-

touches. Il y en avait dix-huit. Et, à la fin, il n’en

restait plus.

– Martial ! m’a appelé ma mère en tentant de

franchir la barrière des flics.

J’ai levé la tête et j’ai aussi vu mon père, plus

loin, plié en deux, en train de tousser.

– Sept individus touchés ! a enfin totalisé un

gendarme.

– Huit ! a établi plus tard un docteur qui,

contrairement aux flics, m’avait inclus dans le lot.

Cinq morts ! Deux personnes dans un état grave !

Et un blessé léger !
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Le blessé léger, c’est moi.

Pour le reste, c’est vrai que ça fait du monde.

Je ne suis pas spécialement bon tireur mais,

avec les cartouches de chasse, le plomb part en

gerbe et ratisse large, alors pas besoin de savoir

viser correctement pour toucher un bonhomme,

surtout quand il a la taille de M. Listrac.

Il y en a pourtant quelques-uns que j’ai man-

qués. Mais pas M. Listrac. Je lui ai tiré quatre ou

cinq fois dedans. Je lui ai fait sortir les boyaux du

ventre. Je lui ai transformé l’abdomen en charpie.

– Il y a un enfant parmi les victimes… a déploré

le docteur.

Un flic n’a pas pu s’empêcher de me filer des

coups de pied en entendant ça.

– Arrête ! l’a retenu un de ses collègues.

– Sans déconner ! a aboyé celui qui me fractu-

rait les côtes avec ses bottes. Ce sauvage a

confondu un mariage avec une partie de chasse !

Ouvre les yeux ! Il a aligné un tas de braves gens !

Dont un môme! Et tu as vu la mariée ? Sa robe
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est gorgée de sang… Avec un trou grand comme

ça sur le devant !

Un autre emballait le fusil dans un sachet

plastique.

– Il faut récupérer les douilles ?

– Et le reste ! lui a ordonné son supérieur.

Parce que je ne me suis pas servi que du fusil.

Le fusil est venu après.

D’abord, j’ai pris les premières choses qui me

sont tombées sous la main.

Une vieille pelle qui traînait dans le garage.

Et un marteau.
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À la base, ça devait être une fête, vu que c’était

le mariage de mon frère. Mais une fête, à Mortagne,

on ne sait jamais bien ce que ça veut dire.

Mortagne, c’est le nom du patelin. Mille deux

cent quarante-neuf habitants. Du bois et de la vigne.

Le bois et la vigne, c’est important, ici. Ce sont

les deux seules ressources. Qui alimentent les deux

seules entreprises de la commune : le château

Clément et la scierie Listrac.

C’est comme ça que se partage le patelin. D’un

côté les gens de la vigne. De l’autre ceux du bois.
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Et, sans que personne ne sache pourquoi ni depuis

quand, les uns et les autres ne peuvent pas se sen-

tir. Pas seulement les propriétaires et leurs sous-

fifres. Tous les travailleurs aussi.

Bosser pour M. Clément revient à haïr ceux

qui bossent pour M. Listrac. Et inversement.

Ça pète généralement pendant les fêtes, pour

le 14 Juillet ou autre.

Tout le monde boit et il y a toujours des coups

qui se mettent à pleuvoir. Des coups de poing,

quelquefois des coups de fusil, le plus souvent des

coups tordus.

Il y a eu la fois où les gars de la vigne ont chié

sur la Mercedes de M. Listrac. Il y a eu la fois où

les scieurs ont déversé des sacs de sciure dans la

piscine de M. Clément. Et il y a eu le dernier loto

des chasseurs.

La chasse, ici, tout le monde pratique.

Il y a même un dicton populaire que citent aussi

bien les scieurs que les gars de la vigne : « Je suis

né chasseur ! Je mourrai pas gibier ! »
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Alors le loto des chasseurs, à la fin de la saison,

c’est quelque chose.

C’est les mille deux cent quarante-neuf habi-

tants du patelin réunis au grand complet. C’est la

salle des fêtes bourrée à craquer. C’est des quines

à n’en plus finir et des chevreuils et des sangliers

à gagner par moitiés ou en entier.

Et de l’alcool partout. Pour réchauffer les gosiers

au plus froid de l’hiver.

Il y a toujours quelques incidents, des petits

accrochages, des insultes, du verre brisé, des

ivrognes en panique. Rien de bien grave.

Sauf que cette année, si les gendarmes n’étaient

pas intervenus, le loto des chasseurs aurait fini en

véritable bataille rangée.

Personne ne sait vraiment comment ça a

démarré.

On raconte que la mère Julianni, une vieille de

la vigne, aurait craché dans tous les saladiers. 

Que le petit Sylvain, un fils de la scierie, a trouvé

des glaviots dans une crêpe. Que les gars de la
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vigne avaient apporté des sulfateuses pour arroser

les scieurs. Que ces derniers avaient usiné toute

la semaine des matraques en châtaignier.

En revanche, on sait comment ça a fini.

La sono complètement émiettée. Un départ

d’incendie dans la scierie Listrac. Une douzaine

de barriques perforées à coups de fusil dans les

chais du château Clément. Des menaces avec

armes en veux-tu en voilà. Des tirs trouant la nuit.

Des giclées de plomb fouettant les murs et les

volets. Les sirènes et les gyrophares de la gendar-

merie. Et des interpellations aux quatre coins du

patelin.

Mon frère a été arrêté cette fois-là.

Il faisait toujours partie des mauvais coups et

tout le monde le savait.

Les deux mêmes noms revenaient en perma-

nence quand on parlait de la bande des scieurs :

Arnaud et Frédo. Arnaud Costalamone, mon

frère. Frédo Lopez, le contremaître. Deux têtes

brûlées que tous redoutaient.
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Arnaud était accusé d’avoir pénétré avec

effraction dans les chais du château et d’avoir uti-

lisé une arme dans des circonstances sans rapport

avec son permis de chasse.

Il avait fait tout ça. Il s’en est encore vanté le

jour de son mariage.

Il avait été vu. Il avait été reconnu. Mais il

avait un alibi. « J’ai rien à voir avec tout ça, mon-

sieur le gendarme, j’ai passé la nuit avec ma copine

Sonia. » Sonia était la coiffeuse du patelin, mais

son père et son oncle travaillaient à la scierie alors,

quand on sait comment ça fonctionnait à

Mortagne, elle ne pouvait que témoigner en

faveur des scieurs.

Il y a pourtant eu un problème. Parce que

Frédo avait exposé le même argument que mon

frère aux gendarmes : « J’ai passé la nuit avec

Sonia ! »

Elle passait beaucoup de nuits avec les gars de

la scierie, Sonia, mais quand même pas tous en

même temps.
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Et, devant les gendarmes, elle a choisi de ne

confirmer que les propos de mon frère.

On raconte un tas de choses, comme quoi

Arnaud aurait passé un marché avec elle, mais

personne n’a en réalité jamais compris, pas même

lui, si ça se trouve, et encore moins Frédo.

Frédo qui a dû passer au tribunal. Frédo qui a

été condamné à verser des dommages et intérêts.

Frédo qui traînait une vieille condamnation avec

sursis pour coups et blessures et qui a écopé de

quatre mois de prison ferme.

Il est sorti fin juin. À temps pour le mariage de

mon frère. Mon frère se mariait avec Sonia.

Pour ceux qui ont appris comment ça fonc-

tionnait à Mortagne, il semblait tout à fait natu-

rel que Frédo soit invité à cette petite fête.

D’autant plus que M. Listrac lui avait gardé sa

place de contremaître à la scierie.
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Frédo était une petite teigne, tout en nerfs et

en muscles, foutu comme un pitbull, avec un cou

de buffle. Tout le contraire de M. Listrac.

M.Listrac était un pachyderme lent et flasque

dont le gras faisait des plis jusque sur le dessus de

son crâne.

Ils avaient besoin l’un de l’autre. Frédo pour

gagner sa croûte. M. Listrac pour faire tenir à car-

reau tous ses employés.

Frédo tenait à ce qu’on l’appelle Frédo.

M.Listrac l’appelait Frédo. Mon frère l’appelait
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Frédo. Sonia l’appelait Frédo. Tout le monde l’appe-

lait Frédo.

Mais, étrangement, quand Frédo parlait de lui-

même, il utilisait son nom de famille : Lopez. Peut-

être pour faire des rimes plus riches. « Lopez est chaud

comme la braise ! » il clamait. « Lopez est un

balèze ! » « Lopez aime pas qu’on le baise ! » Sonia

aurait dû retenir la dernière.

Il avait la haine à sa sortie de prison.

Ils lui avaient retiré son permis de chasse. Ils lui

avaient confisqué son fusil. Ils lui avaient collé une

interdiction de porter une arme de n’importe quelle

nature.

Lui qui ne pouvait pas s’empêcher de canarder

les grives, les lièvres, les faisans et tout le tremble-

ment. Heureusement que la saison était finie quand

il est revenu à Mortagne. Sinon il aurait jamais pu

tenir.

Il aurait bien aimé se fritter avec les gars de la

vigne, casser quelques tronches histoire de fêter

dignement sa remise en liberté, mais il ne pouvait

Extrait de la publication



18

pas faire ça, vu que la moindre plainte risquait

dorénavant de lui coûter encore plus cher.

Alors il est allé plaider sa cause chez le phar-

macien.

Mortagne se partage en deux et, comme cha-

cun sait, les uns et les autres ne se supportent pas

et inversement.

Il y a pourtant une exception.

Il existe ici un type qui supporte la population

du patelin dans sa totalité. Qui la supporte et qui

l’aime. Et qui s’en réjouit.

Le seul à s’entendre ainsi comme cul et che-

mise avec tout le monde, aussi bien avec les scieurs

qu’avec les autres, c’est le pharmacien.

Le pharmacien ne fait pas que déchiffrer des

ordonnances et vendre des médicaments. Il doit

en même temps gérer les affaires municipales. Vu

que c’est aussi le maire de notre patelin.

C’est un malin. Ou un crétin.

Toutefois moins crétin que Frédo qui venait lui

demander l’autorisation de pouvoir taper sur 
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Mon père et ma mère regardaient ailleurs.

J’ai basculé en avant en espérant que mon cœur

éclate et que tous mes os se brisent en plusieurs

milliards de morceaux mais j’ai seulement senti

une douleur infernale dans le genou et une ambu-

lance m’emporte maintenant vers je ne sais où.



Ouvrage réalisé

par le Studio graphique des Éditions du Rouergue
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