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« Les Frangais semblent des guenons
qui vont grimpant contremont un
arbre, de branche en branche, et ne
cessent d’aller jusques 2 ce qu’elles
sont arrivées 2 la plus haute branche,
et y montrent le cul quand elles y
sont. »

Le Chancelier OLIVIER, d’aprés
MonrtAIGNE (I1, ch. xvi).






AVERTISSEMENT

Le présent onvrage n'est pas a proprement parler une Histoire
des Guerres de Religion. La-dessus, en effet, on ne saurait anjour-
d’hui que répéter ce gu’ont dit excellemment Lucien Romier, Pierre
Champion et quelques antres historiens. Mon propos est de montrer
pourquoi et comment, an conrs de trente-cing années de guerre civile,
les an;az.r changérent lesr fagon de sentir et de penser, ponrquoi
et en quoi ils sortirent de cette épremve totalement transformés,
avec une conception de la vie towt & fait différente de celle qu’ils
avaient en y entrant. Cette transformation, c’est celle de ’homme
mal dégagé encore de Uesprit, des sentiments et des maurs du moyen
dge, en homme moderne, fortement marqué, en France, par la
conception bourgeoise de la vie. L’esprit bonrgeois, certes, a toujonrs
existé. Mais, alors que jasque vers 1550 il w'était qu’un courant
Dparmi d’autres plus puissants, brusquement, et & la faveur des
Guerres de Religion, il s*élargit, s*épanouit, se renforce, et prédomine
ju.rqu’d nos jours, qui verront pemit-étre sa métamorphose ou sa
raine.

Je me suis donc contenté de résumer a grzzm[: traits Dhistoire
politique, dzplomaﬂque et militaire de la période qui m'intéresse,
de fagon & permetire an lectenr de suivre un fil conductenr dans
Uenchevétrement des intrigues et des combats. Par contre, j’ai lar-
Gement développé son histoire morale et psychologique, multipliant
les portraits et les anecdotes, et j’ai pris la liberté, pour appuyer
mon_exposé et mieux faire comprendre la mentalité du temps,
de donner de larges extraits des éerits polztzquex, tbeo/ogzque:
littéraires et poétignes du XVIe sidcle, écrits qu'on ne lit guére
anjonrd’bui, o que I’on connait mal.
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Les événements que je rapporte ressemblent beancoup a ceux
gue nous vivons. Noas subissons d’autre part, actuellement, et
bon gré mal gré, ane transformation aussi profonde que celle subie
par nos ancétres a# cours des Guerres de- Religion, et assex
semblable. Mon sufet bénéficie donc d’une « actualité », comme
Don dit, qui me vaudra peut-étre Dattention et indulgence du
lectenr. :

Ce premier volume, -Le (Tumulte .d’Amboise, gui montre
Surtout I’état des esprits en 1559-1560, singulier mélange d’huma-
nisme ef de foi encore médiévale, sera suivi d’un denxiéme, Les
Noces vermeilles, gui-nouns ménera jusqn’a'la Saint-Barthélemy
(1572), d’un troisiéme, Le Meuttre de Blois, g s’achévera avee
Passassinat des Guise (1588) et -d’un quatriéme et dernier, Le
Maheustre triomphant, gui nous -conduira jusqn’a ‘la_fin des
Guerres de*Religion et Iavénement de’’bomme moderne, qu’il me
semble-que - Michel de Montaigne représente d la perfection.

~LL.-R.'L.
La Hugoire, aolt .1949.
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I
LA PAIX

Le 3 avril 1559, 1a signature du traité du Cateau-Cambrésis
mit le point final 4 ce chapitre de I’'Histoire de France qu’on
intitule aujourd’hui « les guerres d’Italie ». Aprés soixante
années d’expéditions, de combats 3 peu prés ininterrompus,
de folies, d’extravagances, de chevaleric (décadente), de
luxe, de fétes, de calculs, de conquétes, de victoires, de
défaites, de passion, c’était la paix. Le pays, fatigué, presque
ruiné, et qui avait frolé le désastre lors de la bataille de
Saint-Quentin (10 aolt 1557), accueillit la nouvelle avec
soulagement, Avec joie aussi : « L’allégresse, dit un témoin
étranger, fut générale et infinie 1. »

Autrefois, 'importance des événements se mesurait en
pattie au nombre des podtes qui les chantaient, et 4 la lon-
gueur de leurs poémes. Ainsi en fut-il de cette paix. Les
documents d’archives, les correspondances, les mémoires,
les dissertations historiques permettent sans doute d’appré-
cier la valeur politique du traité, mais ce sont les poémes
© qui nous permettent aujourd’hui de retrouver la chaleur
des sentiments des Francais, 4 ’annonce de la paix. Certes,
que de lieux communs, que d’images conventionnelles, et
combien peu d’inattendu dans ces vers, dans cette Paix
venue du Ciel de Guillaume des Autels, dans ce Chant pastoral
de la Paix de Remy Belleau, ou dans ce Chant de joie, dd
3 la lyre encore mal accordée du jeune Jacques Grévin !

1. O. Vivaldino au duc de Mantoue, 3-4-1559 (Arch. d’Etat de
Mantoue), cit. p. L. RoMiER, Origines politigues des Guerres de Religion,
Patis, 1914, t. II, p. 345.
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A croire précisément que la chaleur des sentiments des
Francais n’était guére vive. Toutefois, en voici qui sont
beaux, et parfois trés beaux; ils sont éloquents; i travers
la banalité des images, on sent la conviction, et il se trouve
qu’ils traduisent fidelement pour Phistorien le sentiment
général. Ils sont d’un gentilhomme vendémois de trente-cinq
ans, déja considéré comme le premier poéte frangais, Pierre
de Ronsard :

O Paix, fille de Dien, qai nous vient réjonir

Comme I’anbe du jour qui fait répanosir

Avecqne la roste une rose” flearie

QOue Dardear du soleil avait rendue flétrie...

Pendons nos armes asu croc, et au lien des batailles
Attacke & -des crampons les* lances anse: murailles,
Ez que le contelas, du sang bimain souillé,

Pendn d’une conrroie an fourreau soit rouilléy

Et que le corselet an plancher se moisisse,

Et Paraigne a jamais ses filets y ourdisse:
Donne-nons que celui qui sera le moyen

Entre ces*denxgrands rois de rompre tonlieny
Meure, trabi des siens, d’une plaie crauelle;

Et gianx ‘champs “les matins’ lui* sucent -la’ cervelle s
QOrne ses enfants bannis puissent mourir de faitr
D’buis en buis sans trouver qui- lear jette da pain !

Les deux.grands rois en:question sont Henri II, roi:de
France, et Philippe II; roi d’Espagne;,' signataires du traité.
A’ Henri II, qui avait tout juste quarante ans, Ronsard osait
méme, ddns son'ardéur pacifique, donner des -conseils”que
nous-ne nous risquerions pas-a donner & ur vieillard :

1] vaudrait beanconp. micuxc, vous. qui- venex. sur. I’ dge
Jé- grison,. gouverner votre royal miénage,.

Viotre femme pudique, et vos jeunes.enfants,
On’acqutrir- par danger. des- lanriers . triomphants 3,

11 .vantmieux vivre en paix, c’est-d-dire bien vivre, .
Ou bdtir votre Louyre, on lire dans. un livre,

Ou chasser és foréts, que tant vous travailler

Et poisr un peu de bien si longtemps batailler.

Qe sonhaite-vous plus ¢ La Fortune est muable ;
I sufft, il suffit, il est temps désormais-
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Fouler la guerre aux pieds, et wen parler jamais.
Penseg-vous étre Dien? Lhonnenr du monde passe ;
1] faut un jour mounrir, quelque chose qu’on fasse ;
Et aprés votre mort, fussiex-vous Emperenr,
Vous ne serex non plus qu’un simple labourenr.

Dans un autre poéme, composé dans le méme temps,
intitulé Le Retonr &’ Anne de Montmorency, Ronsard célébrait
le vieux connétable, artisan de la paix :

Mais tirer du profit de sa propre défaite

Et faire d’une guerre une amitié parfaite,
Accorder deax grands rois et lewr fléchir le caur
Et faire lo vaincu pareil & son vainguenr,

E# d’un Dyc ennemi tiver une alliance,

Et joindre étroitement I’ Espagne avec la France,
D’un neud qui pour jamais en amonr 5'entretient,
Au senl Montmorency cet bonnesr appartient.

La, Ronsard se trompait. S’il est exact que Montmotency
fut Dartisan de la paix, il est non moins vrai que le traité
fut politiquement une mauvaise affaire pour la France. Nous
accordions plus qu’on nous demandait, nous devions resti-
tuer de nombreuses conquétes, accepter de ramener notre
fronti¢re du sud-est jusqu’au Var, abandonner IItalie a
Pinfluence de la Maison d’Autriche, tenoncer i tous les
droits défendus depuis si longtemps. La situation militaire
n’exigeait point une telle abdication 2, et si Montmorency
accepta toutes les conditions du traité, ce fut plus par intérét
petsonnel, comme on le verra, que par habileté ou nécessité
politique. La paix eit pu étre obtenue 2 meilleur compte.

Cela, Ronsard lignorait peut-étre. Comme presque tout
le monde, et d’abord comme le roi lui-méme, il aspirait
a la paix, la généreuse, bienfaisante paix :

Sus done ! France, que gaillarde on te voie
Parmi les carrefours dresser les fewx de jote,

r

1. Le duc de Savoie, qui était allié de Philippe II et qui, 4 la suite
du traité de paix, épousa la sceur d’Henri II.

2, Comme il n’entre pas dans mon sujet d’étudier le traité du Cateau-
Cambrésis, je renvoie ﬁ lecteur & Texcellent ouvrage de L. RoMizr,
déja cité, t. II, p. 297 2 347.

AMBOISE (]
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On’on répande du vin, et que le peuple émn
D’allégresse, en dansant tont & Dentonr du feu,
De chapelets de fleurs se couronne la téte 12

Donc, la paix est venue. Les canons se sont tus. On ne
patrle que du commerce qui va reprendre, des champs qui
vont produire, des amours qui vont se renouer. Classiques
et séduisantes images. On prépare les fétes qui, bientdt,
se dérouleront 2 la Cour 2 'occasion d’un double mariage :
celui de la petite Elisabeth, la charmante fille du roi de
France, qui a quatorze ans, fiancée au roi d’Espagne Phi-
lippe, qui en a trente-deux; celui de Marguerite de Berry,
la trés-pieuse, trés-prudente, trés-libérale sceur d’Henri II,
protectrice des savants et des poétes, trés-versée €s langues
grecque et latine, point trés belle assurément avec son front
bombé et ses paupitres lourdes, mais trés amoureuse, car
elle a trente-trois ans, fiancée 2 Philippe-Emmanuel, duc de
Savoie, dit Téte-de-Fer, lequel a trente ans.

Et puisqu’au temps de Ronsard et de Marguerite de Berry
une citation grecque n’est point pour effrayer, répétons avec
tout le monde, en ce printemps 1559, les joyeuses paroles
de Trygée: «Bien du bonheut, bien du bonheur, messieurs |
Si vous me suivez, vous mangerez des giteaux ! »

Vypdy, Tuéva', .

L

fln 13 C)v £ 2
wny, Tpival, o,

1. Cf. Ronsarp, Euvres complétes, Bibl. de la Pléiade, Paris, 1938,
t. I, p. 441 (La Paix, an roy Henri II) et p. 447 (Le Retour d’ Anne de
Montmorency). Ronsard composa et publia encore un autre poéme sur
la paix de 1559 : Chant de liesse au roy (p. 862 du méme vol.) qu’il
retrancha de ses (Euvres en 1584. Enfin, toujours 4 propos de cette
paix, il composa une Suite ¢ I’Hymne de Charles de Lorraine (p. 873 du
méme vol.), également retranchée de ses (Euvres en 1584. Ces deux
derniers poémes sont faibles.
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I

On ne mangea pas de giteaux. L’allégresse fut de courte
durée. On s’apergut trés vite que ce qui avait surtout déter-
miné le roi 4 accepter une Paix si avantageuse pour ses adver-
saires, c’était son désir d’en finir avec I'hérésie huguenote.
11 fallait qu’Henri II n’elt plus de soucis extérieurs, qu’il
eiit les mains libres, pour pouvoir extirper de France les
doctrines calviniennes. On lit dans une lettre du nonce a
Bruxelles adressée au Pape et datée du 17 mai 1559 :

Le cardinal de Lorraine, au nom du Trés-Chrétien (Henri II),
a ﬁ[;rié et exhorté avec grande instance et piété le roi d’Espagne
afin qu’il s’emploie 2 extirper ’hérésie de ses Etats, Le cardinal
a déclaré que Sa Majesté Trés-Chrétienne (Henri IT) ne veut
plus désormajs s’occuper d’autre chose dans son propre royaume
et que déja elle a interdit de séjourner sur son territoire aux
voyageurs qui ne pourront exhiber une attestation authentique
de leurs bonnes vies et meeurs, attestation émanant du prince ou
du magistrat des pays d’ol ils viennent?,

Ce court texte, que cotroborent tous les écrits, tous les
mémoites, toutes les histoires du temps, résume a la fois
la volonté et les illusions d’Henri IT au sujet des huguenots.
Sa volonté de les détruire : les guerres I'avaient empéché
de le faire plus t6t, et I’audace des huguenots s’était accrue
avec leur nombre, au point de lui faire peur. De tous cdtés,
des avis inquiétants lui avaient été donnés, jusqu’a ce
gu’en 1558 il fat saisi d’une sorte de panique, dont surent

ailleurs jouer les négociateurs espagnols du traité de

1. Cité par L. ROMIER, op. rit., 11, p. 357.
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paix?. Tl se rendait compte que les exécutions capitales étaient
impuissantes, qu’au contraire les huguenots voyaient dans
ces exécutions, dans ces supplices, autant de martyres qui
exaltaient, fortifiaient et développaient leur foi. Il était
terrifié de ce qui se passait en Angleterre, ol la jeune reine
Elisabeth Tudor, qui- régnait depuis novembre 1558, tra-
vaillait 3 'éviction totale et définitive de I’Eglise catholique.
Croyant, comme bien d’autres avec lui, que I’hérésie était
due 4 la propagande des mercenaires allemands et suisses
dont ses armées étaient en partie composées, et des nom-
breux étrangers qui circulaient en France du fait des guerres,
il avait décidé de surveiller et de limiter ces étrangers et de
licencier ses troupes. Mais ce n’était la qu’une premiére
mesure, qui serait suivie d’autres, plus énergiques. Peu intelli-
gent, tétu, rancunier, Henri II apporterait dans l’accom-
plissement de sa volonté toute la vigueur et toute la rigueur
dont il était capable.

Ses illusions : il croyait que Philippe II apporterait le
méme empressement, et se joindrait a lui avec toutes ses
forces et son prestige, dans une sorte de croisade contre
Phérésie en Europe. Dans la lettte du nonce i Bruxelles
déja citée, on lit qu’Henri II promettait au duc de Savoie
de lui préter des troupes pour conquérir Genéve et conseillait
a Philippe II de Pimiter. Dans le méme moment, il s’ima-
ginait devoir intervenir par les armes en Ecosse, pour en
chasser les calvinistes (ne pas oublier que Marie Stuart,

1. « Vers le 15 mars (lors des discussions du traité de paix), surgit
entre les plénipotentiaites une conversation nouvelle, touchant le salut
de la treligion catholique et la répression de I'hérésie. Elle fut de Pini-
tiative espagnole. Que le z¢le de Philippe II pour la défense de PEglise
se manifestat dans cette négociation, c’était autant par finesse que par
vertu, Un an auparavant, déja, aux conférences de Péronne, Granvelle
avait troublé le cardinal de Lorraine en évoquant le spectre de « ’héré-
sie pullulante ». Contte le méme adversaire, dont ol connaissait bien
les sentiments catholiques, la méme manceuvre parut bonne dans la
bataille supréme. Les Espagnols prétendaient savoir qu’a Paris plus
de deux mille personnes se réunissaient presque chaque jour en des
« cavetnes » pout entendre des préches et célébrer le culte réformé ;
ils ajoutaient que, dans tout le royaume, la religion était au pis; ils
pronaient I’union des princes catholiques contte la « secte »; et naturelle-
ment ils concluaient que « les Frangais devaient, autant que quiconque,
désirer la paix, puisque chez eux le nombre des hérétiques était si grand »,
(L. RoMIgR, ap. ¢it., 11, p. 342). :
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héritiere du royaume d’Ecosse, était la femme du dauphin

de France) et écrivait, le 29 juin 1559.au Pape, pour engager

a lui apporter son concours. Cette lettre est cutieuse pat la
_naiveté de son indignation :

En Ecosse les prélats et les gens d’Eglise tiennent avec eux
en leurs maisons, des concubines qu’ils regardent comme leurs
épouses légitimes; la plupart d’entre eux suivent les nouvelles
sectes, adoptant les doctrines fausses, réprouvées et contraires
2 notre sainte foi et religion. De méme agissent presque tous les
grands seigneurs et les gentilshommes du pays : ils prennent chez
eux des précheurs apostats, imbus de ’érudition ou doctrine de
Geneve, pour induire le peuple 2 suivre leurs damnables erreurs
et hérésies, d’ou il résulte que la majeure partie de ce peuple
est toute infectée et comme perdue. Les uns et les autres ont pris
les armes et formé de grandes compagnies, avec de Iartillerie,
pour contraindre tout le monde 4 épouser leur secte : ils ruinent
les églises et les monasteres, profanent les choses sacrées, briilent
en public les images des saints, leurs reliques vénérables et leurs
ossements, ils ont fait déterrer les cadavres des rois d’Ecosse,
les ont brilés et réduits en cendres, ils ont changé I’habit des
religieux et des religieuses pour les séculariser et les contraindre
d’abandonner leurs ordres et professions, ils menacent en se
vantant de courir sus 2 la reine douairiére et & tous ceux qui vou-
draient les contredite et les empécher de s™unir dans leur nouvelle
loi : les cruels barbares ne sauraient faire pis L

Bien que le Pape, Paul IV, fat aussi ardent 4 réprimer
Phérésie, il ne pouvait guére donner suite aux propositions
d’Henti IT, car il était 4 ce moment trés malade 2. Au surplus,
Henri II aurait dé savoir que Philippe IT ne se souciait pas
de voir les Frangais intervenir en FEcosse, y triompher,
accroitre leur puissance et peut-étre recueillir le trone d’An-
gleterre. Il aurait dd savoir, ou se douter, que Philippe II
préférait une Angleterre hérétique, mais indépendante, 2 une
Angleterre catholique, mais francaise. Il aurait doi se douter
que Philippe II, qui avait été I’époux de Marie Tudor, qui
avait caressé 'idée d’un mariage avec Elisabeth d’Angleterre
avant de se résigner 4 épouser Elisabeth de France, qui avait
¢té jusqu’a défendre auprés du Pape I'orthodoxie d’Elisa-
beth d’Angleterre, n’était pas homme 4 sacrifier intérét

1. Cité par L. RoMIER, 0p. ¢it., II, pp. 358-359.
2. Il devait mourir d’hydropisie le 18 aofit.
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de sa couronne et 4 bouleverser 1’équilibre international
pour partir en croisade. Henti IT manquait singuli¢rement
d’esprit politique.

Cest 4 cet homme un peu borné, mais énergique et persé-
vérant, 2 ce catholique sans profondeur, mais aux convictions
solides, 4 cet esprit vindicatif déja excédé par la résistance
huguenote, que les diplomates espagnols et quelques pet-
sonnages importants de sa Cour (par exemple Diane de
Poitiers, sa maitresse) firent peur, les uns par intérét ou par
rancune, les autres parce qu’ils avaient peur eux-mémes et

ue Pextension réelle de la Réforme les affolait. « Plus des
eux tiers des Francais sont devenus luthériens », disait le
. cardinal de Lorraine !, Ce chiffre est certain:ment exagéré;
il est d’ailleurs impossible de I’évaluer, méme approxima-
tivement; peut-étre, en ajoutant aux réformés sincéres quel-
ques gallicans zélés, beaucoup de mécontents, beaucoup d’in-
décis, et pas mal de mauvais gargons en quéte d’aventures
et de bouleversements, bref ceux que I'on appelle aujour-
d’hui des « apparentés » ou des « sympathisants », pourrait-on
dire qu’il y avait en France 4 peu prés autant d’hérétiques
que de catholiques. Quoi qu’il en soit, les hérétiques étaient
nombreux, et I'on comprend que la menace du roi ait pu
singuli¢rement refroidir I'allégresse née de la paix retrouvée
et lui substituer une sourde angoisse.

Ces hérétiques constituaient-ils un danger pour la monar-
chie ? Pas alors. Pour 'ordre établi ? Peut-étre. Il est incon-
testable que la Réforme, en France, jusqu’en 1559, c’est-a-dire
jusqu’a ce que la répression ait commencé sur une grande
échelle, avait été surtout regue par les petites gens, par les
artisans. Il ne faut tout de méme pas ’appeler « mouvement
ouvtier », ce qui était impossible et impensable. Elle prenait
toutefois assez souvent la forme de revendication sociale,
elle revétait assez fréquemment un aspect insurrectionnel
pour qu’on y vit, en haut lieu, peut-étre pas tout 2 fait
un danger, mais un scandale 2.

Il est beaucoup plus important de savoir, de comprendre

1. Lettte de P. Thiepolo au Sénat de Venise, 9-4-1559, citée par
L. RoMiERr, op. cit., I1, p. 360,

2. Cf. La Réforme o les classes populaires, par H. HAusER, in Etudes
sur la Réforme fransaise, Paris, 1909, pp. 83 A 103,
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