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Jérôme souleva le corps avec effroi : non que la mort 

elle-même lui fasse peur, mais penser qu’un meurtre 

ait pu être commis dans l’enceinte même de l’abbaye et au 

matin de la fête solennelle de Saint-Martin le remplissait 

d’horreur, comme si le prince des ténèbres en personne 

avait signé le crime. »

la fin du XIIe siècle, un pèlerin de Saint-Jacques est 

retrouvé assassiné dans l’enceinte de l’abbaye de 

Hautefage. Peu après, un homme qui détenait de précieuses 

informations sur le crime meurt à son tour, noyé. Qui est le 

meurtrier ? Plus l’enquête avance, plus on se demande s’il y a 

encore des innocents...
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1

 UN CADAVRE INATTENDU

T
homas le Rouge – qu’on nommait ainsi à cause 
du roux flamboyant de ses cheveux – avançait 
sans bruit au milieu des fougères. L’approche 

de la nuit et un vilain temps de novembre avaient 
beau obscurcir le sous- bois, il se méfiait. Les clai-
rières se multipliaient dangereusement dans la forêt 
aux abords de l’abbaye de Hautefage, comme souvent 
près des terres récemment défrichées.

Il s’entêtait, pourtant, à braconner dans ce coin 
car les moines fermaient les yeux, au contraire de 
leur puissant voisin, messire Raymond, seigneur de 
la vicomté de Pleaux. Celui- là, il ne faisait pas bon 
s’aventurer sur ses terres que surveillaient les hommes 
du prévôt Guillaume Taillefer ! Le bien nommé. Dur 
aux pauvres gens, cœur de pierre. Thomas en cracha 
de dégoût, ce qui le soulagea.

Puis il se glissa derrière un gros génévrier. Il avait 
posé là un collet. Est- ce qu’un lapin se serait pris ? 
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Il l’espérait. La faim le tenaillait. Comme beaucoup 
d’autres en ce temps de grande misère.

Depuis qu’avaient recommencé sur ces rebords de 
monts d’Auvergne les chevauchées militaires du roi 
Henri II d’Angleterre, duc d’Aquitaine par sa femme 
Aliénor, des bandes de mercenaires se répandaient 
dans les campagnes, brigands autant que soldats, 
pillant les biens, les troupeaux, les récoltes, brûlant les 
maisons, harcelant les bourgs, rançonnant les abbayes, 
ici un jour, là le lendemain. Ils s’abattaient soudain 
sur vous comme la grêle qui dévaste une vigne et 
épargne l’autre. Sait- on pourquoi ?

À cette pensée, Thomas le Rouge toucha vivement 
dans la bourse accrochée à ses braies 1, sous son gros 
surcot 2 de futaine, la médaille en cuivre de saint Donat 
qui protège de la foudre et voisinait, pour l’heure, avec 
un clou rouillé, un bout de fil de chanvre et une lame 
de couteau ébréchée.

Le collet était vide. Thomas soupira. Les lapins 
devenaient de plus en plus malins ou bien ils 
fuyaient eux aussi les soldats ! C’est alors qu’il aper-
çut le grand bâton des pèlerins de Saint- Jacques, 
le bourdon, tombé là, en travers du lierre, comme 
un bois mort de plus. Aucune besace n’y était pen-
due, aucune gourde même vide. Thomas le regretta, 

1. Braies : pantalon ample.
2. Surcot : robe de dessus portée au Moyen Âge.
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mais le bâton était quand même bon à prendre. Il 
le ramassa.

Et il restait là, songeur. Quel pèlerin peut ainsi aban-
donner le bourdon qui lui sert d’enseigne ? Puis il 
aperçut les chevaux, deux beaux chevaux, des chevaux 
de seigneur, à trois coudées de lui, derrière les ron-
ciers. Pour un peu, il tombait sur eux ! Et où étaient 
les cavaliers ?

Il écarta doucement les ronces, risqua un œil et se 
rejeta vivement en arrière, effrayé à l’idée qu’on puisse 
le surprendre. Les deux cavaliers tiraient hors d’un 
buisson le cadavre d’un pèlerin – il avait encore son 
chapeau à coquille accroché au cou. L’avaient- ils tué et 
où l’emmenaient- ils ? Car, à présent, ils le traînaient.

La curiosité l’emportant sur la peur, Thomas le 
Rouge décida de les suivre et de tenter de voir leurs 
visages. Mais auparavant, il cacha le bourdon sous des 
branches mortes. Il voulait être sûr de le retrouver.

L’office de nuit s’achevait. Le jour n’allait pas tarder 
à se lever. Deux par deux, les moines commencèrent à 
quitter la chapelle, suivis des novices et des frères lais.

Le père abbé, Arnould, resta seul, agenouillé dans 
la stalle de bois sculpté qui lui était réservée. C’était 
un homme déjà âgé, qui avait eu beaucoup d’autorité 
mais, à présent, son dos se courbait, les rhumatismes 
le paralysaient à demi, et il éprouvait, par moments, 
un sentiment de fatigue si pesant qu’il songeait à se 

9



démettre de sa charge. Redevenir un simple frère, ne 
plus avoir à discuter, à gérer. Pouvoir prier en paix…

Il aperçut frère Jérôme qui, le dernier, se glissait 
hors de la chapelle. C’était le portier de l’abbaye. 
Il allait, tout à l’heure, ouvrir en grand les portes 
de la première enceinte pour permettre aux fidèles 
venus de partout d’assister à la messe solennelle par 
quoi débuterait la grande fête votive de Saint- Martin, 
patron de l’abbaye de Hautefage. Les pèlerins afflue-
raient et aussi les marchands, venus, eux, pour la 
foire qui allait durer la semaine. Et les jongleurs, et 
les voleurs…

Le père abbé se retint de soupirer. Les voleurs 
n’étaient pas les pires ! La guerre, avec son cortège 
noir de viols, de morts, d’incendies, de famine, voilà 
le vrai fléau, la bête de l’Apocalypse. Le père abbé se 
remit à prier. Qu’au moins cette journée de fête soit 
jour de paix. Même si saint Martin avait été, en son 
temps, un soldat !

Tandis que le père abbé continuait à prier, frère 
Jérôme, aidé de deux forts valets d’armes prêtés par 
le prévôt pour la circonstance, achevait de pousser les 
lourds vantaux de bois de la grande porte séparant 
l’enceinte commune de l’abbaye de celle uniquement 
réservée aux religieux. On ne l’ouvrait qu’une fois 
l’an, pour la fête de Saint- Martin. Une simple poterne 
suffisait, le reste de l’année, aux allées et venues des 
moines et de leurs visiteurs.
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C’était dans l’enceinte commune que se trouvaient 
l’hôtellerie, les écuries, les remises et divers logements 
affectés à des serviteurs laïcs aidant à l’entretien des 
bâtiments. Les granges, avec leurs réserves de grains 
et de foin, les étables à moutons, la porcherie étaient 
plus éloignées, de l’autre côté de la rivière où com-
mençaient les terres de l’abbaye. Elles étaient très éten-
dues ; le monastère de Saint- Martin était l’un des plus 
importants et des plus riches de ce pays des confins 
d’Auvergne qui alliaient la rudesse de la montagne 
proche au début de douceur de plaines ensoleillées.

Tout en dirigeant la manœuvre d’ouverture du der-
nier battant, frère Jérôme inspectait le ciel avec appré-
hension : aube rouge, signe de vent et de pluie. La 
fête serait moins réussie que celle de l’an passé où il 
avait fait un temps beau et sec, un vrai temps d’été ! 
Miracle de saint Martin qui ne pouvait chaque année 
se renouveler ou alors où serait le miracle ?

Frère Jérôme avait de la piété mais aussi du bon 
sens et la solidité un peu rugueuse des troncs de châ-
taignier auxquels il grimpait, enfant.

La porte maintenant grande ouverte, il jeta un regard 
de droite et de gauche. Rien ne bougeait encore. Il était 
trop tôt. Juste quelques servantes à moitié endormies 
s’en allaient tirer l’eau au puits pour leurs maîtresses 
couchant à l’hôtellerie.

Soudain, frère Jérôme fronça le sourcil. Que fai-
sait là cet homme, étendu tout du long près de la 
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porte, enveloppé dans sa cape et le chapeau couvrant 
le visage ? Un chapeau qui, à mieux regarder, portait 
la coquille des pèlerins de Saint- Jacques ! Il semblait 
dormir profondément. Un court instant frère Jérôme 
hésita à le laisser prolonger son somme – pour s’être 
laissé tomber là, il fallait qu’il ait été harassé par une 
longue marche ! Puis, quelque chose d’anormal dans 
la position du corps le fit s’approcher, mieux regarder, 
soulever légèrement le chapeau masquant le visage. 
Le doute n’était plus possible, cet homme ne dormait 
pas, il était mort.

Les valets d’armes du prévôt venaient à leur tour, 
l’un d’eux attrapait le corps, le laissait retomber vive-
ment comme s’il s’était brûlé à un tison :

— Quelqu’un l’a tué. Voyez vous- même, mon frère.
Jérôme souleva le corps avec effroi : non que la mort 

elle- même lui fasse peur, mais penser qu’un meurtre 
ait pu être commis dans l’enceinte même de l’abbaye 
et au matin de la fête solennelle de Saint- Martin le 
remplissait d’horreur, comme si le prince des ténèbres 
en personne avait signé le crime. Mais il se ressaisit, 
ordonna d’une voix ferme aux valets d’armes :

— Restez ici, empêchez que quiconque s’approche. 
Je vais prévenir notre père abbé.

Arnould arriva aussi rapidement que le lui permet-
taient ses rhumatismes, regarda à son tour le corps 
puis le début du jour et l’agitation qui commençait à 
envahir la première enceinte. Les portes de l’hôtellerie 
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étaient ouvertes, les palefreniers s’activaient aux écu-

ries, des groupes de pèlerins approchaient, ainsi que 

des cavaliers. Il ferma à demi les yeux en pensant au 

scandale qu’allait provoquer ce meurtre commis dans 

une enceinte considérée comme sacrée. Et commis par 

qui ? Et sur qui ?

— Il faut prévenir le prévôt. Il loge à l’hôtellerie 

pour le temps de la foire. Allez le chercher, ordonna 

le père abbé.

Cinq minutes après, le prévôt accourait, achevant 

de boucler sa ceinture de cuir, la barbe et les cheveux 

en désordre de quelqu’un tiré en hâte de son lit.

Il salua le père abbé et se pencha sur le corps pour 

l’examiner :

— Coup de dague, reçu par- devant. Mais… (il 

retourna le corps, tâta la pèlerine)… je doute que le 

meurtre ait été commis ici. Cette cape est raide de 

sang. L’herbe autour devrait l’être aussi. Or, il n’en 

est rien ! Non, on a traîné le cadavre ici, après.

— Ah, dit le père abbé soulagé en partie, du moins 

n’y aura- t-il pas eu sacrilège ! Mais pourquoi le  déposer 

ici ?

— Pour qu’on le voie, dit frère Jérôme avec bon 

sens.

Le prévôt secoua la tête :

— Alors, c’est un fou ! Il veut qu’on voie son crime ! 

Depuis cinq ans que le vicomte de Pleaux, messire 
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Raymond, m’a nommé son prévôt, je n’ai jamais rien 

vu de semblable !

Leur conciliabule n’était pas passé inaperçu. Des 

gens commençaient à s’approcher. Le prévôt fit signe 

à ses hommes de les éloigner.

Un groupe de cavaliers entra soudain dans la cour, 

en menant grand tapage.

— Messire Raymond, murmura le prévôt en s’avan-

çant vivement à sa rencontre.

Le chef de la vicomté de Pleaux était un bel homme 

jeune, brun, monté sur un alezan magnifique. Il por-

tait avec élégance un manteau en drap vert bordé de 

petit- gris et orné de franges de soie. Un fermail en 

émaux cloisonnés le tenait attaché à l’épaule droite, 

laissant voir, par la fente de côté, un surcot en soie 

écarlate. Sur la tête, un chapel galonné d’orfroi, orné 

d’une plume de paon.

Il mit pied à terre et, écartant le prévôt d’un geste 

négligent de la main, s’avança vers le père abbé qu’il 

salua courtoisement. Puis il vit le corps, fronça les 

sourcils, regarda la plaie longue et fine, à hauteur du 

cœur :

— Joli coup de dague ! Celui qui l’a tué n’était pas 

un novice ! En tout cas, son pèlerinage est fini, qu’il 

aille à Compostelle ou qu’il en revienne !

— Il en revenait sûrement, répondit le prévôt. 

Personne ne se met en route à l’approche de l’hiver.
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Le père abbé interrompit sèchement des commen-
taires qu’il jugeait frivoles en la circonstance :

— Messire, il s’agit d’un meurtre et des plus 
condamnables qui soit, celui d’un pèlerin à qui l’on 
doit assistance mieux qu’à un autre.

Raymond de Pleaux eut une moue sceptique :
— S’il était vraiment pèlerin ! Les faux courent les 

routes par ces temps troublés.
— Un homme reste un homme et un meurtre, un 

meurtre ! dit avec sévérité Arnould.
— J’entends bien, fit Raymond de Pleaux avec 

désinvolture. Et c’est votre devoir, messire abbé, de 
nous le rappeler. Mais si personne ici ne le connaît, 
enterrez- le et qu’on n’en parle plus ! N’est- ce pas votre 
avis, ma mie ? fit- il en se tournant vers une très jeune 
fille qui venait de les rejoindre escortée d’une ser-
vante âgée.

Elle avait, sous l’étroit bandeau de lin bleu enca-
drant son visage, des traits d’une grande pureté et des 
yeux à l’expression grave. Son corps mince disparais-
sait dans les plis d’un manteau en velours écarlate. 
L’encolure de sa robe de brocart bordée d’hermine 
accentuait la finesse de son cou. Elle portait de lourds 
bracelets d’or et, à l’index droit, une bague ornée d’une 
pierre verte.

— Pauvre homme, dit- elle en regardant le corps. 
Dieu aie pitié de son âme.

Et elle se signa.
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Puis, soudain, son visage changea. Un sourire le 
transforma. Ses yeux devinrent gais :

— Guy ! Mais c’est Guy de Servières qui est là !
Deux cavaliers venaient d’entrer, à leur tour, dans 

la cour de l’abbaye. Un jeune, l’autre plus âgé. Vêtus 
tous deux assez simplement, presque pauvrement, 
mais leurs chevaux étaient beaux et le plus jeune des 
deux hommes avait piqué sur son chaperon un brin 
de houx dont les baies rouges s’accordaient assez au 
pétillement de ses yeux noisette et à un air général 
de fantaisie et de gaieté émanant de lui.

Il sauta lestement de sa monture, tendit la bride 
à l’autre cavalier, visiblement son écuyer, et se diri-
gea vers le groupe formé par le père abbé, le prévôt, 
Raymond de Pleaux et la jeune Agnès de Montal.

Ce fut cette dernière qu’il salua en premier :
— Agnès, que j’ai de joie à te revoir après toutes ces 

années ! (Et, avec un geste d’excuse envers Arnould :) 
Pardonnez- moi, messire abbé, ce mouvement de cœur 
mais, vous le savez, vous qui avez connu mon père, 
Agnès fut la compagne de mes jeux, ou, plutôt, je fus 
le compagnon plus âgé, celui qui organisait ses jeux 
d’enfant. Pardonne- moi aussi, Raymond, beau cousin, 
si je n’ai pas été encore te voir, mais je suis rentré 
il y a peu.

— Où étais- tu, tout ce temps ? Loin, car on n’a 
rien su de toi, dit Raymond de Pleaux avec une cer-
taine froideur.
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Guy le regarda d’un air un peu moqueur :
— Je n’étais pas mort, tu vois ! (Puis, fixant le 

cadavre étendu près d’eux.) Ce pèlerin, qui est- ce ?
— Nul ne semble le connaître, répondit le père 

abbé.
Et comme les gens continuaient d’affluer vers leur 

cercle, en dépit des hommes du prévôt :
— Laissez- les approcher. Peut- être que l’un d’eux 

l’aura vu ces jours derniers ou aura fait route avec lui 
jusqu’ici. La fête de Saint- Martin et sa foire attirent 
bien des étrangers au pays.

— Il a l’air pauvre, dit Guy. Que pouvait- on espé-
rer lui voler ?

— Rien sans doute, dit Raymond. Une rixe entre 
pèlerins, c’est plus fréquent qu’on ne le croit.

— Mais pourquoi l’avoir porté ici ? s’entêta le 
 prévôt.

— Pour qu’on le voie, répéta frère Jérôme.
— Ou peut- être, dit Guy, l’air songeur, pour qu’il 

soit enterré en terre chrétienne et non condamné à 
pourrir dans un bois comme une charogne.

Raymond jeta à son cousin un regard intrigué :
— Tu prêtes à son meurtrier de bien saintes inten-

tions. Il est vrai qu’on te disait à Jérusalem.
— Ai- je parlé de son meurtrier ? Pour ce qui est 

de Jérusalem, on dit tant de choses !
Le prévôt Guillaume Taillefer l’observait. C’était 

donc vrai ce que lui avait raconté un de ses hommes. 
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Le seigneur de Servières était de retour. Et où diable 
pouvait- il loger ? Son château brûlé, ses terres confis-
quées, son père mort… Pour seul homme lige, Pons, 
le vieil écuyer, fidèle entre les fidèles.

Le prévôt hocha la tête : les temps étaient difficiles 
pour les seigneurs aussi ! Les manants ne voulaient 
pas le comprendre qui tremblaient pour quatre hardes 
et un porc ! Eux avaient plus à perdre en ce temps 
de fidélités incertaines où les châteaux se prenaient 
et se déprenaient selon les mises et les victoires ou 
les défaites des rois.

À peine adoubé chevalier, Guy de Servières avait 
tout perdu. On l’avait dit réduit à courir les tournois 
pour gagner ici un cheval, là une armure et risquer 
de les perdre le tournoi suivant. D’autres avaient parlé 
de croisade et d’Espagne. Le prévôt le trouvait vieilli, 
certes, mais il avait toujours cet irritant air d’insou-
ciance et ce brin de houx piqué à son chapeau, comme 
à quinze ans !

Le prévôt Guillaume Taillefer était un homme 
d’ordre. Il aimait que le jour soit le jour et la nuit 
la nuit, les étés chauds, les hivers froids et les cou-
pables châtiés. Que l’on puisse être ruiné et gai, c’était 
enfreindre l’ordre. Et son front se plissait de mécon-
tentement en observant le seigneur de Servières sou-
rire à la jeune dame Agnès qui lui souriait en retour 
comme nul ne l’avait vue sourire depuis la mort de 
ses parents, emportés tous deux par le mal noir, à 
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3 500 ans avant notre ère, au cœur de la Préhistoire…  

Chaân, une jeune fille éprise de liberté, défie les lois de son 

peuple en apprenant à chasser en secret. Elle est alors  

rejetée par tous les habitants du village et par son propre 

père. Chaân semble prête à tout pour conquérir  

son indépendance. Mais saura-t-elle surmonter  

les épreuves qui l’attendent ?

Le premier épisode des aventures de Chaân.

Chaân, la rebelle (tome 1)
Christine Féret-Fleury
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