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Il y a des passages de l’ombre qui 

creusent une profondeur d’âme, une 

mémoire, un horizon et surtout une 

richesse intérieure capable de nous faire 

rebondir en goût de vivre, d’aimer, de 

lutter et de foncer dans l’avenir, dans 

cette foulée de vie.

Jacques GRAND’ MAISON.

Extrait de la publication



 PROLOGUE

Le cri de la honte

Le cri de la honte, c’est le silence.

Philippe GIBOUT.

D’AUSSI loin que je me souvienne, j’ai toujours eu 

honte.
Aujourd’hui, alors que j’ai franchi le cap de la 

 quarantaine, j’ai décidé de raconter mon histoire et 
ce que j’en ai appris. Il est temps pour moi d’oser 
briser ce silence et de raconter un passé honteux que 
j’ai longtemps cru inacceptable, insupportable pour 
les autres et pour la société.

Je dis « croyais » parce que je n’avais pas encore 
compris que ce passé humiliant et honteux pouvait être 
transformé en une force, un élan positif, une pulsion 
de vie. Oui, on peut transformer sa propre honte et 
en faire une force de vie.

En relisant mon histoire, en revivant les douleurs par 
lesquelles je suis passée, j’ai compris que j’ai développé 
des qualités qui font ce que je suis désormais, et que 
je n’ai pas que des défauts, comme je l’ai longtemps 
pensé.
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Il m’a fallu tout ce temps pour découvrir que j’ai 
puisé une immense richesse des événements doulou-
reux de ma vie.

Je ne peux pas changer les autres, mais je peux me 
changer moi et changer le regard que je porte sur la 
vie. De cela, je suis responsable.

Je ne suis pas responsable d’avoir vécu une enfance 
et une adolescence douloureuses et violentes. Mais j’ai 
le pouvoir d’en guérir et d’en faire quelque chose de 
positif pour moi- même et pour les autres.

Pendant de nombreuses années, j’ai cherché le sens 
de la vie et de la souffrance. J’ai osé demander de 
l’aide et j’en ai beaucoup reçu. Aujourd’hui encore, 
j’en reçois beaucoup. C’est ainsi que j’ai pu travailler 
sur moi pour me comprendre et guérir de mes bles-
sures. Comprendre mes parents, leur propre histoire 
et pourquoi ils m’avaient fait « ça », à moi, ce bébé, 
cette petite fille qui ne demandait qu’à être accueillie 
et aimée…

Longtemps, j’ai attendu comme une enfant que la 
vie me donne ce que j’estimais ne pas avoir reçu. J’ai 
nourri beaucoup de colère contre elle parce que je n’ai 
pas demandé à vivre dans la souffrance mes vingt pre-
mières années ni à en payer les conséquences à l’âge 
adulte. Il me manquait la maturité, la compréhension 
et la sagesse.

En lisant le livre de Victor Franckl, Découvrir un 
sens à sa vie, j’ai compris quelque chose d’essen-
tiel  : l’homme ne peut pas vivre s’il ne trouve plus 
de sens à sa vie. Dans ce livre, le psychiatre Victor 
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Franckl raconte son vécu d’ancien déporté des camps 
de concentration pendant la Seconde Guerre mon-
diale. Il s’est alors interrogé sur le sens de la vie et 
sur cette force mystérieuse qui permettait à certains 
détenus de tenir le coup malgré la faim, la torture, 
le froid, la maladie, l’humiliation, quand d’autres 
se laissaient mourir. Lorsque Franckl accompagnait 
certains d’entre eux qui avaient choisi de se laisser 
mourir par terre parmi la vermine, refusant de s’ali-
menter du maigre bouillon de légumes donné par 
les nazis, il les interrogeait  : « Pourquoi te laisses- tu 
mourir ? » Aux mourants qui répondaient  : « Parce 
que je n’attends plus rien de la vie », Victor Franckl 
rétorquait : « Et si c’était la vie qui attendait quelque 
chose de nous ? »

Ce livre a été un véritable déclic. J’ai alors pris 
conscience du fait que j’avais toujours cherché, déses-
pérément, un sens à mon existence. Je m’étais appuyée 
sur les événements de ma vie pour en faire « quelque 
chose », malgré la honte qui me rongeait de l’intérieur. 
J’avais donc le pouvoir de choisir mon attitude face 
aux difficultés. Je l’avais déjà prouvé. Je pouvais trans-
former le vécu des événements, rebondir sur les plus 
douloureux parce que, de chacun d’eux, j’avais quelque 
chose à apprendre, et jusqu’à ma dernière heure. Mon 
expérience de vie était devenue une force et non plus 
une honte ou un handicap. J’avais le pouvoir de don-
ner du sens à mon vécu, au- delà de la honte. J’ai le 
droit d’aller mal, et ma plainte est légitime. Mais je 
n’ai pas le droit de rester malheureuse toute ma vie. 
Vivre, c’est cela.
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Quand j’ai commencé à écrire ces lignes, je n’avais 
pas en tête l’idée de les publier. Tout ce que je sou-
haitais, c’était écrire mon histoire afin de me réparer ; 
rassembler les pièces du puzzle de ma vie, pour leur 
donner du sens et faire mon deuil des événements du 
passé. Accepter d’avoir vécu ce que j’avais vécu. Mais 
j’ai appris que faire son deuil ne veut en aucun cas dire 
se débarrasser de ce qui nous encombre. J’ai d’abord 
fait l’erreur de croire qu’en écrivant, j’allais jeter mes 
« saletés » sur papier et que j’en serais libérée une fois 
pour toutes. Cela ne se passe pas ainsi. L’écriture est 
puissante. J’avais à peine commencé à écrire les pre-
mières lignes que les sanglots sont  montés, charriant 
avec eux toutes les peines enfouies. Le processus du 
deuil commençait sans que j’en prenne conscience. 
C’était comme une machine à remonter le temps, 
qui m’emportait dans un volcan d’émotions et de 
sentiments  : chagrin, isolement, colère, haine, honte, 
culpabilité… J’étais submergée par toutes les émo-
tions interdites dans mon enfance que j’avais refoulées 
depuis si longtemps. C’était tellement insoutenable 
que j’éprouvais des malaises physiques intenses au 
point de ne plus pouvoir bouger. Je restais là, sur ma 
chaise, au bord de l’évanouissement. Jusqu’à ce que 
j’accepte de revivre une nouvelle fois les émotions de 
mon enfance, de ressentir tout ce que la petite fille 
en moi avait subi. J’ai passé des heures, des journées, 
des nuits à pleurer. J’ai eu mal au ventre à force de 
sanglots.

Les premières semaines d’écriture ont été éprou-
vantes. J’avais atteint le seuil critique de l’insupportable, 
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au point qu’après des années d’abstinence, j’ai basculé. 
Un soir, vers 23 heures, je suis allée chercher dans le 
garage la seule et unique bouteille de vin disponible 
dans la maison, et qui, d’ailleurs, n’avait rien à faire là. 
Tant de honte, c’était invivable. Plus j’écrivais, plus elle 
m’envahissait, et plus elle m’envahissait, moins j’étais 
en mesure de demander de l’aide. La honte m’avait 
prise à son piège. Elle me murait dans le silence et 
me poussait à prendre la fuite. Si j’avais pu me cacher 
dans un trou, je l’aurais fait. Je me sentais tellement 
puante ! Je n’avais qu’une envie  : me terrer et dispa-
raître. La seule porte de sortie pour faire taire cette 
honte infâme a été de recourir à un vieux réflexe  : 
l’alcool. J’étais convaincue qu’après dix bonnes années 
de travail thérapeutique, je pouvais faire ce travail 
d’écriture seule, sans l’aide de personne, sans théra-
peute. Quelle erreur !

J’ai bu pour étouffer cette maudite honte. Et après 
avoir bu, j’ai eu honte, à nouveau. Cercle infernal. Ce 
soir- là, après avoir bu les trois quarts de la bouteille, 
seule dans mon bureau, j’ai tout fait pour que mon 
mari ne me voie pas en état d’ébriété. J’ai couru vers 
la voiture et j’ai démarré. Fuir, fuir cette honte insoute-
nable. Je ne suis pas allée loin, à seulement deux pâtés 
de maisons, le temps d’emboutir la voiture d’un de 
mes voisins. C’est là que le propriétaire du véhicule, et 
mon mari, accouru en entendant le démarreur, m’ont 
trouvée, les yeux hagards, muette. Je me souviens que 
la police est arrivée. Puis c’est le trou noir  : plus de 
souvenirs jusqu’à ce que je retrouve mes esprits en 
cellule de dégrisement au poste de police.

LE CRI DE LA HONTE 11

Extrait de la publication



Le choc.
La cellule était toute petite, sans fenêtre, très sale. 

Il y avait du vomi séché par terre, des crottes de nez 
collées au mur et des tâches de sang. Une odeur nau-
séabonde montait des immondes toilettes turques qui 
se trouvaient dans le coin de la pièce. J’étouffais.

Les policiers m’ont traitée comme une moins que 
rien. Cette façon de me regarder, de me parler… 
Durant cette nuit interminable, à chaque fois que j’ai 
frappé à la porte pour demander un verre d’eau, du 
papier toilette, une couverture parce que j’avais froid 
ou un sac pour vomir, ils mettaient un temps infini 
à me répondre. Et lorsqu’ils finissaient par venir, 
c’était toujours pour me toiser avec tout le dédain et 
le mépris possibles. Évidemment, une femme sous 
l’emprise de l’alcool n’attire pas la compassion. Une 
femme qui boit est une dépravée. Elle devrait avoir 
honte…

Enfermée dans cette cellule, j’ai essayé tant bien 
que mal de rassembler quelques bribes de souvenirs 
et de comprendre pourquoi j’avais repris ce satané 
verre. J’aurais tellement voulu, à ce moment- là, pouvoir 
crier au monde entier mon désarroi ! Être entendue. 
Entendue et comprise. Pouvoir dire ma honte et que 
quelqu’un soit là, pour l’entendre et l’écouter. Je m’en 
voulais. Je regrettais amèrement mon geste. Personne 
ne m’avait poussée à boire et je me sentais pleinement 
responsable de m’être alcoolisée. J’allais donc affronter 
les conséquences de mes actes.

Mais curieusement, quelque chose s’est éveillé 
en moi. Ce que j’étais en train de vivre m’évoquait 
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étrangement ma propre enfance. L’étroitesse de ma cel-

lule me rappelait la pièce qui m’avait servi de chambre 

lorsque j’étais enfant. Je me sentais emmurée dans 

le silence, exactement comme je l’avais été pendant 

mon enfance. L’ignorance, l’arrogance et le mépris 

des policiers me rappelaient les abus de pouvoir de 

ma mère et de mon beau- père. Être traitée comme 

une moins que rien, je connaissais bien ce sentiment 

pour l’avoir déjà vécu…

C’est là, dans ce cachot, que j’ai décidé d’écrire ce 

livre et de le publier. Pas « à cause » de la police ni 

de ma cellule, mais « grâce » à eux. Donner du sens, 

enfin. Je venais de comprendre quelque chose d’es-

sentiel : de cette situation d’isolement, j’avais quelque 

chose à apprendre  : je ne pouvais plus vivre dans le 

secret, le silence et la honte. Je ne pouvais plus me 

taire ; m’excuser d’avoir connu le manque d’amour, 

l’ignorance, le rejet, la maltraitance, l’inceste, la rue, 

le « milieu », la prostitution, la drogue, l’alcool et au 

bout du compte, l’autodestruction. Je ne pouvais plus 

rester barricadée, rongée par mes hontes devenues 

chroniques. Comment pouvais- je continuer à vivre 

avec la honte alors que j’avais réussi à échapper à 

l’enfer, à ressusciter au bord de la mort ? Comment 

pouvais- je continuer à vivre avec la honte alors que 

j’avais construit une vraie vie de famille ? Comment 

pouvais- je continuer à vivre avec la honte alors que 

j’exerçais un métier qui donne un sens à ma vie ? 

Comment pouvais- je continuer à vivre avec la honte 

quand une partie de moi était si fière d’avoir réalisé ce 
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à quoi j’aspirais, ce que j’aimais le plus profondément 
dans la vie ?

J’ai compris que pour transformer ma honte, je devais 
briser le silence et « crier ».

« Crier » ma honte en écrivant mon histoire au risque 
de déranger ceux qui viendraient à me lire.

« Crier » ma honte pour m’accepter telle que je suis, 
avec mes chagrins, mes deuils, mes joies, mes erreurs, 
mes regrets, mes réalisations, mes faiblesses et mes 
forces, et transformer le fumier dans lequel j’ai grandi 
en un jardin fleuri.

« Crier » ma honte pour dénoncer les préjugés de 
notre société. L’alcoolique, le clochard, la prostituée, 
le drogué nous font honte, mais pensons- nous un 
instant à leur honte ?

« Crier » ma honte afin de transmettre un message à 
ceux et celles dont la vie a été marquée par la violence, 
l’humiliation, le rejet, l’ignorance, la perte, l’isolement 
et la honte  : « Oui, il est possible de s’en sortir, de 
cicatriser nos blessures et d’accepter enfin de vivre avec 
elles. Oui, il est possible de trouver un sens à sa vie, 
de se réaliser, de s’épanouir et de vivre pleinement. »

À tous ceux et celles qui croient qu’ils sont condam-
nés à souffrir jusqu’à la fin de leur vie, à ceux et celles 
qui pensent qu’ils ne valent rien ou qui souffrent en 
silence dans lequel la honte les plonge, voici mon cri : 
mon cri de la honte devenu cri de dignité.
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