
Extrait de la publication



LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Herb décide de quitter son ghetto de riches, à

Vancouver, pour aller répandre les cendres de son

grand-père dans le désert, près de Santa Fe. Trois étu-

diants vont l'accompagner dans ce road-movie au tra-

vers des Etats-Unis, plein de rencontres, de paysages

époustouflants, et de coups de foudre !
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Née en 1960, Élise Fontenaille vit à Paris. Longtemps

journaliste, elle se consacre aujourd’hui à l’écriture.

Elle a publié sept romans chez Grasset, dont le der-

nier, Unica, vient de recevoir le Grand Prix de la SF

2008. Chasseur d’orages est son premier roman jeu-

nesse. Il est situé à Vancouver, où elle a vécu deux

ans et rêverait de vivre toujours…
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Chasseur d’orages

Élise FONTENAILLE
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À Gaspard et Rémi,
à Azra, Fergus et Phoebe.
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West Vancouver

Je m’appelle Herb – Herb Moriarty –, j’ai eu

quinze ans en mai dernier et je vis avec mon père

à West Van, le quartier le plus chic de Vancouver,

celui où tout le monde rêve d’habiter – et d’où je

rêve de foutre le camp depuis que j’y ai mis les pieds.

Avant, j’habitais Kitsilano avec John, mon

grand-père. C’était la belle vie, jusqu’à l’automne

dernier, où tout s’est écroulé.

J’étais heureux à Kits, ici je suis très malheu-

reux : au moins, c’est clair.

Kits, c’est vivant, c’est le quartier des musi-

ciens, des poètes, des écrivains… Il y a pas mal
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d’Indiens, des Grecs aussi, des gens de partout, des

bars, des restos… John y avait plein d’amis.

À Kits, les gens n’ont pas beaucoup d’argent,

mais ils savent faire la fête…

Ici, à West Van, c’est juste le contraire : les

gens sont riches, froids, distants, fermés sur eux-

mêmes et leurs grosses baraques moches.

Je pense souvent à John.

La nuit, je ferme les yeux, j’essaie de dormir, et

je nous revois dans les îles de la Reine Charlotte,

l’été dernier.

On est au milieu de la rain forest, on pagaye le

long du lac, entourés d’arbres hauts comme le ciel,

ceux de la forêt primitive, les derniers : «Les rares

que ton père n’a pas fait abattre », disait John. Sou -

dain, je sens qu’on nous observe ; je lève la tête :

sur chaque cime, un aigle nous regarde, le cou tordu,

l’œil perçant, curieux comme une petite vieille.

Les aigles, il y a en beaucoup à Vancouver, mais

ceux des îles de la Reine Charlotte sont plus

classe, ils font leur nid avec de vraies branches, et

pas avec des débris de plastique et de métal rouillé
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piqués dans les casses de bagnoles, comme celui

que j’ai trouvé un jour au pied d’un cèdre dans la

réserve indienne de Vancouver :

– On dirait de l’art contemporain, a sifflé John,

en détaillant les matériaux.

J’ai failli l’embarquer et le laisser devant la

porte de la Vancouver Art Gallery, le genre d’en-

droit où Jennifer – ma charmante belle-mère –

adore exhiber ses robes hors de prix, les soirs de

cocktail. L’art, bien sûr, elle s’en tape, elle veut

juste se montrer.

Mais je suis mauvaise langue : tous les aigles ne

sont pas comme ça à Vancouver, il y en a encore

qui font leur nid « à l’ancienne », avec de vrais

morceaux de bois.

Hier matin, en filant à vélo vers la forêt – pour

ne plus entendre les jérémiades de Jennifer – j’ai

vu une ourse qui faisait nos poubelles, ses petits

cachés derrière elle. Ça m’a fait plaisir de les voir,

et en même temps, ça m’a fendu le cœur – je me

suis senti tellement seul…
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Le soir, j’en ai parlé à Pete. Il m’a dit d’un air

agacé :

– J’ai beau acheter des poubelles high tech, ces

saletés d’ours arrivent toujours à les ouvrir. Si ce

n’était pas interdit, je leur mettrais bien un coup

de fusil.

Voilà le genre de père que j’ai.

Là-dessus, Jennifer est arrivée avec un nouveau

nez, pointu, relevé, assez bizarre – elle passe sa vie

chez son chirurgien esthétique, j’espère qu’il lui

fait un prix…

Je me suis exclamé :

– Très joli nez, Jennifer !

Je n’aurais peut-être pas dû ajouter :

– Comme ça, tu ressembles vraiment à Michael

Jackson.

Son sourire s’est figé, et j’ai pris une sacrée

baffe.

Ça fait du bien de dire ce qu’on pense : John

m’a appris à détester l’hypocrisie.

Elle s’est plainte à mon père toute la soirée, en

buvant des Martini au bord de la piscine. Par la
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fenêtre de ma chambre, j’entendais sa voix stri-

dente, de plus en plus aiguë :

– Ce gosse est infernal, il n’est pas normal ! Il

ne regarde jamais la télé, tout le temps à lire ou à

traîner dans la forêt. Tu dois t’en débarrasser !

C’est lui ou moi. Il faut l’amener dans un centre

pour enfants perturbés, j’en connais un très bien…

Mon père ne disait rien, il attendait que ça

passe.

À ce moment-là, j’ai fermé la fenêtre.

– T’inquiète pas, ma belle, je vais pas vous

gêner longtemps.

J’ai jeté un œil au calendrier : demain, c’est le

28 juin, la nuit des Illuminares, une nuit rêvée

pour dégager.

Je sais très bien ce que Jennifer veut faire de

moi, ça lui trotte dans la tête depuis que j’ai débar-

qué. Une de ses amies a expédié sa belle-fille à la

frontière mexicaine, dans un centre pour

 délinquants de luxe, entouré de barbelés et de

miradors : elle l’avait surprise en train de fumer.

Ça ressemble à Guantanamo, à part qu’on n’y
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noire, vide, au milieu des iris : plus aucune trace

de cendres.

– Il est sorti tout seul, on dirait, ce sacré John!,

a dit Mina.

Ça m’a bien plu, le ton qu’elle a eu, en disant

ça : « Ce sacré John!» Comme si elle l’avait bien

connu, elle aussi.

Et une larme a coulé de mon œil, une seule,

lentement ; je ne pensais même pas à l’essuyer.

On l’avait fait, ce voyage, le dernier voyage de

John.

Mina a fait un pas vers moi, elle a léché la

goutte d’eau sur ma joue, et on s’est embrassé, tout

doucement, longtemps – longtemps…
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