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Chapitre 1. 

Guillemette Couillard se précipita en même temps que Rose 

Rolland vers Marie qui venait de s'effondrer, mais Guillaume 

avait déjà rattrapé sa femme et se détachait rapidement de la foule 

venue assister à l'arrivée du marquis Alexandre de Prou ville de 

Tracy et de quatre compagnies d'infanterie. L'évanouissement de 

Marie surprit certains colons, mais le spectacle du débarquement 

les captivait trop pour qu'ils s'en soucient réellement. On n'avait 

jamais vu tant de monde au quai Champlain! Le fondateur de 

Québec aurait été heureux de l'accueil des habitants ; il y avait une 

telle presse au port que certains se remémorèrent la foire Saint-

Germain à Paris, ou la place de Grève les jours d'exécution capi-

tale. 

Personne n'allait être décapité, ce 30 juin 1665, ni pendu, 

fouetté ou soumis à la gêne, même si la mine des nouveaux arri-

vants n'avait rien à envier à celle des condamnés. Les premiers sol-

dats étaient descendus lentement, le pied hésitant après des 

semaines de navigation. Ils n'avaient pas pensé mettre tant de 

temps entre l'île Percée et Québec. La terre leur semblait trop 

ferme, trop plane, et plusieurs trébuchèrent. Le vertige n'était pas 

seul responsable de ces faux pas ; la fatigue et la fièvre marquaient 

si cruellement les visages de chaque recrue que les colons les 

auraient aidés à marcher s'ils n'avaient redouté de blesser leur 

amour-propre. Les soldats ne voulaient pas faire moins que leur 

commandant qui cheminait vaillamment malgré sa faiblesse. 



Prouville de Tracy était d'une pâleur inquiétante mais s'efforçait 

de sourire aux habitants qui le fêtaient. Il n'allait pas les décevoir 

et se félicitait d'avoir tout préparé à bord : vingt-quatre gardes 

arborant les couleurs de Sa Majesté et quatre jeunes pages atten-

daient son signal pour se mettre en route. Dès qu'ils s'avancèrent, 

le marquis et le chevalier Alexandre de Chaumont, son aide de 

camp, six laquais et plusieurs officiers grandement vêtus leur 

emboîtèrent le pas et se dirigèrent vers l'église où les attendait 

Mgr de Montmorency-Laval. La foule suivit le cortège avec 

enthousiasme. Les cris et les exclamations des colons couvraient 

quasiment le joyeux carillon des cloches. 

Deux femmes qui s'étaient élancées avec la foule vers l'église 

s'arrêtèrent et se tournèrent vers Marie et Guillaume. Avant 

qu'elles n'aient seulement décidé de les rejoindre, Rose s'y opposa 

avec vigueur : elle connaissait trop Marie pour ne pas craindre 

qu'elle ne soit mêlée à quelque méchante histoire. Certes, sa vie 

était plus rangée depuis qu'elle avait quitté la prison Saint-Louis, 

mais Marie LaFlamme était si mystérieuse ! Bien qu'elle fût assu-

rée de l'amitié de cette dernière, Rose se demandait souvent si sa 

compagne ne lui cachait pas certains épisodes de son passé. Ce 

n'était pas la curiosité qui animait Rose, c'était la prudence ; com-

ment ne pas s'inquiéter après tant de fâcheux événements? Marie 

avait conté à Rose la condamnation de sa mère pour sorcellerie, 

son mariage forcé, à Nantes, avec l'odieux Geoffroy de Saint-

Arnaud, son court séjour à Paris où elle avait été témoin d'un 

meurtre, son départ clandestin pour la Nouvelle-France. Cinq 

mois à travailler chez les Hospitalières de l'Hôtel-Dieu n'avaient 

pas guéri Marie de sa mauvaise habitude de s'attirer les traverses : 

après les tentatives de viol de Germain Picot et de chantage 

d'Ernest Nadeau, elle avait été accusée de meurtre et si Rose se 

félicitait d'avoir contribué à la libération de son amie, elle s'en 

étonnait encore. Marie était trop douée pour les ennuis! 

— Suivez le régiment, dit Rose en souriant aux commères. 

Vous me raconterez ! Vous savez bien que Marie LaFlamme refuse 

d'être mal-en-point! Elle aura eu honte de s'être évanouie devant 

nous. 
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Une femme hocha la tête avant d'ajouter avec un petit sourire 

que Marie devrait pourtant admettre qu'elle avait ses faiblesses, et 

qu'elle aurait peut-être des nausées comme toutes les femmes 

grosses. 

— Grosse? s'écria Rose. 

— J'ai dit ça comme ça, mais voyez-vous meilleur motif? 

Rose, interloquée, courut alors vers Noémie qui s'avançait dan-

gereusement vers le quai. Mkazawi l'aurait arrêtée avant qu'elle 

chute dans le Saint-Laurent, pour sûr, car ce chien-loup était plus 

dévoué et plus futé que bien des hommes, mais aurait-il deviné 

qu'il fallait la ramener rue Sault-au-Matelot? 

Tandis qu'elle retenait Noémie, Rose Rolland signalait à son 

mari de se rendre à l'église ; elle l'y rejoindrait plus tard. Guille-

mette Couillard l'approuva, sans cacher toutefois sa perplexité : 

— Croyez-vous vraiment que ce soit une affaire de femmes? 

Rose haussa les épaules ; Marie lui aurait confié son secret. Elles 

étaient si proches l'une et l'autre! Et ce ai? Elle était certaine d'y 

avoir décelé l'épouvante. Ou la peur? Marie avait-elle cru perdre 

l'enfant qu'elle portait? Rose regarda le sol ; nulle trace de sang ou 

d'humeurs. La robe bleu ciel de Marie était impeccable quand son 

époux l'avait prise dans ses bras. Alors ? Rose leva la petite Noé-

mie et l'appuya contre sa hanche pour atteindre plus vite la 

demeure des Laviolette. 

Rose poussa la porte sans frapper ; Guillaume détachait mala-

droitement le corsage de sa femme tout en lui tapotant les joues : 

— Marie! 

Tandis que Rose s'agenouillait auprès de Marie, elle songea 

qu'elle n'avait vu son amie dans cet état qu'une fois : ce matin de 

mai 1664 où un marin lui avait remis une lettre de Victor Le 

Morhier lui annonçant la mort de Simon Perrot. Rose était la seule 

à connaître la vérité sur cet homme : Marie l'avait aimé de tout 

son être et avait désiré l'épouser. Elle le lui avait décrit longue-

ment. 

— Il avait le plus joli visage dont on puisse rêver. Avec des yeux 

aussi sombres que des baies de bryone et des cheveux noirs qui fai-

saient mille boucles brillantes. Sa bouche?... Sa bouche bien rouge 
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me donnait envie de la goûter, de la mordre. Il avait des fossettes 

quand il riait et un menton bien carré. Même son nez était droit. Il 

était grand ; ma tête reposait tout entière sur son épaule et il pou-

vait de ses mains faire le tour de ma taille. Il courait plus vite que 

les chiens, savait attraper tous les poissons et il était aussi leste 

qu'Ancolie quand il grimpait aux arbres. Combien de fois s'y 

est-il caché, se moquant de ma détresse quand je le cherchais ! Il 

me taquinait sans cesse. Pour éprouver mon amour. 

Rose doutait qu'on puisse être aussi beau que Marie le préten-

dait, mais elle avait demandé gentiment dans quel combat Simon 

était mort. Marie avait hésité, bafouillé, puis répondu que son 

fiancé avait été attaqué sur le Pont-Neuf alors qu'il rac-

compagnait l'invité de marque du baron chez qui il servait. Tout 

cela, elle l'avait dit à Rose plusieurs jours après avoir appris que 

Simon s'était noyé dans la Seine. Quand sa fille adoptive l'avait 

arrachée à son hébétude. 

Rose n'attendit pas que les sourires de Noémie qui tirait sur le 

bonnet de Marie fassent le même effet ; elle avança une bouteille 

de vinaigre sous le nez de Marie. La jeune femme toussa, claqua la 

langue, secoua la tête et finit par ouvrir un œil. Elle dévisagea 

Rose et Guillaume en fronçant les sourcils : 

— Pourquoi êtes-vous ici? 

Guillaume se racla la gorge et dit d'un ton qu'il voulait badin : 

— Je suis ton mari, alors j'habite avec toi... 

Marie se redressa, puis écarquilla les yeux ; elle porta la main à 

sa poitrine comme si elle étouffait. 

— Marie, s'écria Rose. Tu te sens empirer? 

Rose trouvait à Marie cet air effaré auquel elle songeait plus 

tôt ; elle ne croyait plus du tout à une grossesse mais se rongeait les 

sangs en devinant que sa meilleure amie avait reconnu un homme 

parmi les soldats. Un homme qui la bouleversait encore plus 

qu'Ernest Nadeau. Ce dernier avait pourtant réservé une très 

méchante surprise à Marie. Qui pouvait l'effrayer davantage que 

ce maudit écrivain? 

— Marie! Qui as-tu vu? Qui? 

Guillaume Laviolette réprima un juron, comprenant que Rose 



avait raison. C'était l'apparition d'un revenant qui avait fait 

perdre connaissance à son épouse ! Qui donc avait terrorisé Marie 

au point de lui faire quitter la France? L'armateur nantais... 

— Marie! Dis-moi si tu as aperçu Geoffroy de Saint-Arnaud ! 

Parle, je t'en prie! 

Marie battit des paupières, gémit et secoua la tête; non, ce 

n'était pas son mari qui était arrivé en Nouvelle-France. 

— Alors qui? 

Marie LaFlamme soupira. Elle avait rêvé ; la personne qu'elle 

avait cru voir était morte depuis longtemps. 

— C'est la fatigue, sans doute... J'ai cueilli des herbes si tôt ce 

matin, et jusqu'à midi. Je vais dormir maintenant. 

Guillaume connaissait suffisamment son épouse pour deviner 

qu'elle mentait. Il souleva Noémie et entraîna Rose hors de la 

chambre : 

— Marie doit prendre du repos. Elle me parlera à son réveil. 

Rose aurait aimé rassurer Guillaume, mais elle se retira sans 

mot dire et marcha vers le port où elle rejoignit son époux. 

— Alors? demanda Alphonse Rousseau. 

— Essaie de savoir si un nommé Simon Perrot a débarqué. 

— Et si oui? 

— Marie aura encore des tracas... 

Alphonse Rousseau réprima un soupir; Marie LaFlamme ne 

pouvait-elle pas mener une vie calme, rythmée par un mariage, 

des baptêmes, les changements de saisons, des guérisons, des déli-

vrances? Devait-il trembler pour elle à chaque fois qu'on annon-

çait l'arrivée d'un vaisseau? Il avait promis à Julien du Puissac de 

veiller sur Marie, mais le chevalier se doutait-il de l'exigence de 

cette tâche? 

— Au moins, Guillaume est là. 

— Je ne sais pas si c'est une bonne affaire, marmonna Rose. 

— Que veux-tu dire? 

Rose haussa les épaules avant de prendre son époux par la 

taille. 

— Rentrons. 

En écoutant le bruit sec que faisait la jambe de bois d'Alphonse 



Rousseau, Rose se réjouissait d'avoir conté son passé à son mari. 

Elle avait vécu à la cour des Miracles et elle avait été une femme 

du monde. Elle avait subi tant d'hommes qu'il pourrait en des-

cendre en Nouvelle-France sans qu'elle les reconnaisse. Elle avait 

même été marquée de l'infamante fleur de lys et elle ne pouvait 

entendre le mot < catin > sans faire son signe de croix pour remer-

cier Dieu de lui avoir permis d'échapper à cette misère. Et de lui 

avoir permis de rencontrer Alphonse Rousseau. Il avait connu les 

abords du Temple, lui aussi. Il avait été mutilé pour qu'il puisse 

quêter. Il avait eu froid et faim avant d'être recueilli par le cheva-

lier. Il n'avait jamais jugé Rose. Contrairement à plusieurs de leurs 

concitoyens, il ne condamnait pas une femme qui avait été violée. 

Il pensait qu'elle avait subi cet outrage comme il avait subi la 

mutilation. Il avait cinq ans lorsqu'on lui avait coupé le pied, mais 

jamais il n'oublierait la terreur, la douleur, l'impuissance qu'il 

avait éprouvées. Rose lui avait confié qu'elle avait vécu des années 

avec ces mêmes sentiments. 

— Marie a peur, dit lentement Rose, alors qu'Alphonse dépo-

sait une bûche dans l'âtre pour chasser l'humidité. 

— Si ce Simon entend la faire chanter comme Nadeau, il verra 

que les coutumes sont autres par ici! 

— Je ne crois pas que ce soldat veuille imiter l'écrivain, dit 

Rose. Voyons d'abord s'il est bien vivant. 

— Comment? 

Rose lui rappela la lettre qu'avait reçue Marie où Victor affir-

mait le décès de Simon. 

— S'il est mort, il ne peut traîner maintenant au port, dit 

Alphonse. Marie a vu un homme qui lui ressemble. Ou son bes-

son. Il y a longtemps qu'elle a quitté Paris ; son souvenir n'est plus 

aussi net... 

Si, il l'était. 

Absolument. 

Marie gardait les yeux clos afin d'éviter de répondre aux ques-

tions de son époux. Que pouvait-elle, que devait-elle lui dire? 

Qu'elle avait espéré Simon durant des jours, des mois, des années? 

Qu'elle avait pensé mourir quand elle avait appris sa disparition? 
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Qu'elle avait défailli de joie en le revoyant au port? Qu'elle avait 

une furieuse envie de courir vers le quai Champlain et de se jeter 

dans les bras du soldat? 

Comment expliquer tout cela à Guillaume sans le blesser ? Elle 

l'entendait jouer avec Noémie dans la pièce voisine ; sa petite riait 

de plaisir quand il imitait les grognements d'un ours et faisait 

mine de la dévorer avant de lui baiser les joues. Noémie riait 

beaucoup depuis que Guillaume habitait avec elles. Elle montait 

sur ses genoux dès qu'il s'assoyait et tentait de lui natter les che-

veux comme elle l'avait vu faire au fort des Hurons, elle le forçait 

à manger les pauvres fruits qu'elle avait écrasés ou l'obligeait à la 

prendre sur ses épaules. Elle hurlait dès que Guillaume quittait la 

maison, ce qui avait amené le coureur à se charger régulièrement 

de l'enfant. Les habitantes de Québec s'émouvaient de l'attache-

ment de Noémie pour le colosse et Marie lui était reconnaissante 

de la libérer souvent de sa fille. Elle l'aimait, pourtant. Elle 

l'aimait autant qu'elle avait aimé Anne LaFlamme. Et Simon 

Perrot. 

Simon. Par quel miracle était-il vivant? 

Et si c'était un sosie? Non, Simon était trop beau pour qu'on 

puisse lui ressembler. C'était bien lui qu'elle avait vu. Comment 

Victor pouvait-il s'être à ce point trompé? Lui avait-il menti? 

Pourquoi? Quand Simon avait-il appris qu'elle était en Nouvelle-

France? Comment? Quand avait-il décidé de venir la retrouver? 

Etait-il toujours marié ? Les questions se bousculaient dans sa tête, 

de sorte qu'aucune ronde, même pas celles des fêtes de la Saint-

Jean, n'aurait pu l'étourdir autant. Marie redoutait de se pâmer 

de nouveau en voyant Simon. Elle devait se ressaisir. 

Comment y parvenir en sachant que Simon Perrot était venu la 

chercher? En sachant qu'il l'aimait toujours? 

L'aimait-il? Et s'il avait été envoyé à Québec simplement parce 

qu'il était soldat? Non. Il était là pour elle. 

Marie remonta sa couverture pour se couvrir le visage, honteuse 

de son bonheur ; Guillaume souffrirait inévitablement. Elle avait 

pensé lui cacher l'existence de Simon et ce qu'il représentait pour 

elle, mais Guillaume la connaissait trop bien. Elle ne pouvait lui 
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mentir aisément. Et elle l'estimait trop pour le tromper. Elle allait 

lui dire qui était ce soldat. 

Marie n'eut pas à interpeller Guillaume ; il se tint subitement 

devant elle, comme s'il avait deviné qu'elle avait pris une décision. 

Il l'écouta sans l'interrompre. Quand elle eut terminé le récit de sa 

passion pour Simon Perrot, il garda le silence durant un long 

moment. Marie n'osait le regarder, même si elle se répétait qu'il 

n'avait jamais été question d'amour entre le coureur et elle. Que 

de complicité. Leur mariage était une union d'estime et de raison. 

Elle ne pouvait cependant s'empêcher de songer à ces quelques 

nuits où il lui avait donné du plaisir. Et aux regards qu'il avait 

ensuite posés sur elle. 

— Quand le verras-tu? demanda simplement Guillaume. 

— Je ne sais pas. 

— Que veux-tu? 

— Je ne sais pas, répéta Marie qui s'étonna d'être aussi indécise. 

Elle éprouvait autant de peur que de hâte à l'idée de rencontrer 

Simon, pressentant que son destin serait autre dès qu'elle aurait 

revu son amour de jeunesse. 

— Et Noémie? 

— Je ne veux pas vous quitter, murmura Marie. Je ne dois pas. 

Je ne peux pas. Mais il faut que je parle à Simon. 

Guillaume expliqua à sa femme qu'elle ferait mieux de rece-

voir Simon Perrot rue Sault-au-Matelot, à l'abri des oreilles indis-

crètes. Elle lui apprendrait qu'elle avait parlé à tout le monde d'un 

cousin mort à Paris. 

— Personne ne doit faire de lien entre Simon et la lettre de Vic-

tor Le Morhier. Je resterai dehors avec la petite tandis que tu lui 

parleras. Sois prudente, Marie. Ce n'est pas moi qui t'accuserai 

d'adultère, mais si on te surprend avec Simon, tu seras vite 

condamnée. Mgr de Laval n'a aucune pitié pour ces péchés. 

— Guillaume! Je n'ai même pas vu Simon et tu crois que... 

— Je crois qu'on t'enlèverait Noémie si tu manquais de rete-

nue. Tu ne seras jamais agréée comme matrone si ta conduite n'est 

pas celle d'une bonne chrétienne. Je te mets en garde, Marie. Je ne 

connais pas Simon Perrot, mais je sais qu'il ne t'apportera que des 
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soucis. Ce n'est pas l'envie qui me fait parler. C'est la peur. J'ai 

peur pour toi. J'ai peur de toi. 

Guillaume sortit alors en marmonnant qu'il allait chez Bois-

don. Il avait bien besoin de chopiner! 

Simon Perrot tirait sur son pourpoint de drap ; l'uniforme des 

soldats du régiment de Carignan-Salières n'était pas aussi seyant 

que celui des gardes du Roi, mais Simon s'en moquait. Il avait 

depuis longtemps oublié ses rêves parisiens, les promesses de la 

baronne de Jocary, cette maîtresse qui avait toujours prétendu 

faire de lui un mousquetaire. Il ne porterait pas la grande casaque 

bleue à croix blanche. Il ne servirait personne, pas même son sou-

verain. Il serait bientôt riche. C'est lui qui aurait des gens à son 

service. 

Simon se lissa la barbe ; il engagerait surtout de jolies filles. Des 

jeunes, des pucelles qu'il formerait à ses goûts. Elles apprendraient 

vite à tendre leur cul, à ouvrir leurs cuisses sans discuter. Comme 

Josette, qui n'était pourtant pas sa servante. Mais qui lui aurait 

bien lavé les pieds. Il se souvenait avec agacement de son regard 

de chien fidèle. Simon détestait les chiens, les chats et les enfants. 

Quand Josette lui avait révélé qu'elle était enceinte, il avait dû se 

retenir de lui cracher au visage, et s'il l'avait approchée quelques 

fois par la suite, c'était dans l'espoir qu'elle perdrait l'enfant. Dès 

qu'elle avait commencé à enfler, il l'avait évitée. Ce qui n'avait 

pas déplu à Armande de Jocary. Qu'il regrettait donc de n'avoir 

pu corriger cette ingrate avant de quitter Paris ! Il l'aurait fouettée 

au sang pour la punir de son égoïsme. Comment avait-elle pu le 

jeter si aisément hors de chez elle et lancer Victor Le Morhier à sa 

poursuite ? Pour quelques malheureux bijoux ! Un pendentif, une 

gourmette, des bagues, une escarboucle... Le petit trésor de la 

Jocary, et alors? Avec tout le beau monde qui fréquentait son 

salon, elle n'aurait pas tardé à trouver l'amant qui lui offrirait de 

nouvelles parures. 

Simon grimaça; il avait failli périr pour quelques pierres 
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empruntées à la baronne. Il portait la cicatrice du coup de poi-

gnard qu'il avait reçu à l'épaule gauche juste avant que des bri-

gands le fassent basculer dans la Seine. Il avait eu la chance de 

s'agripper à une branche. Rien de tout cela ne serait advenu si Vic-

tor Le Morhier l'avait laissé en paix. Un jour, il aurait sa peau. A 

La Rochelle, il avait manqué de temps. Mais il le retrouverait. Il 

ne le tuerait peut-être pas de ses propres mains. Il paierait un 

sicaire. Celui-ci ressemblerait peut-être au Petit qu'employait 

Geoffroy de Saint-Arnaud. Simon Perrot savait depuis longtemps 

que l'infirme ne se contentait pas de veiller sur les biens de l'arma-

teur quand il arpentait le quai de la Fosse ; il guettait une proie ou 

cherchait un gueux pour une sale besogne. Le Petit était très 

habile car on ne l'avait jamais soupçonné; Simon connaissait la 

vérité depuis qu'il l'avait suivi, un soir, et l'avait vu égorger un 

horsain. Un étranger qui sortait justement de chez Geoffroy de 

Saint-Arnaud. Un hors-venu dont personne ne se soucierait. Mais 

dont l'escarcelle bien garnie réjouirait l'armateur. Simon s'était 

toujours demandé si le Petit avait remis la bourse sans l'ouvrir ou 

s'il avait subtilisé quelques pièces. C'est ce qu'il aurait fait à sa 

place. Mais le Petit n'était pas aussi malin que lui et n'avait peut-

être jamais songé à tromper son maître. 

Simon Perrot, lui, était allé trouver Saint-Arnaud en sachant 

qu'il lui mentirait. Qu'il le roulerait. Il en avait décidé ainsi après 

avoir vu Michelle qui lui avait enfin avoué où était Marie. Il avait 

besoin d'argent pour la retrouver : qui était mieux nanti que 

l'armateur? Avant d'atteindre Nantes, il avait vécu de vols, gran-

dement facilités par le peu de méfiance qu'inspirait le costume 

dérobé à un mousquetaire. Perrot savait cependant qu'il aurait 

affaire à forte partie : l'homme le plus riche de Nantes avait leurré 

bien du monde pour amasser sa fortune, il était rusé et plus suspi-

cieux que le lieutenant Chalumeau. Et ce dernier, pourtant, véri-

fiait douze fois plutôt qu'une les liens qui retenaient les prison-

niers du Châtelet quand Simon et lui les sortaient des geôles pour 

les mener au supplice. Oui, Geoffroy de Saint-Arnaud était aussi 

futé qu'un renard, mais Perrot avait su amener l'armateur à le 

considérer comme son allié. Il avait répété bien des fois qu'ils ne 
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Été 1665. Marie LaFlamme, 
surnommée la Renarde, 

assiste à l'arrivée du régiment de 
Carignan-Salières en Nouvelle-France. 

Parmi les soldats, elle reconnaît 
Simon Perrot, son amour de jeunesse. 

Vient-il pour elle, alors qu'il la sait 
mariée, ou pour son trésor, resté 

enfoui en Bretagne ? 
En l'absence de son époux, 

Guillaume Laviolette, parti courir 
les bois pour rapporter des fourrures, 
et celle de son ami Victor Le Morhier 

qui fait du commerce dans Londres 
ravagée par la peste et les incendies, 

Marie devra se défendre seule. 
En dépit de sa légendaire force de 

caractère, c'est peut-être beaucoup, 
d'autant que, dans la colonie, 

la guerre couve avec les Iroquois. 

Chrystine Brouillet, 
romancière, signe ici le 
dernier tome des aventures 
de Marie LaFlamme. 
Les deux premiers livres ont 
reçu un accueil enthousiaste 
du public, et furent 
consacrés au Canada. 
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