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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

En l’espace de quatre semaines, quatre corps sont découverts à Pékin. Les trois 

premières victimes ont été droguées et attachées. Puis une main experte les a 

décapitées. Autour de leur cou, une mystérieuse pancarte portant un chiffre et un 

nom. La quatrième a été exécutée de la même façon, mais cette fois il s’agissait d’un

diplomate américain. Or personne ne sait pourquoi Yuan Tao est revenu en Chine 

après avoir vécu si longtemps aux États-Unis, pourquoi il a accepté un emploi 

subalterne à l’ambassade américaine, pourquoi il loue un deuxième appartement dans 

un quartier pauvre de Pékin, ni pourquoi il a trouvé la même mort étrange que trois 

Chinois apparemment sans liens…

Dans le deuxième volet de sa passionnante « série chinoise », Peter May réunit à 

nouveau Margaret Campbell et Li Yan, les deux héros de Meurtres à Pékin. Obligés 

de retravailler ensemble, ils éprouvent encore l’irrésistible attirance qui les a presque 

détruits lors de leur première rencontre. Mais désormais Margaret a un autre 

admirateur – un brillant et secret archéologue de la télévision américaine – tandis que 

Li Yan doit faire face à une tragédie familiale qui l’obsède. Pour découvrir la vérité, 

ils devront replonger dans la période tragique de la Révolution culturelle, et plus 

loin encore, jusqu’aux soldats de l’armée de terre cuite de l’empereur Qi Shi Huang 

devenus aujourd’hui l’objet de toutes les convoitises. Ils devront aussi, pour démêler 

l’enchevêtrement des pistes qui s’offrent à eux, se rapprocher dangereusement d’un 

tueur prêt à tout.
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Pro lo gue

Il sait qu’il va m ourir. Il en éprouve presque du soulagem ent. 

Finies les interm inables nuits solitaires. Finis les cauchem ars. 

Il peut enfi n se libérer de toute la noirceur qu’il traîne après lui, 

du fardeau qui l’accable. Savoir sa m ort si proche est en m êm e 

tem ps effrayant. Mais la drogue a refoulé sa peur.

Il est vaguem ent conscient de la fam iliar ité des choses qui 

l’entourent : les m urs nus, dégradés, le châssis rouillé de la 

fenêtre, le linge qui sèche sur le balcon. Il flotte encore dans 

l’air  une odeur de cuisine à laquelle se m élangent des relents 

d’égouts, plus forts quand il p leut com m e m aintenant. Il 

entend le crépitem ent de la pluie sur les v itres. Elle brouille 

les lum ières de l’im m euble d’en face, com m e les larm es t ièdes 

et salées qui roulent sur ses joues. Un profond sentim ent de 

tr istesse l’envahit soudain. C’est absurde ! Sa v ie, la v ie de 

ses parents, et celle de leurs parents avant eux, ont-elles eu 

un sens ?

Des m ains rudes le forcent à se m ettre à genoux. On lui passe 

une corde autour du cou. Il perçoit l’éclat rouge des caractères 

quand la pancarte tom be devant ses yeux. On lui tire les m ains 

dans le dos. Il sent le contact doux et fam ilier de la soie autour 

de ses poignets, puis une brûlure quand le cordon se resserre 

brutalem ent. Il aurait été m oins brutal. Malgré la drogue, la 

peur refait surface et lui étreint la gorge. Un éclair de lum ière 



brille sur le m étal som bre et terne. Une m ain l’oblige à baisser 

la tête. Inutile de résister. Inutile d’avoir des regrets. 

Il sent une présence sur sa droite, voit sur le linoléum  pâle 

l’om bre de la lam e qui se lève. Il avale sa salive. Aura-t-il m al ? 

Que vaut son exécuteur ? Puis, fugitivem ent, il se dem ande si le 

cerveau cesse de fonctionner dès l’instant où la tête est coupée. 

Il entend le siffl em ent de la lam e et retient son souffl e.

Non, cela ne fait pas m al, a-t-il le tem ps de se dire alors 

que la pièce tourne autour de lui et qu’il voit deux jets de sang 

s’échapper de l’étrange apparition de son propre corps déca-

pité. Mais il ne pourra jam ais le raconter. Il y  a tellem ent de 

choses qu’il ne pourra jam ais raconter.
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Chapitre  pre m ie r

I

Sous le ciel d’un gris plombé, la pluie tombait sur Pékin 

comme des larmes. Quelle ironie, pensa Margaret. Les siennes 

avaient séché depuis longtemps. De son balcon du sixième étage, 

elle apercevait, à travers les arbres du parc, le refl et terne d’un 

petit pavillon sur le lac piqueté de gouttes de pluie. Par-dessus 

le grondement de la circulation et les voix mélancoliques des 

fourreurs russes, montait de la rue le gémissement d’un violon à 

une corde accompagnant les modulations plaintives d’une voix 

de femme en train de chanter des airs de l’opéra de Pékin.

Elle rentra dans sa chambre d’hôtel et enfi la un manteau léger 

sur son jean et son chemisier. Elle avait choisi cet hôtel à cause de 

sa proximité avec l’ambassade américaine. Et non pas à cause de 

la proximité du parc Ritan. Voilà ce qu’elle s’était dit. Mais le parc 

était son dernier lien avec Li. L’endroit où la mort d’un homme les 

avait rapprochés, puis séparés. Un échec de plus dans sa vie. Elle 

prit un parapluie, et ferma la porte à clé derrière elle, enfi n résolue 

à prendre la décision qu’elle repoussait depuis trop longtemps.

Au quatrième étage, une femme d’un certain âge, aux cheveux 

cuivrés laqués et au maquillage outré, monta dans l’ascenseur. 

Elle avait un badge sur le revers de sa veste bleue. Dot McKin-

lay, lut Margaret avec surprise. La clientèle de l’Hôtel Ritan se 

composait surtout d’épouses de commerçants russes pressées de 

dépenser leurs roubles avant que le taux de change ne dégringole 

Extrait de la publication



10

davantage. Les lèvres peintes de la femme s’étirèrent en un sem-

blant de sourire qui découvrit des dents jaunies.

–  Vous v’nez d’où ? demanda-t-elle avec l’accent traînant du 

sud des États-Unis.

Le cœur de Margaret fi t un bond.

–  Du sixième étage, dit-elle sans quitter les chiffres lumineux 

affi chés au-dessus de la porte, comme pour les inciter à défi ler 

plus vite.

Dot se mit à rire, franchement amusée.

–  Ah, j’aime l’humour. Vous v’nez du Nord, pour sûr. Nous, 

nous sommes du Sud. Louisiane. Y a plus rien au Sud, à part le 

golfe du Mexique.

Elle rit encore, comme pour prouver que les gens du Sud 

avaient autant d’humour que ceux du Nord.

–  Les Mamies Globe-trotters de la vieille Dot, voilà comment 

on nous appelle. On a été partout. Pas d’bol d’avoir choisi la 

Chine en pleine crise du riz. Les nouilles, on s’en lasse vite, vous 

êtes pas d’accord ?

Elle se pencha pour ajouter sur le ton de la confi dentialité :

–  Et si j’avais su qu’cet hôtel serait plein d’ces foutus Russ-

kofs, j’aurais réservé ailleurs.

Elle hocha vigoureusement la tête.

–  N’empêche, ça fait du bien d’savoir qu’y a une compatriote 

à bord. Même si vous venez du sixième étage.

Elle sourit de toutes ses dents.

–  Pourquoi vous boiriez pas un verre avec nous ce soir ?

–  Malheureusement, je ne pourrai pas, dit Margaret en la 

regardant dans les yeux. Je pars demain.

Les portes s’ouvrirent au rez-de-chaussée, juste au moment 

où Dot allait exprimer ses regrets. Margaret se dépêcha de 

dépasser un groupe d’une douzaine de vieilles dames exhibant 

toutes un badge à leur nom ; elle entendit Dot leur annoncer :

–  Hé, vous devinerez jamais qui…

Non, pensa Margaret en poussant les portes vitrées pour sor-

tir sous la pluie chaude, poisseuse, elles ne devineraient jamais. 

Les gardiens postés à l’entrée la regardèrent de travers quand 
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elle ouvrit son parapluie devant eux. Cela ne faisait que deux 

semaines que les journalistes occidentaux avaient cessé de faire 

le pied de grue à la porte dans l’espoir d’obtenir des photos ou 

une interview. Les deux gardes de sécurité en uniforme brun, 

engagés par l’hôtel, avaient été obligés de faire leur boulot 

sérieusement au lieu de passer la journée à fumer et à se donner 

des airs importants. Ils n’aimaient pas beaucoup Margaret.

Préférant retarder le moment fatidique, elle choisit le che-

min le plus long, à travers le parc. Elle sut immédiatement que 

c’était une erreur. L’endroit lui évoquait trop de souvenirs et de 

regrets. Elle se hâta de dépasser les petits groupes d’adeptes du 

tai qi en train de pratiquer sous les arbres, et sortit par la porte 

sud. Après avoir dépassé le service consulaire de l’ambassade 

bulgare et le service commercial américain, elle s’arrêta devant 

le bâtiment n° 3 de l’ambassade des États-Unis. La Chancellerie. 

Elle poussa la porte du pavillon d’entrée et se retrouva face à un 

garde de la sécurité chinoise.

–  Margaret Campbell, dit-elle. J ’ai rendez-vous avec 

l’amba ssadeur.

Un marine impassible, en grand uniforme, la regarda depuis 

sa cabine en verre, juste à l’intérieur de l’entrée de la Chancelle-

rie. Une jeune fi lle asiatique apparut sur sa gauche ; aussitôt une 

porte s’ouvrit avec un long bourdonnement électronique. 

–  Entrez, dit la jeune fi lle en souriant.

Margaret avança, et entendit la porte se refermer derrière elle.

–  Bonjour, je m’appelle Sophie Daum. Je vais m’occuper de 

vous.

–  Vraiment ? demanda Margaret en lui jetant un regard 

soupçonneux.

Petite, avec des cheveux courts, de magnifi ques yeux en 

amande, des traits anguleux mais non dénués de charme, elle 

paraissait à peine sortie du lycée.

–  Qu’est-il arrivé à l’offi cier de sécurité régional ?

–  Oh, Jon Dakers est très occupé ces jours-ci. Je suis sa nou-

velle assistante.
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–  Vous n’avez pas un nom très oriental pour une Chinoise 

américaine.

–  Vietnamienne américaine, rectifi a Sophie. J ’ai été adoptée 

par une très vieille famille, une très vieille fortune de Californie.

Elle conduisit Margaret en haut d’un escalier, orné de chaque 

côté par les portraits des anciens ambassadeurs américains en 

Chine.

–  J ’imagine que vous me trouvez trop jeune pour ce poste. 

Comme tout le monde.

Elle essayait d’avoir l’air jovial, mais Margaret sentit une cer-

taine lassitude dans sa voix.

–  Pas du tout, dit-elle. Vous avez l’air assez grande pour 

entrer au cours moyen.

S’apercevant soudain que le sourire de la jeune fi lle s’était 

fi gé, elle regretta aussitôt sa pique :

–  Désolée. Je suis d’une humeur de chien, aujourd’hui.

Sophie s’arrêta, se retourna pour lui faire face, et dit sans 

sourire, le regard dur et froid :

–  Écoutez, docteur Campbell, je serai polie. Mais j’ai vingt-

trois ans. J ’ai un diplôme en criminologie, et je fais partie de 

l’équipe de sécurité du ministre de la Défense. Je suis ceinture 

noire de taekwondo ; je pourrais vous jeter en bas des marches 

à coups de pied dans le cul. Je me fi che de votre humeur, la 

mienne me suffi t.

–  Ho, fi t Margaret en levant les mains. D’accord.

Sophie lui adressa un sourire aigre.

–  Écoutez, ça fait un mois que je suis ici, et on n’arrête pas de 

me dire que j’ai l’air d’une collégienne. C’est déjà assez dur de la 

part des mecs sans qu’une femme vienne en rajouter.

–  Et combien de mecs avez-vous menacé de balancer à coups 

de pieds au cul en bas des marches ?

–  Vous êtes la seule, dit Sophie en retrouvant le sourire.

–  Je prends ça comme un compliment.

Sophie ouvrit les portes vitrées donnant sur la réception du 

bureau de l’ambassadeur. À leur droite, la secrétaire du chef de 

mission adjoint était au téléphone. À leur gauche, le bureau de 
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la secrétaire de l’ambassadeur était vide. Elle sortait justement 

du saint des saints.

–  Oh, bonjour, dit-elle en tenant la porte. Entrez. L’ambassa-

deur vous attend.

Margaret suivit Sophie dans le silence feutré du bureau de 

l’ambassadeur. C’était une vaste pièce –  haut plafond, hautes 

fenêtres, grand bureau ciré faisant face à la porte, avec le dra-

peau américain derrière. Sur la gauche, un canapé et plusieurs 

fauteuils entouraient une table basse. Des tableaux prêtés par 

une galerie d’art américaine décoraient les murs, et des coffres 

chinois empilés servaient de meubles classeurs. L’ambassadeur, 

en bras de chemise, et un autre homme, plus jeune, vêtu d’un 

costume sombre coupé sur mesure, se levèrent pour accueillir 

les deux femmes.

–  Margaret, dit l’ambassadeur en s’inclinant avec courtoisie. 

Je crois que vous connaissez le premier secrétaire, Stan Palmer.

–  Bien sûr.

Tout le monde se serra la main puis s’assit. Le premier secré-

taire servit le café qui venait d’être apporté sur un plateau.

L’ambassadeur lança un regard curieux à Margaret. Elle 

paraissait fatiguée, plus âgée que ses trente et un ans ; ses yeux 

bleu pâle étaient tirés, ternes, ses cheveux retombaient triste-

ment sur ses épaules.

–  Alors, vous avez pris une décision.

Margaret hocha la tête.

–  Je veux rentrer chez moi, monsieur l’ambassadeur.

–  Quand ?

–  Demain.

–  C’est très soudain, n’est-ce pas ?

–  J ’y pensais depuis un moment.

Le premier secrétaire se pencha en avant.

–  En avez-vous informé les Chinois ? demanda-t-il sur un ton 

presque méprisant.

Margaret hésita.

–  J ’espérais que vous le feriez.

L’ambassadeur fronça les sourcils.
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–  Pourquoi ? Y a-t-il un problème ?

Margaret secoua la tête.

–  Non, je… j’en ai assez, c’est tout. Je veux juste rentrer.

–  Vous auriez déjà pu rentrer il y a deux mois et demi. Vous 

le savez.

Le ton de l’ambassadeur semblait légèrement accusateur.

–  Dès que nous avons obtenu votre libération.

–  Bien sûr. C’est moi qui ai décidé de rester et de coopérer avec 

eux. Je pensais que c’était mon devoir. Je le pense toujours. Mais j’ai 

passé des soirs et des soirs seule dans ma chambre d’hôtel à regar-

der CNN, et des jours et des jours à refaire le même témoignage. 

J ’en ai assez. Je ne pensais pas que ça durerait aussi longtemps.

Elle se tut un instant, l’esprit traversé d’une horrible pensée.

–  Je suis libre de m’en aller, n’est-ce pas ?

–  Pour ma part, vous l’êtes.

L’ambassadeur se pencha en avant pour poser une main 

récon fortante sur son bras.

–  Vous avez fait plus que votre devoir, Margaret. Plus qu’ils 

n’étaient en droit d’attendre.

Il se tourna vers le premier secrétaire.

–  Stan préviendra les Chinois, n’est-ce pas, Stan ?

–  Certainement, monsieur l’ambassadeur.

Mais Stan ne paraissait pas content du tout. Il détestait jouer 

les garçons de course. En redescendant les escaliers, il ignora 

Sophie, comme si elle n’existait pas –  manifestement, elle ne 

comptait pas –  et s’adressa à Margaret :

–  Bon… les charges contre votre policier chinois ont été 

abandonnées.

Il passa une main dans ses cheveux clairsemés, parfaitement 

coupés.

–  Vraiment ? fi t Margaret avec une indifférence feinte.

–  Vous l’ignoriez ? fi t Stan avec une surprise également feinte.

–  Pour commencer, dit Margaret avec irritation, il n’est pas 

m on policier chinois. Ensuite, les autorités ne m’ont rien dit.

–  Vous n’avez donc eu aucun contact avec lui ?

–  Non, je n’en ai pas eu. Et je n’ai pas l’intention d’en avoir.
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Malgré elle, elle ne put dissimuler sa colère et sa peine.

Stan fut prompt à en tirer profi t.

–  Ah oui ? Vous me surprenez.

Il sourit.

–  J ’ai entendu dire que lui et vous étiez… heu, comment dirais-

je... proches.

–  Ah oui ? Je suis surprise qu’un homme tel que vous perde 

son temps à écouter de tels commérages –  et les prenne pour 

argent comptant.

–  Ah, c’est là que vous vous trompez, Margaret.

Stan était si lisse qu’il en brillait presque.

–  Les commérages sont le moteur d’une ambassade. Voyons, 

sans eux, comment saurait-on ce qui se passe ? Vous savez bien 

que les diplomates et les politiques ne se disent jamais la vérité, 

n’est-ce pas ?

Il lui serra la main.

–  Bon voyage de retour.

Et il disparut dans les profondeurs feutrées du bâtiment.

–  Connard, grommela Sophie.

–  Vous aviez remarqué, vous aussi ? dit Margaret avec un 

sourire contrit. Si je possédais votre talent, je lui aurais botté le 

cul avec plaisir.

–  Il est bien placé sur ma liste.

Elles partagèrent un moment de gaieté juvénile –  une véri-

table bouffée de fraîcheur pour Margaret après des semaines, 

des mois de stress.

Le marine pressa un bouton, la porte s’ouvrit. Sophie accom-

pagna Margaret dehors.

–  Écoutez, dit-elle. Vous faites quelque chose ce soir ?

–  Vous voulez dire à part ma valise, et regarder CNN ?

–  Oui, à part ça.

–  Pas grand-chose. Mais je devrais peut-être consulter mon 

agenda pour en être sûre. Pourquoi ?

–  Il y a une réception à la résidence de l’ambassadeur, pour 

Michael Zimmerman.

–  Qui ?
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Sophie fi t la grimace.

–  Oh, allez, vous me faites marcher ?

Margaret secoua la tête.

–  Vous ne savez pas qui est Michael Zimmerman ?

Margaret continua à secouer la tête.

–  Ce n’est pas la peine d’insister, ça ne changera rien.

–  Mais où avez-vous passé les cinq dernières années ? Vous ne 

regardez jamais la télévision ? Enfi n, en dehors des actualités ?

–  Pas depuis très longtemps, Sophie.

Margaret ne se souvenait même pas quand elle avait regardé 

autre chose que CNN dans une chambre d’hôtel chinoise.

–  Alors, qui est-ce ?

–  L’homme le plus sexy du monde –  enfi n, d’après un son-

dage de Cosm opolitan.

–  Je croyais que c’était Mel Gibson.

Sophie secoua la tête.

–  Vous n’y êtes plus du tout.

La pluie avait cessé ; elles descendirent lentement vers la rue.

–  Michael Zimmerman est archéologue.

–  Archéologue ? s’étonna Margaret. Ce n’est pas très sexy. À 

moins que ce soit l’incarnation vivante d’Indiana Jones ?

Sophie eut un sourire rêveur.

–  Ah, pas loin. Il a réalisé toute une série de documentaires 

pour NBC sur les grandes découvertes archéologiques du monde 

entier. Il bat tous les records d’audience.

Margaret semblait sceptique.

–  Le public américain découvre soudain la culture. Quel est 

son secret ?

Sophie haussa les épaules.

–  Il a quelque chose… je ne sais pas, il rend tout si vivant.

Elle réfl échit un instant.

–  En plus, il a un beau cul.

Margaret hocha la tête, l’air très sérieux.

–  Ah, quand il s’agit de culture, ça aide, c’est sûr.

Elle traversa le pavillon de l’entrée, récupéra son sac et son 

parapluie, et sortit dans la rue, suivie de Sophie.
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–  Alors, pourquoi l’ambassadeur donne-t-il une réception en 

son honneur ? demanda Margaret.

–  C’est une soirée de préproduction. Le tournage commence 

demain sur le site des tombeaux Ming, à l’extérieur de Pékin. 

Une nouvelle série de documentaires sur l’un des archéologues 

les plus vénérés de Chine. Un type dont je n’ai jamais entendu 

parler. Mais ici, c’est une célébrité. Les Chinois se sont mis en 

quatre pour faciliter le tournage, alors l’ambassadeur participe 

comme il peut.

–  Et Zimmerman présente la série ?

–  Oui. C’est sa société de production qui la réalise. Alors, 

vous voulez venir ? Je peux vous faire porter une invitation à 

votre hôtel.

Margaret réfl échit. Sa valise serait vite faite, et rater une der-

nière soirée de CNN et de room service ne lui briserait pas le 

cœur.

–  D’accord. Pourquoi pas ? Comme ça je pourrai toujours 

voir si le cul de M. Zimmerman est à la hauteur.

Margaret marcha au hasard, sans savoir où elle allait, ni ce 

qu’elle avait envie de faire. Elle n’était sûre que d’une chose : 

elle ne voulait pas rentrer à l’hôtel. Au fond d’elle-même, elle 

ressentait le besoin de se laisser engloutir une dernière fois par 

cette ville, par son énergie, sa vie trépidante. Mais tout cela 

n’avait aucun sens sans l’homme qui la lui avait fait découvrir, 

lui avait appris à l’aimer.

Pourquoi ne l’avait-il pas contactée ? Pas un appel, pas une 

lettre. Rien. Malgré ce qu’elle avait laissé entendre au premier 

secrétaire, elle était au courant de la libération de Li. Les auto-

rités chinoises lui avaient appris, au cours de l’un de ces innom-

brables témoignages, qu’il avait été réintégré dans ses fonctions. 

Elle avait espéré qu’il la contacterait. Elle avait attendu soir après 

soir à côté du téléphone de sa chambre d’hôtel un appel qu’elle 

n ’avait jamais reçu. Une fois, elle avait essayé de le joindre 

à la Section n° 1 du Département des enquêtes criminelles de 

Dongzhimen ; elle avait demandé, en anglais, à parler au chef de 
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section adjoint Li Yan, ce qui avait provoqué une certaine confu-

sion à l’autre bout de la ligne. Finalement, quelqu’un lui avait 

demandé, dans un mauvais anglais, qui elle était, puis l’avait 

informée que le chef de section adjoint Li n’était pas disponible.

Le bus n° 4 sortit de la brume. Margaret joua des coudes avec 

les Chinois qui faisaient la queue pour grimper à bord, et tendit 

ses cinq fen à la conductrice. Elle ignora les visages qui se tour-

naient avec curiosité ; écrasée au milieu des autres passagers, 

elle s’accrocha à la barre du plafond. Incroyable, pensa-t-elle, 

comme on peut se sentir seul dans une ville de onze millions 

d’habitants.

Elle descendit juste après l’Hôtel de Pékin, d’où les journa-

listes occidentaux avaient observé les tanks avancer sur les étu-

diants de la place Tiananmen, des années plus tôt. Elle traversa 

l’avenue Changan en empruntant le souterrain. C’était idiot, elle 

le savait ; pourquoi s’infl iger une douleur supplémentaire ? Mais 

ses pieds la conduisirent tout de même au coin de la rue Zhen-

gyi où elle s’enfonça à l’ombre des arbres, loin du grondement 

de l’avenue. Sur sa droite, le ministère de la Sécurité publique 

se cachait derrière un grand mur de pierre qui abritait autrefois 

l’ambassade de Grande-Bretagne. Plus loin, les immeubles des 

appartements mis à la disposition des offi ciers supérieurs de la 

police dépassaient des arbres aux feuilles encore vertes en ce 

début d’automne.

Elle se sentit mal, la gorge serrée. Elle repéra tout de suite 

l’appartement de Li, au deuxième étage, les trois pièces qu’il 

avait partagées avec son oncle. Elle sourit en se rappelant la 

nuit qu’ils y avaient passée ensemble, quand ils n’avaient pas 

fait l’amour parce qu’elle avait trop bu. Et elle se souvint d’un 

wagon de chemin de fer froid, humide, sur une voie de garage 

anonyme, dans le nord du pays, où ils étaient enfi n tombés dans 

les bras l’un de l’autre et s’étaient déclaré leur amour. Lorsqu’ils 

étaient revenus à Pékin pour révéler la raison pour laquelle 

trois hommes avaient été assassinés, pour laver Li des accu-

sations portées contre lui par des gens qui avaient peur, il lui 

avait demandé de l’attendre. Il avait dit qu’il l’aimait. Elle avait 
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