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M O R R I S B I R K B E C K ,
F E R M I E R ,  P I O N N I E R ,  E T H U M A N I S T E

Pratiquement ignoré des lecteurs de langue française,
Morris Birkbeck n’est pourtant pas un inconnu de la litté-
rature de voyage. Ses Notes d’un voyage en France, publiées
en 1814 – quelques années avant son départ pour l’Amé-
rique –, avaient déjà révélé de réelles qualités d’observation
et de liberté d’esprit que l’on pourrait supposer rares chez
un homme de la terre issu d’un milieu très conservateur.

Le récit que nous publions fut édité en 1819 sous le titre
Notes on a Journey in America from the Coast of Virginia to
the Territory of Illinois. Il connut un très grand succès (douze
rééditions en deux ans, une traduction en allemand), dû
non seulement aux qualités narratives déployées par l’au-
teur, mais aussi – et probablement principalement – aux
thèmes abordés et développés avec une grande et rare clarté.
Ce texte n’avait jamais été traduit en français.

Morris Birkbeck est né le 23 janvier 1764.
Rien ne pouvait laisser supposer a priori que ce fermier

issu d’une famille quaker respectée, personnage influent et
écouté, allait à cinquante-trois ans abandonner son Angle-
terre natale pour traverser l’Atlantique et recommencer
dans le Nouveau Monde, aux portes de la « frontière » de
l’Ouest, une nouvelle vie.

En fait, et ses biographes nous l’apprennent, bien des rai-
sons, dans le caractère et la mentalité de Morris Birkbeck,
devaient le conduire à briser les liens avec la mère patrie.
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Spirituelles tout d’abord : bien que respectueux de la reli-
gion et malgré la situation de son père, influent dirigeant
quaker – ou peut-être même à cause de cela –, il n’hésitera
pas, au nom d’une forte indépendance intellectuelle, à s’oppo-
ser très tôt au rigorisme de sa confession d’origine.

Économiques ensuite : il est très probable que l’auda-
cieux fermier, qui, l’un des premiers en Angleterre avait
développé l’élevage du mouton mérinos, se soit retrouvé
fort à l’étroit dans un pays somme toute conservateur, où
l’innovation agricole, bien que fort active, pouvait être
mal vue.

Politiques surtout : affichant depuis longtemps des
idées progressistes, Birkbeck, selon certains, aurait été
gagné à l’idéal républicain et égalitariste lors de son voyage
en France. Libéral dans l’âme, il ne pouvait enfin admettre
de se voir refuser le droit au vote par l’establishment, alors
que ses biens et sa production le soumettaient aux impôts
et aux taxes.

Ce carcan, tant religieux que politique et économique,
et dont il souffrit longtemps dans l’Ancien Monde laissera
de profondes traces sur l’émigrant jusqu’à la fin de sa vie.
Son récit de venue dans le Nouveau Monde en porte
de nombreuses marques : Morris Birkbeck n’hésita jamais
à stigmatiser les effets pervers des rites mal compris et des
coutumes injustes importées de la Vieille Europe.

Mais plus encore que les déconvenues sociales, la perte
de sa femme, décédée en 1804 (il l’avait épousée en
1794), avait peut-être achevé de ronger ce qui le retenait
jusqu’alors dans son pays. En 1817, avec ses enfants et
plusieurs amis, il s’embarquait pour l’Amérique du Nord.

Après plusieurs mois d’un lent voyage et de recherches
dans les Appalaches et dans les États du nord-est de la jeune
république, les Birkbeck et leurs compagnons se fixeront dans
le territoire de l’Illinois en août 1818. Leur communauté,
après de mûres réflexions, sera établie dans le sud-est du

J O U R N A L D ’ U N V O Y A G E E N A M É R I Q U E
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futur État, non loin des rives de l’Ohio, tout près de la
fameuse « frontière », limite sans cesse mouvante de l’avan-
cée européenne dans les terres vierges du continent.

Ce sont cette recherche et cette installation que Morris
Birkbeck nous narre sous la forme d’un court mais remar-
quable journal, riche de nombreuses informations de tous
ordres (historique, sociologique, économique, politique).
En effet, au-delà du simple récit de voyage, anecdotique et
exotique – dont Birkbeck lui-même, avec un certain
talent de conteur, avait établi le plan –, ce texte aborde les
questions auxquelles l’émigrant anglais accordait une très
grande importance.

L’évolution des transports, les prix de la terre, des pro-
duits et des outils, les progrès à apporter à l’agriculture et
à l’élevage reviennent notamment à plusieurs reprises,
montrant ainsi les préoccupations du fermier. Birkbeck
deviendra d’ailleurs, peu de temps après son installation,
président de la première Société d’agriculture du jeune
État de l’Illinois.

Mais les questions professionnelles ne sont pas les
seules abordées dans son texte : la religion y tient une
place non négligeable. Et l’ancien quaker devenu proba-
blement agnostique ne se privera pas de fustiger la
« superstition » et le « fanatisme » qui, selon lui, régen-
taient nombre de communautés récentes installées en
Amérique du Nord.

Mais plus encore que les aspects spirituels, la vie quoti-
dienne de ces Américains qu’il découvre, citadins ou pay-
sans isolés, Indiens ou coureurs des bois, a véritablement
fasciné Birkbeck. Avec un esprit d’une rare ouverture,
dénué des a priori si propres au monde et à la culture dont
il était issu, l’auteur de ce récit apporte là un document
d’une grande qualité sociologique et ethnographique.

A V A N T - P R O P O S
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Mode de vie, habitat, vêtements, bien peu de choses
échappe à son regard. Infiniment savoureuses seront pour
nous les quelques lignes consacrées aux habitants de Vin-
cennes (petit bourg de l’Indiana), descendants de Français.

Cependant, les préoccupations majeures de Morris
Birkbeck se situent à un autre registre, certes bien plus
important et grave : la lutte contre l’esclavage. Son texte s’en
fait d’ailleurs l’écho, et avec quelle émotion… Abolitionniste
convaincu, Morris Birkbeck luttera de toute son énergie
contre l’« Institution particulière » comme on l’appelait à
l’époque aux États-Unis, n’hésitant pas à entrer en poli-
tique pour faire appliquer ses idées (il occupera un temps
des fonctions importantes dans le gouvernement de l’État
d’Illinois). Sous le pseudonyme de Jonathan Freeman, il
publiera un certain nombre d’articles, qui par leur force
contribueront à faire basculer l’État d’Illinois dans le camp
anti-esclavagiste.

Personnage en vue et respecté, humaniste écouté (et
lu…), Morris Birkbeck aurait probablement connu une
longue carrière politique si le destin n’en avait décidé
autrement : le 4 juin 1825, revenant d’une visite à la com-
munauté utopiste de Harmony, il se noyait avec son che-
val en traversant la Fox River.

Morris Birkbeck avait soixante et un ans.

PA S C A L M O N G N E.

J O U R N A L D ’ U N V O Y A G E E N A M É R I Q U E
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À M E S A M I S A N G L A I S

Je me suis amusé, pendant notre voyage – long, mais
pas du tout ennuyeux –, à prendre des notes sur ce que
nous avons fait et vu. Je viens d’en terminer la révision.

Ces notes relatent en détail les faits que je désire com-
muniquer à mes amis. Je les ai écrites aussi simplement
qu’une correspondance familière, avec seulement un peu
plus de soin, par souci de ce qu’en dirait la presse.

Il y a beaucoup de personnes pour lesquelles j’éprouve
une affection sincère et à qui je n’ai pas envoyé une ligne
depuis notre départ. J’ai toujours plus à dire que ce que
peut contenir une lettre. Aujourd’hui, plutôt que de leur
envoyer mon récit par fragments, je leur offre ce petit
livre. J’espère qu’elles l’accepteront et considéreront qu’il
leur est adressé en particulier, dans le but de les informer.

Ces notes montrent combien ce pays m’a enchanté :
autant que je l’avais imaginé. Et nos amis, en nous choisis-
sant une bonne région et en nous y assurant une situation
conforme à nos désirs, auront participé au succès de notre
entreprise. Mais, comme les amis n’ont pas l’habitude de se
contenter de seules déductions pour juger de l’intérêt de ce
que l’on leur raconte, ils ont le droit de m’entendre dire en
personne que mon attente et mes espoirs furent bien plus
que comblés, et mes objectifs atteints.

Il nous a fallu surmonter moins d’obstacles, faire
moins de sacrifices que je ne le craignais et notre bénéfice

1 1
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est plus important que je ne l’avais escompté. Je n’ai donc
rien à regretter de ma décision et, sachant ce que je sais
maintenant, j’aurais encore plus de motivations si c’était
à refaire.

M . B .
1er septembre 1818.

J O U R N A L D ’ U N V O Y A G E E N A M É R I Q U E
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Vingt-six avril 1817,
à cinq-cents miles à l’est 

de Cape Henry, Virginie.

Après douze mois passés à mettre de l’ordre dans mes
affaires, j’ai commencé, avec la plus grande partie de ma
famille, à chercher un endroit de l’Ouest sauvage où nous
établir.

Le 30 mars, nous avons levé l’ancre de Gravesend sur
le beau navire America (cinq cents tonneaux), piloté par le
capitaine Heth, de Richmond en Virginie. Notre groupe
occupe à la fois la cabine et l’entrepont. Il n’y a, en plus de
nous, que deux étrangers, bien élevés et discrets.

Le capitaine est un homme agréable et très amical, et
nous sommes vraiment bien logés. Les vents et le temps
ont beaucoup varié, plutôt favorablement. Certains
d’entre nous ont souffert du mal de mer, mais à présent
nous sommes tous en bonne santé, et nos esprits semblent
flotter autant que le noble vaisseau qui nous mène si plai-
samment vers notre exil volontaire.

Durant mon année de préparation, j’ai été en contact
avec plusieurs Américains respectables et bien informés.
J’ai ainsi acquis une certaine connaissance des États-Unis et
obtenu de nombreuses lettres d’introduction. Juste avant
notre départ, un ami attentionné m’a également remis une
série de cartes géographiques publiées récemment par

1 3
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Mr Melish, de Philadelphie. Fort de ces cartes et de mes
autres sources d’information, je suis confiant en mon
aptitude à entreprendre la tâche qui m’attend. Je crois
qu’un journal consignant mon expérience sera utile à ceux
qui se trouveraient dans des circonstances semblables, et
pourra les éclairer ou les encourager. Dans un premier
temps je me présenterai, puis j’exposerai mes mobiles et
mes objectifs ; mes lecteurs pourront ainsi se faire une
idée plus juste de mes opinions et tirer le meilleur profit
de ma relation. J’espère qu’en agissant ainsi je ne serai pas
taxé d’égotisme.

Il faut commencer par dire que je me suis senti inca-
pable et peu désireux de lutter contre le froid et la chaleur
extrêmes qui sévissent à l’est des monts Alleghanys. J’ai
donc prévu de planter ma tente à l’ouest, au sud du lac
Érié, sous un climat que tous les voyageurs jugent tem-
péré, sain et agréable.

L’esclavage, cette salissure immonde qui entache tou-
jours une grande partie des États-Unis, circonscrit égale-
ment mon choix à des limites plus étroites. Si la liberté
politique m’est précieuse au point que, pour l’obtenir, je
renonce au confort bien mérité d’une maison anglaise,
cela ne peut pas être pour avilir mon âme et corrompre
mes enfants en acceptant de pratiquer l’esclavage.

Ce fléau persiste dans le Kentucky, le Tennessee et tous
les nouveaux États du Sud. Mes recherches se limiteront
donc à l’ouest de la Pennsylvanie et aux États de l’Ohio,
de l’Indiana et de l’Illinois. Alors que s’ouvre devant nous
une étendue immense, nous trouverons, s’il existe, l’objet
de notre quête sur un territoire relativement restreint.

C’est avant tout à cela que je m’appliquerai, reportant
à une occasion ultérieure le plaisir de savourer un voyage
à travers les États atlantiques. J’ai, dès mon arrivée,
l’intention de gagner l’Ouest aussi rapidement que pos-
sible, et d’effectuer une enquête approfondie sur ces

J O U R N A L D ’ U N V O Y A G E E N A M É R I Q U E
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régions. J’espère ainsi décider avant l’hiver prochain de
l’endroit où nous nous établirons.

Avant d’affronter ces préoccupations et ces tâches
pénibles, je dois dire adieu à ceux que j’ai laissés derrière
moi. Ils ressemblent à la plupart de mes compatriotes, je
ne perdrai pas de temps à les décrire.

Combien sont-ils à subir, au nom de l’économie, de
dures privations, alors qu’ils ont investi dans leurs
affaires un capital qui, placé à un intérêt ordinaire, aurait
dû suffir à les faire vivre ? À se refuser tout confort pour
échapper aux taxes ? Et cependant leurs difficultés aug-
mentent, leur capital s’effrite, et les ressources sur les-
quelles ils comptaient pour faire vivre leur famille
viennent à manquer.

Dans une nation dont la moitié de la population vit
d’aumônes ou de salaires de misère, dont un quart du
revenu provient des taxes (le plus souvent détournées),
bien des citoyens ne pensent qu’à émigrer. Et pour ceux
qui, comme moi, sont forcés d’obéir aux lois sans pouvoir
faire entendre leur voix, il est tout à fait raisonnable, juste
et opportun, de battre en retraite devant l’arrivée d’une
crise, qu’elle soit due à l’anarchie ou au despotisme.

Un fermier anglais de la classe à laquelle j’avais l’hon-
neur d’appartenir possède les mêmes droits et privilèges que
les « vilains » d’autrefois, et le même pouvoir politique.

Il ne peut participer à l’élection des membres du corps
législatif que s’il exploite une propriété foncière qui lui
rapporte quarante shillings l’année, et, dans ce cas même,
il lui est conseillé de voter dans l’intérêt du propriétaire de
ces terres. Il n’a aucune influence sur les affaires publiques,
à moins d’être contribuable, membre du conseil munici-
pal ou milicien. Il n’a pas le droit d’assister à une réunion
politique, sauf si le mot « résident » figure sur l’invitation
du shérif. Dans ce cas, il peut côtoyer les nobles, les ecclé-
siastiques et les propriétaires fonciers : un bonheur qui

J O U R N A L D ’ U N V O Y A G E E N A M É R I Q U E
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m’a une fois été offert quand les habitants du Surrey
furent invités à voir la petite noblesse s’élever contre la
taxe sur le revenu.

On peut donc affirmer que, sans droit de vote, un fer-
mier anglais n’a quasiment aucune existence politique. Il
n’a aucun devoir politique ou plutôt il en a un : payer la taxe
pour la protection spéciale du ministre du comté où il vit.

Je prévois qu’échangeant la condition de fermier
anglais contre celle de propriétaire américain je devrai
faire face à de nombreuses difficultés. Mais je veux faire le
grand sacrifice de mon confort actuel, ne serait-ce que,
premièrement, pour qu’à la fin de ma vie je n’aie plus à
me préoccuper incessamment de ces histoires d’argent
auxquelles même le riche n’échappe pas en Angleterre.
Deuxièmement, pour pouvoir inculquer à mes enfants
l’esprit d’initiative et leur donner l’exemple de relations
familiales saines, au sein d’une société dont les institu-
tions respectent la morale. Et, enfin, pour qu’à ma mort
j’aie la consolation de savoir qu’ils sont devenus les
membres à part entière d’une communauté florissante,
active et empreinte de vertus civiques, qui ne connaît ni
l’insolence des riches ni la servilité des pauvres, entre les-
quelles l’écart est fort mince en Angleterre.

Que des institutions incitant à la vertu aient une
bonne influence sur la société qui les a choisies est une évi-
dence ! Mais que dirions-nous alors de celles instaurées
par un bon gouvernement si celui-ci avait été, par
exemple, élu par un peuple vicieux ?

Il arrive pourtant que la vertu politique reste intacte là
où le sens moral a été dépravé par des habitudes si profon-
dément ancrées qu’elles ont eu sur les esprits plus d’influ-
ence que les principes politiques. Et je m’attends à ce que
l’implantation actuelle de l’esclavage dans les États du Sud
et son acceptation antérieure dans tous les États aient un
effet semblable.

J O U R N A L D ’ U N V O Y A G E E N A M É R I Q U E
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Si ces États sont plus haut sur l’échelle des valeurs
morales que les colonies d’Inde occidentale – où règne
l’esclavage et où l’intégrité politique est à peu près nulle –,
ils confirmeront la loi selon laquelle l’intégrité politique
est une qualité morale, surtout s’ils se sont améliorés en
même temps que leurs gouvernements. Tandis que la
supériorité morale de ces États où l’esclavage a été aboli
montre que ce dernier est bien le fléau de la société.

C’est dans cette idée que je me prépare à entrer en Vir-
ginie, qui se situe très haut sur l’échelle des valeurs poli-
tiques, malgré l’influence désastreuse de cette calamité
qu’est l’esclavage.

Deux mai.

Après des vents violents et un temps agité, nous nous
trouvons sur la côte ouest, dans le Gulf Stream, pas très
loin de notre destination. Hier, la température de l’air
était de 65° * et celle de l’eau, de 71°. Aujourd’hui, l’air est
resté à 65°, mais l’eau est descendue à 59°. Nous avons
donc traversé le fleuve chaud qui parcourt l’océan, et qui
va du golfe du Mexique en direction du nord nord-est jus-
qu’à la banquise du sud de la grande côte de Terre-Neuve.

Trois mai.

La nuit dernière, nous avions jeté l’ancre à Hampton
Roads. Au matin, j’ai accompagné le capitaine à Norfolk, à
quatorze miles, pour enregistrer le bateau au bureau de la
douane. Norfolk est une grande ville de dix mille habitants.
Les rues sont rectilignes, plutôt larges, avec, devant les mai-
sons, de beaux trottoirs propres, surélevés, en gros pavés. Au
milieu de la rue principale, il y a un grand marché couvert

J O U R N A L D ’ U N V O Y A G E E N A M É R I Q U E
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où des nègres vendent pour leurs maîtres de beaux
légumes et de la mauvaise viande (la pire que je n’ai jamais
vue), plus chère que la meilleure viande d’Angleterre. Des
pièces de veau, que personne n’oserait vendre sur un mar-
ché anglais, étaient affichées à dix pence et demi la livre.
De pauvres chevaux attendaient, sans nourriture ni abri,
de reconduire les charrettes qui avaient apporté les mar-
chandises. Mais le pire de tout était le nombre incroyable
de nègres, misérables créatures pour la plupart, même si
certains d’entre eux se montraient assez joyeux. La pre-
mière impression que l’on éprouve devant ce peuple d’es-
claves est extrêmement déprimante. Et c’est, pensai-je,
pour devenir membre d’une telle société que j’ai quitté
l’Angleterre !

Norfolk est à quatorze miles de notre ancrage de Cape
Comfort. Le bateau-pilote nous y avait conduits en
soixante-cinq minutes. Le retour prit environ le même
temps. Après dîner, nous remontâmes James River sur envi-
ron vingt miles en direction de City Point, à cent miles de
son embouchure et à cinquante miles avant Richmond.

La rivière, avec ses berges bordées de pins et de cèdres
aux couleurs variées, qui semblent surgir de l’eau tant la
terre est basse, est large et magnifique, et dépasse en
majesté tout ce que j’avais imaginé des rivières améri-
caines. Son cours sinueux ajoute à l’attrait du paysage.

Quatre mai.

À quarante-trois miles au-delà de Cape Henry, où
nous avons passé la nuit, la largeur de la rivière est tou-
jours de quatorze miles. Aujourd’hui, nous avons par-
couru cinquante-trois miles.

La région devient de plus en plus jolie et la rivière est
d’une incroyable beauté, ce qui rend notre voyage extrê-
mement agréable. J’ai sans cesse l’œil rivé à la lunette, à

J O U R N A L D ’ U N V O Y A G E E N A M É R I Q U E
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explorer les terres et les habitations. Notre premier contact
avec une terre étrangère est vraiment passionnant. Les
plantations sont plus nombreuses et les constructions plus
importantes que nous ne l’avions supposé. Les berges de la
rivière sont simplement bordées de pins, mais au-delà le
sol est de bonne qualité, s’élève en certains endroits à plu-
sieurs pieds au-dessus de la surface de l’eau, et on y voit
toutes sortes d’espèces d’arbres : caroubiers, mûriers,
noyers, sycomores, etc. Le goût des plantations transparaît
dans cette jungle d’arbres. Le peuplier de Lombardie, qui
décore souvent les plus beaux manoirs, s’élève en hautes
colonnes sombres au-dessus de la forêt.

Nous avons longé Little Guinea, une terre qu’un plan-
teur a offerte à ses nègres après les avoir affranchis. Les
petits enclos devant leurs huttes sont soigneusement culti-
vés. La démarche de ce gentleman n’a guère été appréciée
par ses voisins. Les nègres ont la mauvaise habitude de
voler – et c’est presque légitime, oserais-je dire, car l’escla-
vage est l’école de la dépravation, et leur condition équi-
voque ou avilissante parmi les blancs n’améliore pas leur
moralité.

On voit, le long de la rivière, les ruines de plusieurs mai-
sons, paraît-il accidentellement incendiées par les nègres,
dont la négligence provoque d’innombrables accidents.

Six mai, Harrison’s Bar.

Un banc de boue gêne considérablement la navigation
et nous voilà immobilisés jusqu’à la prochaine marée.
Nous ne nous en plaignons pas, car nous nous trouvons à
un coude de la rivière, au milieu d’un magnifique paysage
boisé dans son plus joyeux habit de printemps. Du milieu
de la rivière – dont la largeur est de quatre miles –, nous
apercevons quantité de riches plantations et de grosses
demeures.

J O U R N A L D ’ U N V O Y A G E E N A M É R I Q U E
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Nous avons fait une visite matinale à Mr X. et sommes
restés une heure en compagnie des dames. Les champs
bien exploités et le confort de la maison nous ravirent et,
en nous rappelant notre patrie, nous rassurèrent sur l’état
des demeures américaines.

Pour échapper à l’incendie ou pour assurer la fuite en
cas de besoin, une échelle est fixée sur le toit de la maison,
du sommet au bas du toit, en passant par une mansarde.
On en voit sur beaucoup d’habitations. Ceci montre bien
l’extraordinaire crainte ou l’extraordinaire danger. On m’a
raconté que la négligence des nègres rendait indispen-
sables de telles précautions.

Sept mai.

À City Point, les bateaux sont sous la superintendance
du bureau de la douane de Petersburg, à environ quinze
miles. Je devais déclarer le contenu de mes bagages, et le
capitaine remplir les formalités d’entrée pour sa cargaison.
Nous louâmes un petit canot dont je pris les commandes,
et nous dirigeâmes vers Petersburg. Comme mes bagages
étaient suffisamment volumineux pour pouvoir contenir
énormément de marchandises, ce qui m’aurait valu une
taxe de presque trente pour cent, je dus acheter les offi-
ciers. Ils me laissèrent passer sur ma déclaration sous ser-
ment, sans même ouvrir mes malles.

Petersburg devient une ville importante, car elle est le
centre des échanges commerciaux d’une vaste région. Le
principal produit d’exportation est le tabac, que l’on échange
contre des articles importés d’Angleterre ou d’Allemagne.

Il y a à peine deux ans, la ville a été détruite par un
incendie causé par des nègres qui jouaient aux cartes dans
une étable. Elle est déjà presque entièrement reconstruite.
Qu’elle se soit relevée si vite après un tel désastre est vrai-
ment le signe d’une belle prospérité.
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T A B L E D E S C O N V E R S I O N S

Poids 1 livre = 0,453 kg

Longueurs 1 paume = 7,4 cm
1 pied = 30,48 cm
1 yard = 0,914 m
1 mile = 1,609 km

Surfaces 1 acre = 0,4 hectare = 40 a
1 mile carré = 640 acres = 256 ha

Volumes 1 pinte = 0,57 l
1 gallon = 3,78 l
1 barrique = ± 200 l
1 tonneau = (pour les navires) 2,83 m3
1 boisseau = ± 10 l

Monnaies 1 shilling = 12 pence
1 livre sterling = 20 shillings
1 dollar = 4,50 livres
1 guinée = 21 shillings = 1 livre et 1 shilling

Températures Conversion °F en °C : 
retrancher 30, diviser par 2, ajouter 2
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