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A mon pére

qui n’a eu avec I’argent,

au cours de sa vie,

que des rapports épisodiques et discrets.






Pourquoi acheter les gens un par un?
1l est beaucoup plus économique — et beaucoup
plus pratique — d’acheter ceux qui les dirigent.

Leonidas Fogg,
Pour une gestion rationnelle de la manipulation.

Jai trés vite compris que la littérature, si elle
voulait continuer, devait prendre en elle toutes les
connaissances nouvelles que I’on pouvait avoir.

Jean-Paul Sartre,
Entretien avec John Gerassi.



AVERTISSEMENT AU LECTEUR

Certains lieux, certaines institutions et certains per-
sonnages publics qui constituent le décor de ce roman
ont été€ empruntés a la réalité.

Toutefois, les événements qui y sont racontés, de
méme que les actions et les paroles prétées aux per-
sonnages, sont entiérement imaginaires.
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PLAN D’AFFAIRES

43000001 RAISONS
DE SE SUICIDER






Toute société est un ensemble de mécanismes qui a
pour fonction de déterminer qui vit et qui meurt. Qui
a acces aux moyens permettant d’assurer la prolon-
gation, la sécurité, le bien-étre de son existence... et
qui n’en a pas les moyens.

Le controle de cette répartition et des mécanismes
qui la régulent s’appelle 1’exercice du pouvoir.
Lorsque les formes du pouvoir se décomposent, la
société entiere se désintegre. La représentation dra-
matique de cette désintégration sociale a pour nom
I’apocalypse.

LEONIDAS FOGG, Pour une gestion rationnelle de la
manipulation, 1- Gérer I’apocalypse.

4 A00T 1986

MONTREAL, 1H17

Le paysage tournoyait comme s’il était tout a coup
pris de folie.

Stephen Semco se rappela la derniere fois qu’il avait
accompagné son fils dans les maneges de La Ronde. La
grande roue, la catapulte...

Puis son esprit dériva.

Il revit le visage de Dominique. Passa mentalement
le bout des doigts sur sa joue. Recréa dans son esprit la
forme particuliere de ses yeux. Le dessin de ses levres...
Avec I’argent de 1’assurance, elle n’aurait plus besoin de
travailler au bar. Elle pourrait vivre de facon confortable.
Méme en s’occupant d’Yvan... Elle serait une bonne
mere pour lui. Il n’en doutait pas... Et puis, elle pourrait
compter sur Claude.
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Brusquement, une autre image s’imposa a sa mé-
moire : la gréve. Pres du chalet ou ils avaient passé leur
premiere fin de semaine d’amoureux... Il pouvait sentir
I’odeur du fleuve. Entendre le bruit des vagues. Les cris
des oiseaux... Sous ses doigts, il retrouva le contact
dansant de ses reins...

Des larmes coulaient maintenant sur ses joues. Il ne
savait pas pourquoi. Etait-ce le souvenir de ses premiers
moments avec Dominique ? La pression du vent dans
ses yeux ?

Devant lui, un point se mit a grossir a toute vitesse.

Semco songea bricvement a ce qu’on avait 1’habi-
tude de dire sur ce genre d’expérience. La vie entiere
qui défile. Les souvenirs... Il ne s’était presque rien
remémoré. Seulement Dominique. Yvan... Peut-étre
était-ce...

Le contact avec le sol émietta brutalement ses ques-
tions. Sur I’asphalte, son corps reproduisait de facon
grossiere un idéogramme chinois.

1118

Claude Brochet demeura immobile. Ses jumelles
collées contre les yeux, il observait la forme étendue
sur le sol. La chute I’avait surpris.

Curieux, songea-t-il. Normalement, le corps aurait di
tomber plus loin de 1’édifice.

Il leva la téte en direction du toit de la tour d’habita-
tion, comme s’il essayait de résoudre cette énigme.
Puis, aprés un moment, il rangea les jumelles dans leur
étui qui pendait a son cou et tourna les talons. Il lui
restait du travail a faire.

De toute facon, le cadavre ne pouvait pas aller bien
loin, songea-t-il en fermant la portiere de I’auto. D’ici
quelques heures, un passant découvrirait le corps et
alerterait les policiers.

I1 jeta un dernier regard vers la ruelle, a 1’autre bout
du parc de stationnement. Démarra le moteur. Puis une
pensée le fit sourire. Le mois précédent, Semco avait
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signé un formulaire de don d’organes. Dans 1’état ou il
était maintenant, il y avait peu de chances qu’il reste
quelque chose d’utilisable !

Le trajet prit une dizaine de minutes. Brochet entra
dans I’édifice par le stationnement souterrain en uti-
lisant la porte qu’il avait pris soin de laisser déverrouillée
en sortant, deux heures plus tot.

Il monta au dix-huitieme étage, pénétra dans les
locaux de GPM Investments et se dirigea vers le bureau
de Semco.

Avant d’entrer, il enfila des gants de latex.

1l fouilla dans le premier tiroir du classeur jusqu’a ce
qu’il retrouve 1’enveloppe blanche que son associé y
avait cachée, sous des dossiers reli€és a leur dernier
investissement en Argentine.

Brochet ouvrit I’enveloppe, jeta un coup d’ceil a la
lettre qui déclarait Semco atteint d’un cancer du foie et
qu’il lui restait seulement quelques mois a vivre, puis il
se dirigea vers la cuisinette. Apres avoir fait briler les
feuilles au-dessus de 1’évier, il ouvrit le robinet et laissa
couler I’eau pour faire disparaitre les cendres.

Il retourna ensuite dans le bureau de Semco, ouvrit
I’ordinateur, tapa le mot de passe de son associé —
désormais ex-associé! — et effaca le contenu du disque
dur.

Il introduisit alors dans le PC la série de disquettes
qu’il avait préparées pendant la soirée. Au terme de
I’opération, le contenu du disque dur serait rétabli, mais
avec deux différences majeures.

D’une part, la comptabilité des six derniers mois
serait remplacée par une comptabilité fictive. La ruine
de GPM Investments n’apparaitrait plus causée par une
incroyable suite de malchances financiéres — malchances
que Brochet avait minutieusement orchestrées dans
I’ombre —, mais par une série de fraudes et d’investis-
sements désastreux réalisés par Semco, a I’insu de son
associé.
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Deuxiemement, la lettre d’adieu qu’il avait écrite
pour Dominique aurait disparu. Elle serait remplacée
par une autre, que Brochet avait lui-méme rédigée.

Lorsqu’il eut fini de trafiquer le contenu du disque
dur, Brochet fit imprimer la fausse lettre d’adieu en
ayant soin de modifier temporairement 1’horloge de
I’ordinateur pour que le texte paraisse avoir été im-
primé en fin d’apres-midi.

Il plongea ensuite la main dans la poche intérieure
de son veston, sortit I’enveloppe que Semco lui avait
demandé de remettre a la jeune femme, procéda a la
substitution des lettres et retourna dans la cuisinette
pour briler I’original.

11 déposa la nouvelle lettre d’adieu bien a la vue, sur
le clavier de I’ordinateur.

Quand on la découvrirait, on comprendrait que Semco
avait ruiné la compagnie avec des opérations finan-
cieres douteuses, que les petits investisseurs qui lui
avaient accordé leur confiance se retrouvaient désormais
sans le sou et que, pour éviter de faire face a la justice,
le président de GPM Investments préférait se suicider.
La perspective de la mort lui paraissait moins effrayante
que celle de la prison.

Dans le dernier paragraphe, Semco déclarait a
Dominique ne I’avoir jamais vraiment aimée. Elle était
une compagne de lit agréable, certes, il ne regrettait pas
le temps passé avec elle, mais il était préférable qu’elle
sache la vérité: cela lui éviterait de trop le regretter.
Mieux valait qu’elle I’oublie le plus vite possible et
qu’elle aille de I’avant avec sa vie.

En post-scriptum, il lui demandait de prendre les dis-
positions qu’elle jugerait utiles pour I’avenir d’Yvan, son
fils de onze ans. Comme ce dernier serait désormais seul
au monde, Semco espérait qu’elle s’occuperait de lui.

Brochet rajusta ensuite I’horloge de 1’ordinateur, se
rendit dans son propre bureau et téléphona & un contact,
aux Bahamas: on lui assura que tous les montants
avaient bien été transférés selon ses directives. Dans
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son compte, a la Free Trade & Commerce Bank, le total
faisait maintenant quarante-deux virgule neuf millions
de dollars américains. Il s’agissait, a quelques milliers
de dollars pres, de I’ensemble des fonds que GPM
Investments avait supposément engloutis dans différents
projets d’exploration miniére, en Argentine et au Chili.

Avant d’appeler I’ascenseur pour descendre, Brochet
enleva ses gants et les mit dans son attaché-case. Il
songea un instant a les jeter dans une poubelle, sur le
chemin du retour, puis il décida de s’en débarrasser
dans un endroit plus sdr.

Dans I’entrée de ’édifice, il salua le garde de sécu-
rité et signa le registre. Il prit soin d’échanger quelques
blagues avec lui et de s’informer de 1’heure pour que
I’homme puisse témoigner, si besoin était, qu’il était
demeuré au bureau jusqu’a deux heures dix.

Puis il sortit.

La nuit serait bréve et les heures de sommeil peu
nombreuses avant son retour au travail, le lendemain
matin. Mais cela ne I’empéchait pas d’avoir le sourire
aux levres. Il avait manipulé Semco comme un enfant.

SH22

Le sergent Gonzague Théberge et son acolyte, le
constable Magella Crépeau, n’eurent aucune difficulté
a identifier le cadavre: dans son portefeuille, le permis
de conduire était au nom de Stephen Semco. Sa carte
d’affaires précisait qu’il était président de GPM
Investments.

Des fenétres hermétiques, songea Théberge en levant
les yeux pour examiner la facade de I’édifice. Etait-il
tombé du toit? En général, les résidents n’avaient pas
acces au toit des édifices.

Pour Crépeau, le suicide faisait peu de doutes. Plus
méfiant, Théberge voulait d’abord savoir d’ou exacte-
ment ’homme avait sauté.

IIs attendirent I’arrivée de 1I’équipe technique, puis ils
se dirigérent vers I’entrée de la tour d’habitation.
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Le préposé au poste de garde les accueillit froi-
dement. Il ne voyait pas comment un cadavre découvert
dans la ruelle, a I’arriere de 1’édifice, pouvait étre relié
aux habitants des luxueux appartements dont il avait
pour tache de filtrer les visiteurs.

Quand Théberge lui demanda si un certain Stephen
Semco figurait au nombre des locataires, le cerbere
accusa le coup. Son visage se voila d’une ombre de
contrariété.

— Nous comptons effectivement monsieur Semco
parmi nos hotes, finit-il par répondre.

— Vos hotes ?

— Ca fait moins impersonnel que locataires.

— Drapres ce que j’ai pu voir, les fenétres ne peuvent
pas étre ouvertes ?

— En effet. Elles sont toutes scellées.

— Le toit? Comment y accede-t-on ?

La contrariété voila de nouveau le visage du gardien.

— A cette heure-ci...

— A cette heure-ci, habituellement, je dors. Alors, si
vous persistez a faire dans la réticence elliptique, je vais
donner pour ma part dans 1’onomatopée religieuse et
tonitruante.

Quelques minutes plus tard, les policiers avaient
appris qu’il y avait une terrasse avec piscine sur le toit.
Seuls les résidents des derniers étages y avaient acces.
Des appartements de luxe, précisa le gardien, comme si
la chose impliquait que rien de répréhensible, ni méme
de suspect, ne pouvait y survenir.

— Vous pouvez nous indiquer le chemin? demanda
Théberge.

— Est-il vraiment nécessaire que vous montiez sur
le toit? répondit le gardien, visiblement troublé par
cette éventualité.

— Vous avez des objections ?

— Nos hotes sont treés attachés a leur tranquillité. Au
respect de leur vie privée.

— Etalors?
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— Plusieurs profitent des premieres heures du jour
pour faire du jogging sur la piste aménagée autour de la
terrasse. De voir débarquer la police...

— Nous aurons peut-étre la chance de tomber sur un
témoin du crime, répliqua Théberge.

Le gardien s’abstint de répondre, mais son expression
disait sa désapprobation entiere pour ce genre d’humour.

Au dernier étage, la porte qui donnait acces a la ter-
rasse était entrouverte.

— Un dispositif de sécurité stupéfiant! grommela
Théberge.

Crépeau le suivit en silence, attentif a ne pas perturber
sa prise de contact avec la scéne probable du suicide.

— Aucun adepte de I'immersion matutinale ! reprit
Théberge, apres s’étre assuré que la piscine était bien
déserte jusqu’au fond.

Puis il ramena son regard vers la piste de jogging,
également déserte.

— Aucun obsédé€ du piétine-bitume intensif'!

Une bande de gravier séparait la piste de jogging du
muret qui bordait le toit. Théberge examina le sol avec
attention. A un endroit, le gravier avait été remué. C’était
probablement de 1a que Semco avait sauté.

— Quand I’équipe technique aura terminé, en bas, tu
leur diras de monter.

— Entendu.

— Viens, on va aller voir son appartement.

Dans I’appartement de Semco, les deux policiers ne
découvrirent rien de significatif. L’endroit avait 1’air
inhabité.

Ils redescendirent.

Théberge décida d’aller déjeuner et de passer au
bureau avant de se rendre aux locaux de GPM
Investments. Il faudrait aussi aviser les proches de la
victime.
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— Tu m’attends dans la voiture, dit-il 2 Crépeau en
lui tendant les clés. Moi, je retourne dire deux mots au
cadavre.

Crépeau acquiesca d’un hochement de téte. Il y avait
longtemps que les lubies de son supérieur avaient cessé
de I’étonner.

8u41

Aux bureaux de GPM Investments, Théberge et
Crépeau furent accueillis par un petit homme ron-
douillet a lunettes de corne qui se présenta comme le
vice-président de la compagnie.

— Claude Brochet, dit-il.

Théberge le trouva immédiatement antipathique mais
songea que c’était probablement parce qu’il ressemblait
a un curé défroqué qui lui avait jadis enseigné la compta-
bilité.

Le sosie défroqué du comptable parut profondément
affecté en apprenant le déces de Semco. Non, il ne voyait
aucune raison a son suicide. Au contraire, tout allait
bien pour lui. La situation de la compagnie, bien que dif-
ficile au cours des derniers mois, venait de se rétablir.
GPM était sur le point d’annoncer des développements
majeurs !

Coté personnel, Semco avait une petite amie qu’il
fréquentait depuis plus d’un an. Bon, ¢’était une danseuse.
Dans un bar de danseuses, précisa Brochet avec une
moue désapprobatrice... Mais enfin, c’était sa vie... Une
fille tres particuliere, la danseuse, au demeurant. Des
yeux... On aurait dit des yeux de chat... Non, il ne se
rappelait pas son nom. Mais il savait qu’elle se produisait
au Palace, un bar du centre-ville.

Brochet guida ensuite les policiers vers le bureau de
Semco. Théberge vit tout de suite 1’enveloppe en évidence
sur le clavier de I’ordinateur. Comme elle n’était pas
cachetée, il ’ouvrit et parcourut rapidement la lettre
qu’elle contenait.

— Vous m’aviez dit que vos problemes financiers
étaient réglés, fit-il en relevant la téte vers Brochet.
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Les yeux ronds du petit homme s’agrandirent derriere
le verre épais des lunettes.

Dix-sept minutes plus tard, aprés avoir examiné les
dossiers contenus dans 1’ordinateur de Semco, Brochet
se laissait aller contre le dossier de la chaise, ’air tota-
lement abattu.

— Je n’arrive pas a y croire, dit-il. On est comple-
tement ruinés.

— Et vous ne vous étes apercu de rien ?

— Il tenait deux comptabilités: une vraie et une
autre de facade, pour moi et les clients... C’était lui,
I’expert en chiffres.

— Et’argent ?

— Disparu.

— Vous voulez dire qu’il I’a détourné ?

— Non. D’apres ce que je peux voir, il I’a vraiment
perdu. Des investissements dans des compagnies dont
les actions n’ont plus de valeur, ou qui ont carrément
fait faillite... Il a méme spéculé sur le marché a terme
de Chicago ! Les céréales, les pork bellies. ..

— Il ne reste rien ?

— Plus il perdait d’argent, plus il prenait de risques
pour essayer de se rétablir. A la fin, il a tout perdu... Je
vais tout revérifier.

BERNE, 15H32

Darius Petreanu leva les yeux du recueil de poésie
japonaise, le déposa sur la petite table, a coté de son
fauteuil, et baissa le volume de la chaine stéréo a 1’aide
de la télécommande. La voix de basse du soliste s’atténua
jusqu’a devenir un murmure a peine audible.

11 saisit le combiné apres la deuxiéme sonnerie.

— Oui?

— La transaction s’est déroulée comme prévu.

— L’argent?

— Tout est aux Bahamas.

— Vous me voyez ravi de votre succes. Il ne vous
reste qu’a m’apporter personnellement un rapport de
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I’opération, signé de votre main, pour que cette affaire
soit définitivement derriere vous.

— Je serai en Suisse a la fin de la semaine. J ai
encore quelques détails a régler.

— Tres bien. Je vous attends. Nous discuterons des
modalités de notre future collaboration.

— I’y serai sans faute.

Petreanu raccrocha avec un sourire amusé. On pouvait
presque entendre 1’avidité dans la voix de Brochet !

Il n’aurait pas a chercher tres loin les ficelles qui
permettraient de contrdler son nouvel adjoint. Dans 1I’dme
du petit homme joufflu, I’avarice occupait une telle
place qu’on pouvait sérieusement douter que d’autres
passions puissent y survivre. Méme a 1’état rachitique !

Le financier eut un geste de la main, comme pour
chasser de son esprit toute pensée reliée a Brochet. Il
avait une réunion avec des membres du Club de Londres
dans moins de deux heures.

Encore trente minutes de poésie japonaise et il serait
dans un état d’esprit propre a la rencontre.

MONTREAL, 9H 35

Brochet raccrocha. Il lui restait quatre choses a faire.

La premicre serait rapide: contacter la compagnie
d’assurances pour déclarer le déces de Semco. Une fois
les formalités expédiées, il hériterait d’un autre million
de dollars.

A linstant de se jeter dans le vide, Semco croyait
que Dominique serait la bénéficiaire de sa police d’as-
surance. Mais, deux semaines auparavant, Brochet avait
téléphoné a 1’assureur en se faisant passer pour son
associé. Il voulait changer le bénéficiaire de son assurance-
vie, avait-il expliqué. I voulait également les informer
d’un changement d’adresse.

Apres les questions d’usage pour confirmer son
identité, on lui avait assuré qu’il recevrait le formulaire
chez lui. Il n’aurait qu’a le remplir, le signer et le re-
tourner par courrier, ce que Brochet avait fait quelques
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jours plus tard apres avoir regu le document a 1’appar-
tement qu’il avait loué au nom de Semco.

La deuxieme tiche qui attendait Brochet consistait a
remplir une pétition de faillite pour que la liquidation
de I’entreprise soit confiée a un syndic. Moins il serait
mélé a ces transactions, mieux cela vaudrait.

Il entreprendrait ensuite sans délai des procédures
juridiques contre Semco pour fraude, abus de confiance
— tout ce qu’il pourrait trouver, finalement — afin de
s’établir lui-méme dans le camp des victimes.

La quatriéme tache, quant a elle, ne nécessiterait qu’un
coup de fil au médecin pour lui fixer un rendez-vous.

Resterait Dominique.

Idéalement, il attendrait le lendemain pour lui parler.
Il Iui exposerait alors la situation sur un ton rempli de
prévenance, mais sans lui épargner aucun détail.

Au terme de leur discussion, il lui annoncerait son
départ pour I’Europe. Méme s’il était innocent, le fait
d’avoir été associé a Semco ferait de lui un individu
marqué dans les milieux financiers. Par un hasard provi-
dentiel, un groupe suisse venait de lui offrir un emploi:
il entendait bien saisir sa chance et accepter leur offre.

BERNE, 17H01

Par principe, Petreanu arriva le dernier au Pelican’s
Club. Les trois autres membres I’attendaient dans un
petit salon. Un Américain, un Hollandais et un Allemand.
IIs représentaient trois des plus gros investisseurs du
Club de Londres.

Constitué sur le modele du Club de Paris, celui de
Londres était un regroupement de préteurs réunis en
syndicat pour financer des préts aux pays en voie de
développement. A la différence du premier, cependant,
il s’agissait d’investissements privés: les préts n’étaient
pas consentis ou garantis par des Etats.

Pour protéger leurs intéréts, les banques et institutions
financiéres membres du Club comptaient sur la vigi-
lance du Fonds monétaire international et de la Banque
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mondiale, qui vérifiaient le respect des conditions
posées aux pays emprunteurs.

— J’ai de bonnes nouvelles, annonca d’emblée
Petreanu. Notre ami africain est revenu a de meilleurs
sentiments. Il accepte maintenant toutes nos conditions.

L’ami africain en question était le président d’un pays
qui avait sollicité un prét du Club de Londres. Depuis
plus de six mois, il contestait les termes du contrat.

— Il est d’accord pour un prét a court terme en dollars
US ? demanda le représentant de la banque allemande.

— Pour le prét a court terme et aussi pour un prét a
long terme a taux flottant.

Les quatre hommes se regarderent en souriant. C’était
I’étape cruciale.

Avec le montage financier qui lui était proposé, le
pays avait peu de chances de pouvoir s’acquitter de ses
engagements. Dans deux ou trois ans, la dévaluation de
sa monnaie, la détérioration de son économie et la crois-
sance explosive de sa population rendraient la situation
intenable.

Pour éviter d’étre en défaut de paiement et de voir son
nom inscrit sur la liste noire des organisations d’aide
internationale, il lui faudrait alors obtenir de nouveaux
préts. A des conditions qu’il ne pourrait plus vraiment né-
gocier. Il n’aurait pas le choix de consentir aux nouvelles
réformes économiques qui lui seraient proposées. Les-
quelles créeraient de nouveaux problemes. De nouveaux
besoins d’emprunts. Dont 1’obtention serait liée, cette
fois, a des réformes sociales... En moins de dix ans, la
structure budgétaire du pays serait transformée en une
véritable machine a paiements au service des inves-
tisseurs, comme 1’avait candidement expliqué Petreanu.

— Il ne reste qu’un petit probleme, reprit ce dernier.

Les regards posés sur lui se firent interrogateurs,
mais personne ne formula de questions. Petreanu prit le
temps d’enlever une poussiere du revers de son veston.

— Avant d’autoriser de nouveaux frais d’implan-
tation, dit-il, j’ai jugé préférable de vous consulter. Je
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ne crois pas que vous ayez d’objections, mais... pour
des raisons de transparence...

— Combien ? demanda le représentant de la banque
américaine.

— Trois millions et demi. Deux pour le Président, qui
seront versés dans un compte numéroté, en Suisse. Le
reste pour le ministre des Finances et différents hauts
fonctionnaires.

— C’esttout?

— Oui. Il promet que les papiers seront signés la
journée méme de ’arrivée des fonds.

— Je n’ai aucune difficulté avec ce petit bakchich,
fit I’ Allemand.

— Moi non plus, renchérit I’ Américain.

— Et vous? demanda Petreanu en se tournant vers
le Hollandais.

— Je vous fais confiance, bien siir, répondit ce dernier
avec un large sourire.

Le Hollandais représentait un investisseur qui désirait
demeurer inconnu et qui réalisait toutes ses transactions
a travers un réseau complexe de compagnies a numéro.
Petreanu était le seul membre du Club a connaitre cet
investisseur: le mystérieux représentant de Leonidas Fogg.

— Alors, messieurs, je Crois que nous pouvons passer
au diner.

MONTREAL, 21 H42

Comme il entrait dans le bar de danseuses, suivi par
le constable Crépeau, le sergent Théberge fut intercepté
par le portier.

Théberge montra son insigne.

— C’est pour le travail, dit-il en continuant d’avancer.

— Vous avez un mandat? répliqua le portier en le
retenant.

— Ce n’est pas une perquisition, je viens remettre
des papiers a quelqu’un.

— Si vous n’avez pas de mandat, il faut payer.

Théberge réprima I’'impatience qui bouillonnait en lui.
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I réexpliqua d’un ton tres calme qu’il ne venait pas
«consommer » : il venait simplement remettre une lettre
a une personne qui travaillait dans le bar.

— Tout le monde paie, insista le portier.

— Je ne vais certainement pas payer pour annoncer
un déces a quelqu’un !

L’armoire a glace s’approcha de Théberge et le re-
garda dans les yeux du haut de ses deux metres, avec un
sourire rempli d’assurance.

— C’est le méme réglement pour tout le monde, dit-il.

Théberge explosa.

— Espece de pithécanthrope hydrocéphale ! Remue
les masses adipeuses qui te servent de cerveau et va télé-
phoner a Dupré !

11 Iui donna un numéro et fit un geste en direction du
téléphone public, dans I’entrée.

— Explique-lui que j’essaie de faire mon travail de
facon discrete. Mais que, s’il me faut un mandat, je vais
aller en chercher un. Et que je vais revenir faire une vraie
descente. Que je vais saisir du matériel, arréter des
clients... Explique-lui ¢a! Et tant qu’a y étre, rappelle-
lui qu’il me doit toujours vingt dollars pour notre dernier
pari de péche !

Dans les yeux du pithécanthrope a costume rayé, la
lueur vacilla un instant. Son sourire se rétracta de facon
ostensible.

— Vous connaissez personnellement monsieur Dupré ?

— Non, je viens d’inventer ¢a pour meubler la dis-
cussion !... Mais qu’est-ce que tu crois ? Que le chef de
I’escouade de la moralité peut prendre sa retraite et
investir ses économies dans un bar de danseuses au centre-
ville sans que ses deux principaux amis le sachent? Tu
nous prends pour des imbéciles ?

— A qui vous voulez parler ?

La voix de Théberge se radoucit.

— Je n’ai pas son nom, dit-il. Je sais seulement qu’elle
est danseuse et qu’elle a des yeux de chat.



L’ARGENT DU MONDE -1 017

— Dominique ! Elle n’est pas danseuse, elle est
shooter girl... Venez. Je vais vous placer a une table et
je vais vous I’envoyer.

Aussitdt la porte franchie, leurs oreilles furent prises
d’assaut par la musique, rapidement dominée par une
voix d’annonceur.

C’était la charmante Charléne!... Charléne!...

L’éclairage ultraviolet rendait I’atmosphere irréelle,
transformant tous les vétements pales en taches lumi-
neuses.

— Vous voulez une table ou une place au bord du
stage ? demanda le portier en se penchant vers Théberge.

— Je vous ai dit qu’on était ici pour le travail.

— D’accord, suivez-moi.

Je vous rappelle que nos charmantes danseuses sont

disponibles pour danser a vos tables! Profitez de

notre spécial : deux danses pour le prix d’une! Il

vous reste encore quarante minutes. ..

— Ce ne sera pas long, fit le portier apres les avoir
amenés dans un coin, au fond de la salle.

La voix plaintive et syncopée de Mick Jagger attaqua
le début de Angie.

Et maintenant, pour la deuxieme partie de son

spectacle, la toute ravissante Audrey!... Une bonne

main d’applaudissement pour Audrey...

La danseuse monta sur la scéne avec une couverture
dans les mains, I’étendit par terre et se coucha. Puis elle
se releva d’un mouvement brusque et se figea dans une
pose théatrale pour amorcer sa prestation.

Le regard de Théberge oscillait entre la scéne et les
spectateurs. Il remarqua que les yeux de son adjoint,
eux, étaient rivés en permanence sur la danseuse. Il
imagina la réaction de sa femme, si elle avait pu voir
I’air de profonde fascination incrusté sur le visage de
Crépeau. Le policier aurait eu de la difficulté a convaincre
son volcan d’épouse italienne qu’il était la uniquement
pour le travail.
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Théberge fut tiré de ses pensées par 1’arrivée d’une
jeune femme vétue d’un T-shirt sans manches qui lui
arrétait au nombril et d’un short ultracourt. A la taille,
elle portait un ceinturon de cuir auquel €taient fixées
plusieurs bouteilles de boissons fortes. Mais c’étaient
ses yeux que le policier ne pouvait s’empécher de fixer.
A chaque éclat de lumiere, ses pupilles verticales se
rétrécissaient, comme celles des chats, jusqu’a devenir
deux minces traits.

— Victor m’a dit que vous vouliez me voir, dit-elle
sur un ton légerement enjoué.

Théberge mit quelques secondes a répondre. Il ne
pouvait détacher ses yeux du visage de la jeune femme.
— Je puis vous offrir quelque chose ? reprit-elle.

— Excusez-moi, finit par dire le policier. Vous me
voyez pantois et sidéré, au bord du bredouillement et de
la confusion mentale. Pour un bipede ordinaire, condamné
a la morne normalité et a la banalité soporifique du
tout-venant, c’est 1’éblouissement, la stupéfaction radicale
et définitive.

Le sourire de la jeune femme s’élargit.

— Je suis Dominique Weber. Victor m’a dit que vous
aviez quelque chose pour moi.

— En effet. Mais j’aurais d’abord quelques questions
a vous poser. Est-ce que vous connaissez un certain
Stephen Semco ?

— Oui...

— Est-ce trop indiscret de vous demander quels
étaient vos rapports avec lui ?

— Quels « étaient » ?... Il lui est arrivé quelque
chose?

Théberge s’en voulut. Mais il était trop tard pour se
reprendre. Autant étre bref et direct.

— Oui. I1 lui est arrivé quelque chose.

— Ilest...?

— Mort, oui.

La jeune femme prit une longue respiration et ferma
les yeux. Quand elle les rouvrit, une froide détermination
pouvait se lire sur ses traits.
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Théberge avait déja observé ce phénomene. Apres
I’hystérie, c’était une des réactions les plus fréquentes.
Les gens se « refroidissaient », comme s’ils coupaient
tout contact avec leurs émotions afin de pouvoir com-
poser avec les exigences de la situation. La réaction
viendrait plus tard, probablement quand elle serait
seule.

— C’est arrivé quand ?

— Cette nuit.

— Un accident?

— Je ne crois pas que ce soit un accident.

— Je pensais... Il travaillait souvent tard, le soir.
Quand il conduisait...

— A votre avis, est-ce qu’il y a des gens qui avaient
intérét a sa disparition ?

— Non. Pas que je sache. Est-ce qu’il a été... 7

— II a sauté du toit de I’édifice & logements ot il
avait un appartement.

— Stephen, suicidé ! C’est impossible !

— Je sais que ca peut paraitre difficile a accepter.

La jeune femme faisait des signes de dénégation
avec la téte. La nouvelle du suicide paraissait 1’avoir
plus ébranlée que celle de la mort de Semco.

— C’est impossible, reprit-elle. Il n’a pas d’appar-
tement.

— Que voulez-vous dire ?

— On habite ensemble depuis un an. Le seul appar-
tement qu’il lui reste, c’est un pied-a-terre dans une
maison du Vieux-Longueuil. Un deux pieces et demie.

C’était la toute séduisante Audrey. Dans quelques

instants, Charléne nous revient pour la seconde partie

de son spectacle. .. Entre-temps, je vous rappelle que. ..

— Le gardien a confirmé qu’il avait un appartement
dans I’édifice, reprit Théberge.

— Je suis certaine que c’est une erreur.

— J’ai rencontré 1’associé de votre ami, tout a
I’heure...

— Brochet?
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Le visage de la jeune femme s’était fermé, nota
Théberge. Sa voix était devenue plus froide. Elle ne
devait pas avoir de grandes réserves de sympathie pour
I’associé de Semco.

— Oui, dit-il. Brochet. Je lui ai mentionné a quel
endroit les choses s’étaient passées et il n’a pas du tout
paru surpris.

— Can’aaucun sens ! Brochet, lui, a un appartement
en ville! Stephen Iui en a cherché un pour lui rendre
service, il y a trois mois... C’est sirement ca.

La jeune femme avait maintenant de la difficulté a
garder sa contenance.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il ne s’est pas
suicidé 7 demanda Théberge.

— On devait se marier le mois prochain. Il voulait
donner une famille normale a son fils, Yvan.

— 11 était tres pres de lui ?

— Il ’adorait. Un vrai pere poule.

Théberge songea a la mention que Semco faisait de
son fils, a la fin de sa lettre. Si c’était cela, un pere
affectueux...

— Il semble qu’il ait eu des difficultés financieres,
dit-il.

— Depuis deux semaines, il disait que tout était en
train de s’arranger.

— Selon son associé, la compagnie est en faillite.

— Brochet vous a dit ¢a?

Les traits de la jeune femme s’étaient de nouveau
durcis.

— Oui, se contenta de répondre Théberge.

Il n’élabora pas davantage, espérant que le silence la
pousserait a poursuivre.

— C’est une belle petite merde, celui-1a! finit-elle
par dire.

— Si vous m’expliquiez...

— IlIs étaient ensemble quand je les ai rencontrés.
Ca faisait cinq soirs de suite que Brochet venait au bar.
Chaque fois, il me demandait de sortir avec lui. Le
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sixieéme soir, il est arrivé avec Semco. Celui-1a, il aurait
pu avoir n’importe quelle fille dans la place... Une
semaine plus tard, quand Brochet a appris qu’on sortait
ensemble, il est venu me piquer une crise pendant que
je travaillais. Le lendemain, il m’a envoyé des fleurs
avec un mot d’excuse.

— Il est revenu au bar, par la suite ?

— Non. Mais il venait parfois a la maison avec
Stephen. Il était toujours tres poli. Aucune remarque
déplacée... La derniere fois, pourtant, il y avait quelque
chose de particulier dans ses yeux. A un moment donné,
il m’a regardée et il a eu une expression... de triomphe,
je dirais. Puis il a repris son visage normal... Vous
devriez vous méfier de lui.

— En tout cas, pour ce qui est de la compagnie, il
semble qu’il ait raison. Nous allons demander a un
expert de vérifier, mais si ce que Brochet a découvert
dans 1’ordinateur de Semco est vrai, ils étaient vraiment
ruinés.

— Je ne comprends pas. Pourquoi est-ce que Stephen
m’aurait dit, la semaine derniére, que tout s’était arrangé ?

Théberge songea au contenu de I’enveloppe, dans la
poche intérieure de son imperméable. Le texte de Semco
laissait peu de doutes sur son suicide ainsi que sur ses
motifs. Il était également assez brutal sur sa relation
avec la jeune femme.

— C’est pour vous, dit-il en lui tendant I’enveloppe.
Il vous a laissé un message.

La jeune femme ouvrit I’enveloppe, déplia les feuilles
et commenga immédiatement a lire.

Crépeau profita de la pause dans la conversation pour
se concentrer sur la scéne centrale. La voix rauque de
Kim Carnes rythmait les gestes de la danseuse, qui enve-
loppait son corps de gestes langoureux.

Théberge donna un coup de coude discret a son col-
legue.

— Ca ne se peut pas, murmura la jeune femme sans
lever les yeux du texte. Ce n’est pas Stephen qui a écrit
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ca. Juste la fagon dont il parle d’Yvan. On dirait qu’il
me demande de prendre soin de son chien !

— Nous avons trouvé la lettre sur son bureau. Il y en
avait une copie informatique dans son ordinateur.

— Ce n’est pas signé. Il n’y a pas de preuves que
c’est lui qui I’a écrite.

— Je comprends votre réaction. Mais, si ce n’est pas
lui, qui est-ce que ¢a peut étre ?

Théberge avait plusieurs fois constaté ce refus de
I’évidence lorsque les gens se retrouvaient face a I’into-
lérable.

— Qui d’autre aurait pu avoir acces a son ordinateur ?
reprit-il.

— Brochet.

— Admettons que Brochet ait pu écrire la lettre. Ca
n’explique pas la situation de la compagnie... le sui-
cide...

— Je suis certaine que c’est lui qui est derriere tout
ca. C’est Brochet qui I’a tué !

Une demi-heure plus tard, le policier quittait les
lieux en promettant a la jeune femme de ’informer de
tout nouveau développement.

Entre-temps, Dominique s’occuperait de prévenir les
parents de Stephen, qui vivaient dans une maison pour
personnes agées. Ils étaient trés malades et elle ferait de
son mieux pour leur apprendre la nouvelle le moins
brutalement possible.

Semco avait aussi une sceur cadette. Compte tenu de
son état, il était cependant inutile d’aller la voir: des
complications, au moment de la naissance, avaient lour-
dement affecté son cerveau. Son dge mental n’atteignait
pas celui d’un enfant de trois ans.
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Pour P'inspecteur Théberge, tout débute
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plus tard, le milieu financier de Montréal est
secoué par les déces — mort suspecte, suicide,
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des coffres de la Caisse de dépot et placement
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vampire hante les rues de Montréal ?
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