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À PROPOS DE LA CHAIR DISPARUE…

« DANS SON ÉCLATEMENT KALÉIDOSCOPIQUE,
CET ÉBLOUISSANT THRILLER TRADUIT

ADMIRABLEMENT CETTE FIN DE SIÈCLE

OÙ L’INDIVIDU TOUT ENTIER

– SA CHAIR, SON SANG ET SON ÂME – 
EST LIVRÉ AU CHAOS. »

Ici

« UNE MÉCANIQUE DE PRÉCISION AUX

ROUAGES PARFAITEMENT HUILÉS […] 
RIEN NE MANQUE, MÊME PAS L’HUMOUR,
DÉCAPANT EN PLUS D’UNE OCCASION. »

Le Devoir

« LES INTRIGUES PULLULENT, LES DOMAINES

TOUCHÉS ABONDENT […] TOUT COMME

L’HUMOUR. IMPRESSIONNANT ! »
Le Soleil

« UNE FRESQUE PASSIONNANTE […] 
DES HEURES ET DES HEURES DE

GRANDS PLAISIRS DE LECTURE. »
SRC – Indicatif Présent

« […] LA PREMIÈRE TRANCHE D’UNE ŒUVRE

QUADRIPARTITE FOLLEMENT AMBITIEUSE. »
La Presse



« AMBITIEUX ET CAPTIVANT, PARFOIS DRÔLE

[…] LE ROMAN DE PELLETIER ENFLAMME

NOTRE IMAGINATION. »
Voir – Montréal

« UNE HISTOIRE DE MEURTRES ET DE TRAFIC

D’ORGANES COMME ON LES AIME, 
QUI TOUTEFOIS DÉBORDE LES LIMITES

HABITUELLES DU THRILLER. »
Voir – Québec

« PLUS QU’UN SIMPLE ROMAN POLICIER OU

D’ESPIONNAGE, BIEN PLUS QU’UN EXCELLENT

THRILLER, VOICI UN COMMENTAIRE SUR LE

MONDE DE NOTRE TEMPS. »
Nuit blanche

« REMARQUABLEMENT AMBITIEUX ET PORTÉ

PAR UN TRÈS LARGE SOUFFLE. »
La Tribune

« UN SUSPENSE À LA FOIS PASSIONNANT ET

COMPLEXE. »
Progrès-dimanche

« VOILÀ UN THRILLER D’UNE RARE INTENSITÉ. »
Impact Campus

« LES AMATEURS DE THRILLERS PUISSANTS

VONT ÊTRE RAVIS. »
Le Peuple
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À mon père
qui n’a eu avec l’argent,

au cours de sa vie,
que des rapports épisodiques et discrets.





Pourquoi acheter les gens un par un? 
Il est beaucoup plus économique – et beaucoup
plus pratique – d’acheter ceux qui les dirigent.

Leonidas Fogg, 
Pour une gestion rationnelle de la manipulation.

J’ai très vite compris que la littérature, si elle
voulait continuer, devait prendre en elle toutes les

connaissances nouvelles que l’on pouvait avoir.

Jean-Paul Sartre, 
Entretien avec John Gerassi.
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Certains lieux, certaines institutions et certains per -
sonnages publics qui constituent le décor de ce roman
ont été empruntés à la réalité.

Toutefois, les événements qui y sont racontés, de
même que les actions et les paroles prêtées aux per -
son nages, sont entièrement imaginaires.

AVERTISSEMENT AU LECTEUR
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43000001 RAISONS

DE SE SUICIDER

PLAN D’AFFAIRES





Toute société est un ensemble de mécanismes qui a
pour fonction de déterminer qui vit et qui meurt. Qui
a accès aux moyens permettant d’assurer la prolon-
gation, la sécurité, le bien-être de son existence… et
qui n’en a pas les moyens.
Le contrôle de cette répartition et des mécanismes
qui la régulent s’appelle l’exercice du pouvoir.
Lorsque les formes du pouvoir se décomposent, la
société entière se désintègre. La représentation dra-
matique de cette désintégration sociale a pour nom
l’apocalypse.

LEONIDAS FOGG, Pour une gestion rationnelle de la
manipulation, 1- Gérer l’apocalypse.

4 AOÛT 1986

MONTRÉAL, 1 H 17

Le paysage tournoyait comme s’il était tout à coup
pris de folie.

Stephen Semco se rappela la dernière fois qu’il avait
accompagné son fils dans les manèges de La Ronde. La
grande roue, la catapulte…

Puis son esprit dériva.
Il revit le visage de Dominique. Passa mentalement

le bout des doigts sur sa joue. Recréa dans son esprit la
forme particulière de ses yeux. Le dessin de ses lèvres…
Avec l’argent de l’assurance, elle n’aurait plus besoin de
travailler au bar. Elle pourrait vivre de façon confor table.
Même en s’occupant d’Yvan… Elle serait une bonne
mère pour lui. Il n’en doutait pas… Et puis, elle pourrait
compter sur Claude.



Brusquement, une autre image s’imposa à sa mé -
moire : la grève. Près du chalet où ils avaient passé leur
première fin de semaine d’amoureux… Il pouvait sentir
l’odeur du fleuve. Entendre le bruit des vagues. Les cris
des oiseaux… Sous ses doigts, il retrouva le contact
dansant de ses reins…

Des larmes coulaient maintenant sur ses joues. Il ne
savait pas pourquoi. Était-ce le souvenir de ses premiers
moments avec Dominique ? La pression du vent dans
ses yeux?

Devant lui, un point se mit à grossir à toute vitesse.
Semco songea brièvement à ce qu’on avait l’habi-

tude de dire sur ce genre d’expérience. La vie entière
qui défile. Les souvenirs… Il ne s’était presque rien
remémoré. Seulement Dominique. Yvan… Peut-être
était-ce…

Le contact avec le sol émietta brutalement ses ques-
tions. Sur l’asphalte, son corps reproduisait de façon
grossière un idéogramme chinois.

1 H 18

Claude Brochet demeura immobile. Ses jumelles
collées contre les yeux, il observait la forme étendue
sur le sol. La chute l’avait surpris.

Curieux, songea-t-il. Normalement, le corps aurait dû
tomber plus loin de l’édifice.

Il leva la tête en direction du toit de la tour d’habita-
tion, comme s’il essayait de résoudre cette énigme.
Puis, après un moment, il rangea les jumelles dans leur
étui qui pendait à son cou et tourna les talons. Il lui
restait du travail à faire.

De toute façon, le cadavre ne pouvait pas aller bien
loin, songea-t-il en fermant la portière de l’auto. D’ici
quelques heures, un passant découvrirait le corps et
alerterait les policiers.

Il jeta un dernier regard vers la ruelle, à l’autre bout
du parc de stationnement. Démarra le moteur. Puis une
pensée le fit sourire. Le mois précédent, Semco avait
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signé un formulaire de don d’organes. Dans l’état où il
était maintenant, il y avait peu de chances qu’il reste
quelque chose d’utilisable !

Le trajet prit une dizaine de minutes. Brochet entra
dans l’édifice par le stationnement souterrain en uti -
lisant la porte qu’il avait pris soin de laisser déverrouillée
en sortant, deux heures plus tôt.

Il monta au dix-huitième étage, pénétra dans les
locaux de GPM Investments et se dirigea vers le bureau
de Semco.

Avant d’entrer, il enfila des gants de latex.
Il fouilla dans le premier tiroir du classeur jusqu’à ce

qu’il retrouve l’enveloppe blanche que son associé y
avait cachée, sous des dossiers reliés à leur dernier
investissement en Argentine.

Brochet ouvrit l’enveloppe, jeta un coup d’œil à la
lettre qui déclarait Semco atteint d’un cancer du foie et
qu’il lui restait seulement quelques mois à vivre, puis il
se dirigea vers la cuisinette. Après avoir fait brûler les
feuilles au-dessus de l’évier, il ouvrit le robinet et laissa
couler l’eau pour faire disparaître les cendres.

Il retourna ensuite dans le bureau de Semco, ouvrit
l’ordinateur, tapa le mot de passe de son associé –
désormais ex-associé ! – et effaça le contenu du disque
dur.

Il introduisit alors dans le PC la série de disquettes
qu’il avait préparées pendant la soirée. Au terme de
l’opération, le contenu du disque dur serait rétabli, mais
avec deux différences majeures.

D’une part, la comptabilité des six derniers mois
serait remplacée par une comptabilité fictive. La ruine
de GPM Investments n’apparaîtrait plus causée par une
incroyable suite de malchances financières – malchances
que Brochet avait minutieusement orchestrées dans
l’ombre –, mais par une série de fraudes et d’investis -
sements désastreux réalisés par Semco, à l’insu de son
associé.

L’ARGENT DU MONDE -1 005
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Deuxièmement, la lettre d’adieu qu’il avait écrite
pour Dominique aurait disparu. Elle serait remplacée
par une autre, que Brochet avait lui-même rédigée.

Lorsqu’il eut fini de trafiquer le contenu du disque
dur, Brochet fit imprimer la fausse lettre d’adieu en
ayant soin de modifier temporairement l’horloge de
l’ordinateur pour que le texte paraisse avoir été im -
primé en fin d’après-midi.

Il plongea ensuite la main dans la poche intérieure
de son veston, sortit l’enveloppe que Semco lui avait
demandé de remettre à la jeune femme, procéda à la
substitution des lettres et retourna dans la cuisinette
pour brûler l’original.

Il déposa la nouvelle lettre d’adieu bien à la vue, sur
le clavier de l’ordinateur.

Quand on la découvrirait, on comprendrait que Semco
avait ruiné la compagnie avec des opérations finan-
cières douteuses, que les petits investisseurs qui lui
avaient accordé leur confiance se retrouvaient désormais
sans le sou et que, pour éviter de faire face à la justice,
le président de GPM Investments préférait se suicider.
La perspective de la mort lui paraissait moins effrayante
que celle de la prison.

Dans le dernier paragraphe, Semco déclarait à
Dominique ne l’avoir jamais vraiment aimée. Elle était
une compagne de lit agréable, certes, il ne regrettait pas
le temps passé avec elle, mais il était préférable qu’elle
sache la vérité : cela lui éviterait de trop le regretter.
Mieux valait qu’elle l’oublie le plus vite possible et
qu’elle aille de l’avant avec sa vie.

En post-scriptum, il lui demandait de prendre les dis -
positions qu’elle jugerait utiles pour l’avenir d’Yvan, son
fils de onze ans. Comme ce dernier serait désormais seul
au monde, Semco espérait qu’elle s’occuperait de lui.

Brochet rajusta ensuite l’horloge de l’ordinateur, se
rendit dans son propre bureau et téléphona à un contact,
aux Bahamas : on lui assura que tous les montants
avaient bien été transférés selon ses directives. Dans
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son compte, à la Free Trade & Commerce Bank, le total
faisait maintenant quarante-deux virgule neuf millions
de dollars américains. Il s’agissait, à quelques milliers
de dollars près, de l’ensemble des fonds que GPM
Investments avait supposément engloutis dans différents
projets d’exploration minière, en Argentine et au Chili.

Avant d’appeler l’ascenseur pour descendre, Brochet
enleva ses gants et les mit dans son attaché-case. Il
songea un instant à les jeter dans une poubelle, sur le
chemin du retour, puis il décida de s’en débarrasser
dans un endroit plus sûr.

Dans l’entrée de l’édifice, il salua le garde de sécu-
rité et signa le registre. Il prit soin d’échanger quelques
blagues avec lui et de s’informer de l’heure pour que
l’homme puisse témoigner, si besoin était, qu’il était
demeuré au bureau jusqu’à deux heures dix.

Puis il sortit.
La nuit serait brève et les heures de sommeil peu

nombreuses avant son retour au travail, le lendemain
matin. Mais cela ne l’empêchait pas d’avoir le sourire
aux lèvres. Il avait manipulé Semco comme un enfant.

5 H 22

Le sergent Gonzague Théberge et son acolyte, le
constable Magella Crépeau, n’eurent aucune difficulté
à identifier le cadavre : dans son portefeuille, le permis
de conduire était au nom de Stephen Semco. Sa carte
d’affaires précisait qu’il était président de GPM
Investments.

Des fenêtres hermétiques, songea Théberge en levant
les yeux pour examiner la façade de l’édifice. Était-il
tombé du toit ? En général, les résidents n’avaient pas
accès au toit des édifices.

Pour Crépeau, le suicide faisait peu de doutes. Plus
méfiant, Théberge voulait d’abord savoir d’où exacte-
ment l’homme avait sauté.

Ils attendirent l’arrivée de l’équipe technique, puis ils
se dirigèrent vers l’entrée de la tour d’habitation.
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Le préposé au poste de garde les accueillit froi -
dement. Il ne voyait pas comment un cadavre découvert
dans la ruelle, à l’arrière de l’édifice, pouvait être relié
aux habitants des luxueux appartements dont il avait
pour tâche de filtrer les visiteurs.

Quand Théberge lui demanda si un certain Stephen
Semco figurait au nombre des locataires, le cerbère
accusa le coup. Son visage se voila d’une ombre de
contrariété.

— Nous comptons effectivement monsieur Semco
parmi nos hôtes, finit-il par répondre.

— Vos hôtes?
— Ça fait moins impersonnel que locataires.
— D’après ce que j’ai pu voir, les fenêtres ne peuvent

pas être ouvertes?
— En effet. Elles sont toutes scellées.
— Le toit ? Comment y accède-t-on?
La contrariété voila de nouveau le visage du gardien.
— À cette heure-ci…
— À cette heure-ci, habituellement, je dors. Alors, si

vous persistez à faire dans la réticence elliptique, je vais
donner pour ma part dans l’onomatopée religieuse et
tonitruante.

Quelques minutes plus tard, les policiers avaient
appris qu’il y avait une terrasse avec piscine sur le toit.
Seuls les résidents des derniers étages y avaient accès.
Des appartements de luxe, précisa le gardien, comme si
la chose impliquait que rien de répréhensible, ni même
de suspect, ne pouvait y survenir.

— Vous pouvez nous indiquer le chemin? demanda
Théberge.

— Est-il vraiment nécessaire que vous montiez sur
le toit ? répondit le gardien, visiblement troublé par
cette éventualité.

— Vous avez des objections?
— Nos hôtes sont très attachés à leur tranquillité. Au

respect de leur vie privée.
— Et alors ?

JEAN-JACQUES PELLETIER008



— Plusieurs profitent des premières heures du jour
pour faire du jogging sur la piste aménagée autour de la
terrasse. De voir débarquer la police…

— Nous aurons peut-être la chance de tomber sur un
témoin du crime, répliqua Théberge.

Le gardien s’abstint de répondre, mais son expression
disait sa désapprobation entière pour ce genre d’humour.

Au dernier étage, la porte qui donnait accès à la ter-
rasse était entrouverte.

— Un dispositif de sécurité stupéfiant ! grommela
Théberge.

Crépeau le suivit en silence, attentif à ne pas perturber
sa prise de contact avec la scène probable du suicide.

— Aucun adepte de l’immersion matutinale ! reprit
Théberge, après s’être assuré que la piscine était bien
déserte jusqu’au fond.

Puis il ramena son regard vers la piste de jogging,
également déserte.

— Aucun obsédé du piétine-bitume intensif !
Une bande de gravier séparait la piste de jogging du

muret qui bordait le toit. Théberge examina le sol avec
attention. À un endroit, le gravier avait été remué. C’était
probablement de là que Semco avait sauté.

— Quand l’équipe technique aura terminé, en bas, tu
leur diras de monter.

— Entendu.
— Viens, on va aller voir son appartement.

Dans l’appartement de Semco, les deux policiers ne
découvrirent rien de significatif. L’endroit avait l’air
inhabité.

Ils redescendirent.
Théberge décida d’aller déjeuner et de passer au

bureau avant de se rendre aux locaux de GPM
Investments. Il faudrait aussi aviser les proches de la
victime.

L’ARGENT DU MONDE -1 009



— Tu m’attends dans la voiture, dit-il à Crépeau en
lui tendant les clés. Moi, je retourne dire deux mots au
cadavre.

Crépeau acquiesça d’un hochement de tête. Il y avait
longtemps que les lubies de son supérieur avaient cessé
de l’étonner.

8 H 41
Aux bureaux de GPM Investments, Théberge et

Crépeau furent accueillis par un petit homme ron -
douillet à lunettes de corne qui se présenta comme le
vice-président de la compagnie.

— Claude Brochet, dit-il.
Théberge le trouva immédiatement antipathique mais

songea que c’était probablement parce qu’il ressemblait
à un curé défroqué qui lui avait jadis enseigné la compta -
bilité.

Le sosie défroqué du comptable parut profondément
affecté en apprenant le décès de Semco. Non, il ne voyait
aucune raison à son suicide. Au contraire, tout allait
bien pour lui. La situation de la compagnie, bien que dif -
ficile au cours des derniers mois, venait de se réta blir.
GPM était sur le point d’annoncer des développements
majeurs !

Côté personnel, Semco avait une petite amie qu’il
fréquentait depuis plus d’un an. Bon, c’était une dan seuse.
Dans un bar de danseuses, précisa Brochet avec une
moue désapprobatrice… Mais enfin, c’était sa vie… Une
fille très particulière, la danseuse, au demeurant. Des
yeux… On aurait dit des yeux de chat… Non, il ne se
rappelait pas son nom. Mais il savait qu’elle se produisait
au Palace, un bar du centre-ville.

Brochet guida ensuite les policiers vers le bureau de
Semco. Théberge vit tout de suite l’enveloppe en évidence
sur le clavier de l’ordinateur. Comme elle n’était pas
cachetée, il l’ouvrit et parcourut rapidement la lettre
qu’elle contenait.

— Vous m’aviez dit que vos problèmes financiers
étaient réglés, fit-il en relevant la tête vers Brochet.
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Les yeux ronds du petit homme s’agrandirent derrière
le verre épais des lunettes.

Dix-sept minutes plus tard, après avoir examiné les
dossiers contenus dans l’ordinateur de Semco, Brochet
se laissait aller contre le dossier de la chaise, l’air tota -
lement abattu.

— Je n’arrive pas à y croire, dit-il. On est complè -
tement ruinés.

— Et vous ne vous êtes aperçu de rien?
— Il tenait deux comptabilités : une vraie et une

autre de façade, pour moi et les clients… C’était lui,
l’expert en chiffres.

— Et l’argent ?
— Disparu.
— Vous voulez dire qu’il l’a détourné?
— Non. D’après ce que je peux voir, il l’a vraiment

perdu. Des investissements dans des compagnies dont
les actions n’ont plus de valeur, ou qui ont carrément
fait faillite… Il a même spéculé sur le marché à terme
de Chicago ! Les céréales, les pork bellies…

— Il ne reste rien?
— Plus il perdait d’argent, plus il prenait de risques

pour essayer de se rétablir. À la fin, il a tout perdu… Je
vais tout revérifier.

BERNE, 15 H 32

Darius Petreanu leva les yeux du recueil de poésie
japonaise, le déposa sur la petite table, à côté de son
fauteuil, et baissa le volume de la chaîne stéréo à l’aide
de la télécommande. La voix de basse du soliste s’atténua
jusqu’à devenir un murmure à peine audible.

Il saisit le combiné après la deuxième sonnerie.
— Oui?
— La transaction s’est déroulée comme prévu.
— L’argent ?
— Tout est aux Bahamas.
— Vous me voyez ravi de votre succès. Il ne vous

reste qu’à m’apporter personnellement un rapport de



l’opération, signé de votre main, pour que cette affaire
soit définitivement derrière vous.

— Je serai en Suisse à la fin de la semaine. J’ai
encore quelques détails à régler.

— Très bien. Je vous attends. Nous discuterons des
modalités de notre future collaboration.

— J’y serai sans faute.
Petreanu raccrocha avec un sourire amusé. On pouvait

presque entendre l’avidité dans la voix de Brochet !
Il n’aurait pas à chercher très loin les ficelles qui

permettraient de contrôler son nouvel adjoint. Dans l’âme
du petit homme joufflu, l’avarice occupait une telle
place qu’on pouvait sérieusement douter que d’autres
passions puissent y survivre. Même à l’état rachitique !

Le financier eut un geste de la main, comme pour
chasser de son esprit toute pensée reliée à Brochet. Il
avait une réunion avec des membres du Club de Londres
dans moins de deux heures.

Encore trente minutes de poésie japonaise et il serait
dans un état d’esprit propre à la rencontre.

MONTRÉAL, 9 H 35

Brochet raccrocha. Il lui restait quatre choses à faire.
La première serait rapide : contacter la compagnie

d’assurances pour déclarer le décès de Semco. Une fois
les formalités expédiées, il hériterait d’un autre million
de dollars.

À l’instant de se jeter dans le vide, Semco croyait
que Dominique serait la bénéficiaire de sa police d’as-
surance. Mais, deux semaines auparavant, Brochet avait
téléphoné à l’assureur en se faisant passer pour son
associé. Il voulait changer le bénéficiaire de son assurance-
vie, avait-il expliqué. Il voulait également les informer
d’un changement d’adresse.

Après les questions d’usage pour confirmer son
identité, on lui avait assuré qu’il recevrait le formulaire
chez lui. Il n’aurait qu’à le remplir, le signer et le re -
tourner par courrier, ce que Brochet avait fait quelques
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jours plus tard après avoir reçu le document à l’appar -
tement qu’il avait loué au nom de Semco.

La deuxième tâche qui attendait Brochet consistait à
remplir une pétition de faillite pour que la liquidation
de l’entreprise soit confiée à un syndic. Moins il serait
mêlé à ces transactions, mieux cela vaudrait.

Il entreprendrait ensuite sans délai des procédures
juridiques contre Semco pour fraude, abus de confiance
– tout ce qu’il pourrait trouver, finalement – afin de
s’éta blir lui-même dans le camp des victimes.

La quatrième tâche, quant à elle, ne nécessiterait qu’un
coup de fil au médecin pour lui fixer un rendez-vous.

Resterait Dominique.
Idéalement, il attendrait le lendemain pour lui parler.

Il lui exposerait alors la situation sur un ton rempli de
prévenance, mais sans lui épargner aucun détail.

Au terme de leur discussion, il lui annoncerait son
départ pour l’Europe. Même s’il était innocent, le fait
d’avoir été associé à Semco ferait de lui un individu
marqué dans les milieux financiers. Par un hasard provi -
dentiel, un groupe suisse venait de lui offrir un emploi :
il entendait bien saisir sa chance et accepter leur offre.

BERNE, 17 H 01

Par principe, Petreanu arriva le dernier au Pelican’s
Club. Les trois autres membres l’attendaient dans un
petit salon. Un Américain, un Hollandais et un Allemand.
Ils représentaient trois des plus gros investisseurs du
Club de Londres.

Constitué sur le modèle du Club de Paris, celui de
Londres était un regroupement de prêteurs réunis en
syndicat pour financer des prêts aux pays en voie de
développement. À la différence du premier, cependant,
il s’agissait d’investissements privés : les prêts n’étaient
pas consentis ou garantis par des États.

Pour protéger leurs intérêts, les banques et institutions
financières membres du Club comptaient sur la vigi-
lance du Fonds monétaire international et de la Banque
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mondiale, qui vérifiaient le respect des conditions
posées aux pays emprunteurs.

— J’ai de bonnes nouvelles, annonça d’emblée
Petreanu. Notre ami africain est revenu à de meilleurs
sentiments. Il accepte maintenant toutes nos conditions.

L’ami africain en question était le président d’un pays
qui avait sollicité un prêt du Club de Londres. Depuis
plus de six mois, il contestait les termes du contrat.

— Il est d’accord pour un prêt à court terme en dollars
US? demanda le représentant de la banque allemande.

— Pour le prêt à court terme et aussi pour un prêt à
long terme à taux flottant.

Les quatre hommes se regardèrent en souriant. C’était
l’étape cruciale.

Avec le montage financier qui lui était proposé, le
pays avait peu de chances de pouvoir s’acquitter de ses
engagements. Dans deux ou trois ans, la dévaluation de
sa monnaie, la détérioration de son économie et la crois -
sance explosive de sa population rendraient la situation
intenable.

Pour éviter d’être en défaut de paiement et de voir son
nom inscrit sur la liste noire des organisations d’aide
internationale, il lui faudrait alors obtenir de nouveaux
prêts. À des conditions qu’il ne pourrait plus vraiment né -
gocier. Il n’aurait pas le choix de consentir aux nouvelles
réformes économiques qui lui seraient pro posées. Les -
quelles créeraient de nouveaux problèmes. De nouveaux
besoins d’emprunts. Dont l’obtention serait liée, cette
fois, à des réformes sociales… En moins de dix ans, la
structure budgétaire du pays serait transformée en une
véritable machine à paiements au service des inves -
tisseurs, comme l’avait candidement expliqué Petreanu.

— Il ne reste qu’un petit problème, reprit ce dernier.
Les regards posés sur lui se firent interrogateurs,

mais personne ne formula de questions. Petreanu prit le
temps d’enlever une poussière du revers de son veston.

— Avant d’autoriser de nouveaux frais d’implan -
tation, dit-il, j’ai jugé préférable de vous consulter. Je

Extrait de la publication



ne crois pas que vous ayez d’objections, mais… pour
des raisons de transparence…

— Combien? demanda le représentant de la banque
américaine.

— Trois millions et demi. Deux pour le Président, qui
seront versés dans un compte numéroté, en Suisse. Le
reste pour le ministre des Finances et différents hauts
fonctionnaires.

— C’est tout ?
— Oui. Il promet que les papiers seront signés la

journée même de l’arrivée des fonds.
— Je n’ai aucune difficulté avec ce petit bakchich,

fit l’Allemand.
— Moi non plus, renchérit l’Américain.
— Et vous ? demanda Petreanu en se tournant vers

le Hollandais.
— Je vous fais confiance, bien sûr, répondit ce dernier

avec un large sourire.
Le Hollandais représentait un investisseur qui désirait

demeurer inconnu et qui réalisait toutes ses transactions
à travers un réseau complexe de compagnies à numéro.
Petreanu était le seul membre du Club à connaître cet
investisseur: le mystérieux représentant de Leonidas Fogg.

— Alors, messieurs, je crois que nous pouvons passer
au dîner.

MONTRÉAL, 21 H 42

Comme il entrait dans le bar de danseuses, suivi par
le constable Crépeau, le sergent Théberge fut intercepté
par le portier.

Théberge montra son insigne.
— C’est pour le travail, dit-il en continuant d’avancer.
— Vous avez un mandat ? répliqua le portier en le

retenant.
— Ce n’est pas une perquisition, je viens remettre

des papiers à quelqu’un.
— Si vous n’avez pas de mandat, il faut payer.
Théberge réprima l’impatience qui bouillonnait en lui.
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Il réexpliqua d’un ton très calme qu’il ne venait pas
« consommer » : il venait simplement remettre une lettre
à une personne qui travaillait dans le bar.

— Tout le monde paie, insista le portier.
— Je ne vais certainement pas payer pour annoncer

un décès à quelqu’un !
L’armoire à glace s’approcha de Théberge et le re -

garda dans les yeux du haut de ses deux mètres, avec un
sourire rempli d’assurance.

— C’est le même règlement pour tout le monde, dit-il.
Théberge explosa.
— Espèce de pithécanthrope hydrocéphale ! Remue

les masses adipeuses qui te servent de cerveau et va télé -
phoner à Dupré ! 

Il lui donna un numéro et fit un geste en direction du
téléphone public, dans l’entrée.

— Explique-lui que j’essaie de faire mon travail de
façon discrète. Mais que, s’il me faut un mandat, je vais
aller en chercher un. Et que je vais revenir faire une vraie
descente. Que je vais saisir du matériel, arrêter des
clients… Explique-lui ça ! Et tant qu’à y être, rappelle-
lui qu’il me doit toujours vingt dollars pour notre dernier
pari de pêche !

Dans les yeux du pithécanthrope à costume rayé, la
lueur vacilla un instant. Son sourire se rétracta de façon
ostensible.

— Vous connaissez personnellement monsieur Dupré?
— Non, je viens d’inventer ça pour meubler la dis-

cussion !… Mais qu’est-ce que tu crois ? Que le chef de
l’escouade de la moralité peut prendre sa retraite et
investir ses économies dans un bar de danseuses au centre-
ville sans que ses deux principaux amis le sachent ? Tu
nous prends pour des imbéciles ?

— À qui vous voulez parler ?
La voix de Théberge se radoucit.
— Je n’ai pas son nom, dit-il. Je sais seulement qu’elle

est danseuse et qu’elle a des yeux de chat.
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— Dominique ! Elle n’est pas danseuse, elle est
shooter girl… Venez. Je vais vous placer à une table et
je vais vous l’envoyer.

Aussitôt la porte franchie, leurs oreilles furent prises
d’assaut par la musique, rapidement dominée par une
voix d’annonceur.

C’était la charmante Charlène !… Charlène !…
L’éclairage ultraviolet rendait l’atmosphère irréelle,

transformant tous les vêtements pâles en taches lumi -
neuses.

— Vous voulez une table ou une place au bord du
stage? demanda le portier en se penchant vers Théberge.

— Je vous ai dit qu’on était ici pour le travail.
— D’accord, suivez-moi.
Je vous rappelle que nos charmantes danseuses sont
disponibles pour danser à vos tables ! Profitez de
notre spécial : deux danses pour le prix d’une ! Il
vous reste encore quarante minutes…
— Ce ne sera pas long, fit le portier après les avoir

amenés dans un coin, au fond de la salle.
La voix plaintive et syncopée de Mick Jagger attaqua

le début de Angie.
Et maintenant, pour la deuxième partie de son
spectacle, la toute ravissante Audrey !… Une bonne
main d’applaudissement pour Audrey…
La danseuse monta sur la scène avec une couverture

dans les mains, l’étendit par terre et se coucha. Puis elle
se releva d’un mouvement brusque et se figea dans une
pose théâtrale pour amorcer sa prestation.

Le regard de Théberge oscillait entre la scène et les
spectateurs. Il remarqua que les yeux de son adjoint,
eux, étaient rivés en permanence sur la danseuse. Il
imagina la réaction de sa femme, si elle avait pu voir
l’air de profonde fascination incrusté sur le visage de
Crépeau. Le policier aurait eu de la difficulté à convaincre
son volcan d’épouse italienne qu’il était là uniquement
pour le travail.
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Théberge fut tiré de ses pensées par l’arrivée d’une
jeune femme vêtue d’un T-shirt sans manches qui lui
arrêtait au nombril et d’un short ultracourt. À la taille,
elle portait un ceinturon de cuir auquel étaient fixées
plusieurs bouteilles de boissons fortes. Mais c’étaient
ses yeux que le policier ne pouvait s’empêcher de fixer.
À chaque éclat de lumière, ses pupilles verticales se
rétrécissaient, comme celles des chats, jusqu’à devenir
deux minces traits.

— Victor m’a dit que vous vouliez me voir, dit-elle
sur un ton légèrement enjoué.

Théberge mit quelques secondes à répondre. Il ne
pouvait détacher ses yeux du visage de la jeune femme.

— Je puis vous offrir quelque chose? reprit-elle.
— Excusez-moi, finit par dire le policier. Vous me

voyez pantois et sidéré, au bord du bredouillement et de
la confusion mentale. Pour un bipède ordinaire, condamné
à la morne normalité et à la banalité soporifique du
tout-venant, c’est l’éblouissement, la stupéfaction radicale
et définitive.

Le sourire de la jeune femme s’élargit.
— Je suis Dominique Weber. Victor m’a dit que vous

aviez quelque chose pour moi.
— En effet. Mais j’aurais d’abord quelques questions

à vous poser. Est-ce que vous connaissez un certain
Stephen Semco?

— Oui…
— Est-ce trop indiscret de vous demander quels

étaient vos rapports avec lui ?
— Quels « étaient » ?… Il lui est arrivé quelque

chose?
Théberge s’en voulut. Mais il était trop tard pour se

reprendre. Autant être bref et direct.
— Oui. Il lui est arrivé quelque chose.
— Il est…?
— Mort, oui.
La jeune femme prit une longue respiration et ferma

les yeux. Quand elle les rouvrit, une froide détermination
pouvait se lire sur ses traits.
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Théberge avait déjà observé ce phénomène. Après
l’hystérie, c’était une des réactions les plus fréquentes.
Les gens se « refroidissaient », comme s’ils coupaient
tout contact avec leurs émotions afin de pouvoir com-
poser avec les exigences de la situation. La réaction
viendrait plus tard, probablement quand elle serait
seule.

— C’est arrivé quand?
— Cette nuit.
— Un accident ?
— Je ne crois pas que ce soit un accident.
— Je pensais… Il travaillait souvent tard, le soir.

Quand il conduisait…
— À votre avis, est-ce qu’il y a des gens qui avaient

intérêt à sa disparition?
— Non. Pas que je sache. Est-ce qu’il a été…?
— Il a sauté du toit de l’édifice à logements où il

avait un appartement.
— Stephen, suicidé ! C’est impossible !
— Je sais que ça peut paraître difficile à accepter.
La jeune femme faisait des signes de dénégation

avec la tête. La nouvelle du suicide paraissait l’avoir
plus ébranlée que celle de la mort de Semco.

— C’est impossible, reprit-elle. Il n’a pas d’appar -
tement.

— Que voulez-vous dire?
— On habite ensemble depuis un an. Le seul appar -

tement qu’il lui reste, c’est un pied-à-terre dans une
maison du Vieux-Longueuil. Un deux pièces et demie.

C’était la toute séduisante Audrey. Dans quelques
instants, Charlène nous revient pour la seconde partie
de son spectacle… Entre-temps, je vous rappelle que…
— Le gardien a confirmé qu’il avait un appartement

dans l’édifice, reprit Théberge.
— Je suis certaine que c’est une erreur.
— J’ai rencontré l’associé de votre ami, tout à

l’heure…
— Brochet ?
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Le visage de la jeune femme s’était fermé, nota
Théberge. Sa voix était devenue plus froide. Elle ne
devait pas avoir de grandes réserves de sympathie pour
l’associé de Semco.

— Oui, dit-il. Brochet. Je lui ai mentionné à quel
endroit les choses s’étaient passées et il n’a pas du tout
paru surpris.

— Ça n’a aucun sens ! Brochet, lui, a un appartement
en ville ! Stephen lui en a cherché un pour lui rendre
service, il y a trois mois… C’est sûrement ça.

La jeune femme avait maintenant de la difficulté à
garder sa contenance.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il ne s’est pas
suicidé? demanda Théberge.

— On devait se marier le mois prochain. Il voulait
donner une famille normale à son fils, Yvan.

— Il était très près de lui ?
— Il l’adorait. Un vrai père poule.
Théberge songea à la mention que Semco faisait de

son fils, à la fin de sa lettre. Si c’était cela, un père
affectueux…

— Il semble qu’il ait eu des difficultés financières,
dit-il.

— Depuis deux semaines, il disait que tout était en
train de s’arranger.

— Selon son associé, la compagnie est en faillite.
— Brochet vous a dit ça?
Les traits de la jeune femme s’étaient de nouveau

durcis.
— Oui, se contenta de répondre Théberge.
Il n’élabora pas davantage, espérant que le silence la

pousserait à poursuivre.
— C’est une belle petite merde, celui-là ! finit-elle

par dire.
— Si vous m’expliquiez…
— Ils étaient ensemble quand je les ai rencontrés.

Ça faisait cinq soirs de suite que Brochet venait au bar.
Chaque fois, il me demandait de sortir avec lui. Le
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sixième soir, il est arrivé avec Semco. Celui-là, il aurait
pu avoir n’importe quelle fille dans la place… Une
semaine plus tard, quand Brochet a appris qu’on sortait
ensemble, il est venu me piquer une crise pendant que
je travaillais. Le lendemain, il m’a envoyé des fleurs
avec un mot d’excuse.

— Il est revenu au bar, par la suite ?
— Non. Mais il venait parfois à la maison avec

Stephen. Il était toujours très poli. Aucune remarque
déplacée… La dernière fois, pourtant, il y avait quelque
chose de particulier dans ses yeux. À un moment donné,
il m’a regardée et il a eu une expression… de triomphe,
je dirais. Puis il a repris son visage normal… Vous
devriez vous méfier de lui.

— En tout cas, pour ce qui est de la compagnie, il
semble qu’il ait raison. Nous allons demander à un
expert de vérifier, mais si ce que Brochet a découvert
dans l’ordinateur de Semco est vrai, ils étaient vraiment
ruinés.

— Je ne comprends pas. Pourquoi est-ce que Stephen
m’aurait dit, la semaine dernière, que tout s’était arrangé?

Théberge songea au contenu de l’enveloppe, dans la
poche intérieure de son imperméable. Le texte de Semco
laissait peu de doutes sur son suicide ainsi que sur ses
motifs. Il était également assez brutal sur sa relation
avec la jeune femme.

— C’est pour vous, dit-il en lui tendant l’enveloppe.
Il vous a laissé un message.

La jeune femme ouvrit l’enveloppe, déplia les feuilles
et commença immédiatement à lire.

Crépeau profita de la pause dans la conversation pour
se concentrer sur la scène centrale. La voix rauque de
Kim Carnes rythmait les gestes de la danseuse, qui enve -
loppait son corps de gestes langoureux.

Théberge donna un coup de coude discret à son col-
lègue.

— Ça ne se peut pas, murmura la jeune femme sans
lever les yeux du texte. Ce n’est pas Stephen qui a écrit
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ça. Juste la façon dont il parle d’Yvan. On dirait qu’il
me demande de prendre soin de son chien !

— Nous avons trouvé la lettre sur son bureau. Il y en
avait une copie informatique dans son ordinateur.

— Ce n’est pas signé. Il n’y a pas de preuves que
c’est lui qui l’a écrite.

— Je comprends votre réaction. Mais, si ce n’est pas
lui, qui est-ce que ça peut être ?

Théberge avait plusieurs fois constaté ce refus de
l’évidence lorsque les gens se retrouvaient face à l’into -
lérable.

— Qui d’autre aurait pu avoir accès à son ordi nateur?
reprit-il.

— Brochet.
— Admettons que Brochet ait pu écrire la lettre. Ça

n’explique pas la situation de la compagnie… le sui-
cide…

— Je suis certaine que c’est lui qui est derrière tout
ça. C’est Brochet qui l’a tué !

Une demi-heure plus tard, le policier quittait les
lieux en promettant à la jeune femme de l’informer de
tout nouveau développement.

Entre-temps, Dominique s’occuperait de prévenir les
parents de Stephen, qui vivaient dans une maison pour
personnes âgées. Ils étaient très malades et elle ferait de
son mieux pour leur apprendre la nouvelle le moins
brutalement possible.

Semco avait aussi une sœur cadette. Compte tenu de
son état, il était cependant inutile d’aller la voir : des
complications, au moment de la naissance, avaient lour-
dement affecté son cerveau. Son âge mental n’atteignait
pas celui d’un enfant de trois ans.
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TRIMESTRE 3
Noces de sang

Jeudi, 23 septembre 1999
Vendredi, 24 septembre
Samedi, 25 septembre
Samedi, 25 septembre (suite)
Dimanche, 26 septembre
Dimanche, 26 septembre (suite)
Lundi, 27 septembre
Lundi, 27 septembre (suite)
Mardi, 28 septembre
Mercredi, 29 septembre
Jeudi, 30 septembre
Jeudi, 30 septembre (suite)
Vendredi, 1er octobre
Vendredi, 1er octobre (suite)
Samedi, 2 octobre
Dimanche, 3 octobre

TRIMESTRE 4
La mort aux yeux de chat

Mardi, 28 décembre 1999
Mercredi, 29 décembre
Jeudi, 30 décembre
Vendredi, 31 décembre
Vendredi, 31 décembre (suite)
Samedi, 1er janvier 2000
Dimanche, 2 janvier
Lundi, 3 janvier
Vendredi, 7 janvier

BILAN
57000000000 de raisons de vivre

26 mars 2000

Découvrez la suite dans
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JEAN-JACQUES PELLETIER…

… a enseigné la philosophie pendant plusieurs
années au cégep Lévis-Lauzon. Il siège toujours sur
de nombreux comités de retraite et de placement.

Écrivain aux horizons multiples, le thriller est pour
lui un moyen d’intégrer de façon créative l’étonnante
diversité de ses centres d’intérêt : mondialisation des
mafias et de l’économie, histoire de l’art, gestion
finan cière, zen, guerres informatiques, techniques de
manipulation des individus, chamanisme, évolution
des médias, progrès scientifiques, troubles de la per-
sonnalité, stratégies géopolitiques…

Depuis L’Homme trafiqué jusqu’à La Faim de la
Terre, dernier volet des « Gestionnaires de l’apoca-
lypse », c’est un véritable univers qui se met en place.
Dans l’ensemble de ses romans, sous le couvert
d’in trigues complexes et troublantes, on retrouve un
même regard ironique, une même interrogation sur les
enjeux fondamentaux qui agitent notre société.
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« JEAN-JACQUES PELLETIER NE SE
BORNE PAS À CONTINUER POUR NOTRE
PLUS GRAND PLAISIR LA LITTÉRATURE
D’ESPIONNAGE : IL LUI DONNE UNE
AMPLEUR ET UN SOUFFLE QU’ELLE
N’AVAIT GUÈRE CONNUS SOUS NOS
LATITUDES. » NUIT BLANCHE

Pour l’inspecteur Théberge, tout débute
avec la découverte, dans la voiture d’un
gestionnaire, du corps totalement exsangue
d’une danseuse de club. Or, quelque temps
plus tard, le milieu financier de Montréal est
secoué par les décès – mort suspecte, sui cide,
assassinat – de plusieurs gestionnaires et par
la « disparition » de 750 millions de dollars
des coffres de la Caisse de dépôt et placement
du Québec. Y aurait-il un lien entre tous ces
évé nements ? se demande l’ins pecteur. Et
qui donc aurait intérêt à faire croire qu’un
vampire hante les rues de Montréal ?
Pour F, la directrice de l’Institut, tout in dique
que le Consortium cherche à im planter au
Québec une colossale machine à blanchir de
l’argent. Patiemment, avec l’aide de Blunt,
de Hurt, des Jones et de Chamane – un jeune
hacker –, elle poursuit le travail d’analyse et
d’enquête. Pour réussir à contrer encore
une fois le Consortium, dont les moyens et
les ramifications semblent sans limites,
l’Institut devra s’engager dans une nouvelle
et très inégale lutte…
L’Argent du monde : un voyage hallucinant
dans l’univers des fraudes financières et de
la manipulation des individus.
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