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Prologue
Le naturel altruisme

Les philosophes s’interrogent : « I'autre moi est-il
un autre moi ou un moi autre ? » pour chercher a
démontrer que les Hommes font corps ou ne sont pas.

De fagon plus pragmatique, John Nash, dans sa
théorie des jeux, a formalisé laltruisme, calculé en
prenant pour pilier la rationalit¢ de I'Homme,
pourtant axée sur 'égocentrisme : « Dans un groupe,
pour poursuivre nos intéréts individuels, il faut agir
dans notre propre intérét et dans celui du groupe ».
Nash vit cette nécessaire complémentarité entre les
Hommes dans I'espace. Elle devrait aussi exister dans
le temps, car le temps que nous traversons est
I'Histoire de ce que nous deviendrons, ne faisant ainsi
de notre époque quune marche de I'escalier qui lie
I'Histoire au futur.

Ces épisodes d’altruisme calculé de I'Homme
serajent méme instinctifs. Une simple introspection
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révele a chacun que ses agissements ont souvent
épousé des formes d’intéréts qui n’ont rien a voir avec
la poursuite des siens les plus directement égoistes.
Parfois méme, certaines de ses décisions intuitives et
naives convergent vers des intéréts d’ensemble, de
groupe, qui n’auraient un impact sur les siens que de
maniére récursive. Ledit instinct est repris dans la
fondation méme du pouvoir public a travers le
contrat social, qui se fonde sur le fait que la poursuite
de notre équilibre individuel passe non seulement par
nos gains égoistes, mais aussi par les gains collectifs
auxquels nous aurons participé en toute symbiose
avec autrui. Pour assurer 'optimalité et la pérennité
de ces gains collectifs, chaque individu céde une partie
de ses pouvoirs et avoirs a une entité qui se hisse alors
au-dessus de tous et de chacun : la République.

Et voila que ma République, la somme de mon
héritage ancestral et de ma contribution altruiste au
bénéfice commun, va mal. En fait, je suis le citoyen
lambda de I'un de ces continents qui enregistrent les
records les plus tristes de la planete. Cet ensemble de
pays ou ce qu’il faut rendre disponible en abondance
pour tous est si rare, et ce qu’il faut raréfier chez tous,
si abondant. Je viens de I'un de ces continents ou treés
vite on atteint les limites de la rationalité pour se
cantonner dans I'univers de l'irrationnel. Pourtant, je
veux croire que la dose d’altruisme de '’humanité,
quand elle sera suffisante, rendra ’humanité plus
humaine et la souffrance n’aura ainsi d’autres refuges



que les méandres de 'Histoire.

Je voudrais ainsi faire la démonstration, a partir
de petites histoires, vécues ou tirées de mon
imagination et de mon sens de '’humour - si tant est
que jen aie -, que l'instinct ou le devoir altruiste de
chacun peut conduire a un état de bonheur
impossible autrement, pour soi et ses semblables. Ce
devoir peut simplement consister a remplir ses
devoirs civiques ou légerement plus, pour les plus
zélés.

Oh! Un idéaliste de plus! Pourrait-on déja
penser a ce niveau. Moi-méme, y compris. Ne serais-
je donc qu’un idéaliste, un réveur de plus qui vit ses
premiers émois face aux injustices du monde et qui
pense que 'Homme doit changer sa nature par une
espece de miracle venu de nulle part ? Ou un adulte
attardé qui n’a pas fini d’intégrer les enjeux de sa
classe d’age et continue de vivre le naturel altruisme
pourtant relégué a I'enfance ? Je ne puis y répondre.
Ce que je sais, en revanche, c’est qu’a l'actif de mon
égocentrisme naturel dHomme se trouve aussi en
bonne place la jalousie de mes efforts altruistes pour
ma République. Bref, mon égocentrisme est tout aussi
bien jalousie de mon altruisme. Je défends ainsi le
devoir de démultiplication de l'instinct et du devoir
altruiste, parce que je crois qu’il sert mes semblables
partout autour de moi et plus loin encore. Je le
défends pour ma patrie d’abord, pour mon continent
par la suite, pour 'humanité enfin.



C’est en effet aprés m’étre physiquement éloigné
de cette méme patrie que jappris a 'aimer et eus le
plus envie de la redécouvrir. Ma motivation a revisiter
les profondeurs de mon pays tenait cependant moins
au désir de me délecter de 'incroyable diversité de ses
sites pittoresques qu’a un engouement, brtilant : celui
de trouver par moi-méme les traits d'union de cette
immense mosaique de cultures, de langues et de rites.
Ce mélange de personnalités, hérité de la colonisation,
requérant une concession presque obligatoire sur son
sens du conservatisme si 'on veut trouver pleine
harmonie entre soi-méme et sa communauté d’abord
et, finalement, entre soi et soi-méme. C’était pour moi
un faconnement extraordinaire de chacun sous I'effet
de tous, qui me fascinait. Entendre une femme peule
parler pidjin' du fait qu’elle résidait depuis plusieurs
décennies dans la région sud-ouest de mon pays;
écouter mon ami Mohaman parler deux dialectes de
la région centre et un troisi¢éme de la région nord, du
fait de l'union inter-religieuse et inter-ethnique de
laquelle il est né, m’amena, finalement, 8 mieux me
ré-identifier par moi-méme. S’imposa alors a moi
I'idée que tous sont les miens, et que je suis un des
leurs, au nom de ce lien inextricable d’'une coexistence
sous une seule et méme République.

Langue issue d’'un mélange d’anglais et de dialectes.
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Simplement au nom de mon nom

Je suis Homme avant d’étre de ma tribu, de
ma région, de mon pays ou de mon
continent.

Adapté de Montesquieu

Inclassable de par le nom

Je m’identifie de I'intérieur de mon pays comme
originaire de tout le pays. Il m’est difficile de justifier
que l'on soit né de ses deux parents dits de 'Ouest,
dans un hopital de I'Est, grace a I'ingéniosité d’'un
accoucheur « originaire » du Sud. Que l'on ait grandi
dans le Centre de la méme République dont on
maitrise 'une des langues mieux que le dialecte de ses
parents. Que lon ait pour meilleur ami un
« originaire » du Nord. Que l'on ait appris le pidjin
pour mieux communiquer avec le Nord-ouest et le
Sud-ouest. Et que 'on puisse, apres tout ce chapelet



d’inter-relations avec sa seule personne, se trouver
d’une origine autre que I'ensemble Nord-Sud-Ouest-
Est du pays qui I'a vu naitre, lui et ses ascendants, et
qui abritera en corps et/ou en esprit ses descendants.
Je suis donc originaire de mon pays et c’est & peu prés
tout ce que je voudrais savoir sur mes origines.

Si I'on prend mon cas, la composition de mon
nom ne me laisse dailleurs d’autre choix que
d’assumer I'hétérogénéité de ses sources : Zang Sidjou
Omer Ramses. Le premier nom est originaire du Sud
de mon pays, le deuxiéme, de I'Ouest du méme pays ;
le troisieme s’assimile bien a un prénom musulman.
J'ai déja perdu tout espoir que mes amis musulmans
arrétent de prononcer un « Omar» a la place du
«Omer ». Cheikh ne me confiait-il pas, en
Mauritanie, que c’est le nom du prince de sa tribu ?
Dans les milieux chrétiens, la question « avec ou sans
le h 2 » est la réplique classique a son évocation, tant
«Omer » évoque un célebre poete de la Grece
antique. La question « étes-vous Egyptien ? » a cultivé
en moi la ficheuse habitude de me présenter ainsi a
I'étranger: «je m’appelle Ramses et je ne suis pas
Egyptien ».

A cela s’ajoutent mes traits physiques, qui
complétent a la confusion. Ainsi, a '4ge de deux ans,
je fus enlevé par des Peuls musulmans qui, sans le
moindre remords, essayerent de justifier leur acte
aupres de ma mere, encore affolée et trés affectée par
ma disparition, en invoquant ma ressemblance
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étrange avec un de leurs fils. En Mauritanie, quand
mes employeurs francais songerent a me faire évacuer
en urgence a la suite d'une menace terroriste, mes
collegues mauritaniens se demanderent si une telle
décision ne m’exposait pas davantage : « quand on te
voit, on a 'impression que tu es musulman. Tu n’es
d’aucun intérét pour Al-Qaida, crois-nous.» Au
Congo, inlassablement, je m’entendis a tel point dire
que j'avais d’énormes traits de ressemblance physique
avec les Congolais, que je n’en fus méme pas surpris,
étant moi-méme Bantou, comme la majorité de la
population du pays.

Certains de mes compatriotes voient en la
diversité de mon nom de la «triche » : « ses parents
ont cotis¢ des noms pour qu’il s’infiltre partout »,
affirment-ils souvent, sans avoir le moindre soupgon
de me choquer. D’aucuns sont plus positifs, y voyant
plutdt un avantage: «il peut facilement changer de
camp et jouir ainsi des faveurs de tous les cotés ».

Eh bien, si mes parents m’avaient donné un nom
autant étudié et calculé, je les célébrerais aujourd’hui
comme des visionnaires émérites. De fait, si «les
cOtés » évoquent ici I'ethnie au pouvoir dans mon
pays, alors ils ont tout faux. Je suis né une année ou
Iethnie au pouvoir était concentrée a 'autre extrémité
géographique de celle des origines de mes deux noms.
Bien malheureusement, I'origine de mon nom est plus
un acte de reconnaissance face a la prouesse de
laccoucheur de ma mere, que la recherche d’un
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quelconque rattachement a une ethnie privilégiée.

Les parents d’Alain Mfonkoumou et de Paul
Sokoundjoumou n’eurent pas la méme chance que les
miens. Leurs peres, « originaires » de la région Ouest
du pays, leur donnérent entierement leurs noms.
Dans un pays profondément marqué par les identités
ethniques, leurs méres, respectivement « originaires »
des régions Sud et Centre, n’eurent pas d’autre choix
que de consacrer leur vie a se justifier, hurlant a la
premiére occasion que leurs fils, Mfonkoumou et
Sokoundjoumou, étaient naturellement aussi bien les
leurs que ceux de leurs maris.

Alain Mfonkoumou taisait ou clamait sa semi-
origine voilée quand il pressentait que cela lui serait
favorable. Loin d’étre un cas isolé, cette posture est,
apparemment instinctive dans le métissage. Je ne suis
pas en reste, moi aussi. En fait, j’ai quelquefois essayé de
tirer parti du cafouillage sur mon identité ethnique.

La mission de trop

Tres tot, au début de ma carriére professionnelle
dans la fonction publique de mon pays, je bénéficiai
de petites attentions tres particulieres plus ou moins
justifiées, notamment a travers de réguliers départs en
mission professionnelle. Les reliquats des frais de ces
missions permettaient d’entretenir le train de vie
incontrolé que javais, comme dopé par ce bien
maigre avantage. Je requs meéme le surnom de
«surchargé de mission» de la part de collegues

12



naivement a laffat de mes  éventuelles
indisponibilités, quand la hiérarchie ne décidait pas
simplement d’attendre mon retour. Cette faveur, je la
devais a l'origine de mon premier nom. Ma supposée
région d’origine, abstraction faite de toute efficacité
professionnelle, m’exposait a cette manne, que je
dilapidais plus vite qu’elle n’apparaissait, me laissant
invariablement dans une quasi-précarité. Je dois
cependant avouer que certains autres de mes
collegues, en plein dans le mille de cette grace de
lorigine ethnique, se plaignaient encore plus de
multiples besoins financiers souvent portés sur le
manger et le boire. Le feignaient-ils ? J'en doute. Et
plus encore, depuis que j'eus 'occasion de me rendre
tour a tour chez une tante de la premiére dame du
pays, qui ne manqua pas de quémander quelques
sous, ou chez un cousin direct du président de la
République, pour lui préter de quoi soigner sa fille
souffrant de diarrhée. Tous deux se présentaient
pourtant en grands marchands d’influence a tous les
niveaux de la République. Pour profiter pleinement
du systeme, il fallait vraisemblablement étre un parent
particulierement proche du couple présidentiel.

Une autre chose est a plaindre chez les riches, par
les graces de l'affinité avec les gens au pouvoir. Malgré
leurs bourses réputées pleines, leur précarité en
termes de liberté d’expression est flagrante. A la
limite, ils en souffrent plus que les pauvres en revenus
par exemple, qui ont des priorités plus élémentaires et
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une certaine indifférence naive a I'égard de certaines
libertés essentielles. De tels riches, eux, ne peuvent
point se payer le luxe d’une telle indifférence. Ils sont
désespérément recroquevillés sur leurs avantages,
desquels ils tentent aussi d’extirper la jouissance d’'une
certaine forme de liberté qui s’avére tres vite limitée.

Et ce sans méme faire allusion a leur
strangulation verbale lors de débats télévisés, des
affirmations émanant de hauts responsables publics
de mon pays, aux allures de conseils @ mon endroit,
tels que : « que recherches-tu dans la vie: a manger,
n'est-ce pas? Eh bien, régale tes papilles et ta
conscience finira par en tirer satisfaction », suffisent
largement & me faire mesurer le niveau de
compression spirituelle et intellectuelle dans lequel
s’enferment volontiers ces quelques « privilégiés ».

Une mission de plus, la mission de trop, et je me
vis affecté comme statisticien au sein d’'un comité
«neutre » de supervision des élections municipales et
législatives dans une circonscription électorale de
notre capitale. Cela va de soi, dans un pays qui se
cherche une voie sur les sentiers de la démocratie, le
comité « neutre et multipartite » de supervision des
élections était majoritairement constitué de membres
du parti au pouvoir. De plus, les membres affichant
I'étiquette d’'un parti différent n’étaient, en fait, que
des pions servant a faire distraction de la flagrante
réalité que tout le comité était ordinairement issu
d’un seul et méme parti, le parti au pouvoir.
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Le dépouillement des proces-verbaux des bureaux
de vote ainsi que les délibérations n’avaient rien a
envier a une scéne de théitre des moins improvisées
pour obtenir un quota de voix décidé a l'avance.
C’était typiquement un simulacre de délibération
électorale pour le choix d’un « déja élu » bien connu.

Tout le temps que je participai a cette
machination, jétais de fait complice d’'une mascarade
qui réveilla cependant le questionnement intérieur
que je subissais depuis le début de ma carriere d’agent
public. Ce questionnement peut étre a présent
formulé tel qu’il suit : quelle orientation adopter dans
mon role en tant qu’agent public ?

Alors que jétais, a la premiére pause de la
premiere phase de délibérations, douloureusement
confronté a ce cuisant et récurrent questionnement, le
président du comité vint, comme envoyé par une
force invisible, illuminer mon embarras: «Je crains
que cette année, on n’ait trop appuyé sur la pédale »
(sous-entendu de la fraude dans la distribution des
cartes électorales en fonction de I'évocation ethnique
du nom sur les listes d’inscriptions électorales), me
confia-t-il. Ma décision était donc désormais prise.

La crainte du président était d’ailleurs visiblement
partagée par plusieurs membres au sein du comité,
sauf le naif que jétais. Les membres du comité
possédant une voiture avaient tous fait le plein de
carburant pour « aller le plus loin possible au cas ou
¢a tournerait mal», tel que me le confia la vice-
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présidente. J'avoue que leurs craintes auront
finalement été source de grande satisfaction et
d’espoir chez moi. Elles représentaient un indicateur
infaillible de I'invisible et invincible pesanteur de la
démocratie, qui sait si bien terrifier jusqu'a ses
contrevenants les plus zélés. La démocratie, par son
simple corollaire de regard inquisiteur d’'une majorité,
suscite chez moi 'image du monstre froid dont le pas
lent et léger suffit a rattraper la course la plus folle de
petits Hommes en fuite. Barack Obama, s’adressant a
I'Afrique, ne lésina d’ailleurs pas pour affirmer que
«’Afrique n’a pas besoin d’'Hommes forts, mais de
systemes forts ». J’assimile bien ce « systeme fort » a ce
« monstre ».

Apreés la pause, je n’étais plus le méme. Je ne pus
d’ailleurs dissimuler ma mutation bien longtemps. Je
pensais désormais plus a ma prochaine excuse pour
m’extirper de la salle qu'a me concentrer sur la saisie
des chiffres que me lisait le secrétaire de séance. Je
m’esclaffais devant certaines flagrantes aberrations :
des fiefs réputés d’opposition affichaient quatre-vingt-
quinze pour cent de voix en faveur du parti au
pouvoir.

Le chef d’orchestre du simulacre électoral dans sa
circonscription, chef de terre de ses courtisans,
monsieur le sous-préfet, avait déja relevé une certaine
antipathie dans mon comportement lors de sa ronde.
Il m’avait d’ailleurs prévenu que des gamins comme
moi, qui se prévalaient un peu trop de leur technique,
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devraient penser au pouvoir des chefs de terre.

Je trouvai finalement I'excuse d'un malaise
gastrique pour m’éclipser et ne jamais plus revenir. Je
fus alors rapidement remplacé par un habitué plus
coopérant. « D’ailleurs, on ne savait méme pas d’ou il
venait ni de quel bord il était », tempéta rageusement
le sous-préfet au téléphone quand il s’apercut que je
n’étais pas revenu. Il menaca de se plaindre aupres de
ma hiérarchie, me conseilla de coopérer pour mon
intérét, car les carrieres se définissaient mieux apres
de tels « services a la nation », etc.

Pendant ce temps, j'étais bien embarrassé par ce
qui se tramait dans cette circonscription et 6 combien
d’autres dans le pays. J’avais la sensation d’un policier
en mission de reconnaissance tombant, alors qu’il s’y
attendait le moins, sur un gang en pleine opération.
Bien conscient que les renforts ne sauraient jamais les
traquer puisque ce sont eux-mémes les fauteurs, il se
tait, se cache et implore des lendemains meilleurs.

Apres ma désertion du comité, au lieu de rentrer
chez moi, je me rendis plutot chez ma sceur ainée,
d’autant que je suspectais que des inconnus armés
débarquent, comme dans ces histoires d’enlévement
sans suite dont javais trop souvent entendu parler au
sujet de régimes politiques totalitaires.

-Tu as une mine bizarroide! constata
spontanément ma sceur ainée des qu’elle m’ouvrit la
porte.

- Tout va bien, répondis-je.
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- Toi et moi savons que tu es un tres mauvais
menteur, alors dis-moi la vérité.

C’est alors que mon téléphone portable vibra de
nouveau. Un appel de mon directeur.

- Allo, je viens d’entendre des choses a ton sujet.
Les gens a qui je t'ai confié pour le travail des
élections viennent de m’appeler. IIs me disent que tu
as commencé a faire du bon travail avec eux et que tu
leur as fait du chantage par la suite.

- Non, directeur! Je pense que clest un
malentendu. On n’a finalement pas pu s’entendre sur
les termes de ma prestation, dis-je, sir de ne pas
convaincre.

- Jeune homme ! Tu es encore trés jeune pour ca,
ne t'amuse jamais avec les affaires de pouvoir dans ce
pays, retourne finir le boulot et je te paierai de ma
poche demain, me rétorqua-t-il.

- En fait, ce n’est pas qu'une histoire d’argent,
directeur, c’est aussi une histoire d’am... (amour
propre, voulais-je dire).

Je pensais ce que je disais, mais je crois que je ne
pouvais étre plus clair que cela pour mieux me faire
comprendre par celui qui pensait déja a la sanction
qu’il m’infligerait. J'essayai ainsi de terminer ma
phrase quand, a I'autre bout du fil, je fus interrompu.

- Demain, passez me voir a mon bureau. Je ne
veux pas discuter davantage avec vous.

Puis il raccrocha rageusement son téléphone.

Comme je m’en doutais, c’était maintenant au
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tour de ma grande sceur de me faire passer a la barre :

- Est-ce vraiment ton directeur ? On ne parle
jamais ainsi a son directeur ! me dit-elle tout affolée et
d’un ton injonctif.

Je lui racontai donc toute lhistoire, depuis le
début. Elle me dit finalement, plus calmement : « Ah,
je comprends ! Je savais bien qu’il y avait un truc qui
n’allait pas. Tu t'es fourré dans les histoires d’élections
de ce pays ! »

Elle appela sur-le-champ son mari, heureusement
plus tempéré, qui me recommanda, apres que je lui
aie fait part de la situation, de faire ce que ma
conscience me dictait. C’est ce que je fis.

Je regus les récriminations de mon directeur le
lendemain, face auxquelles je ne pus que lancer un
désinvolte «je vous ai compris», puisquil ne me
laissa guére m’expliquer.

Au sujet de ces élections, je ne vis plus que les
résultats dans la presse ; et je ne fus pas enlevé par une
escadrille armée. Au contraire, trois ans plus tard,
tous ceux qui étaient au secret concernant ma
désertion du comité électoral s’en souvenaient
toujours et ne manquaient de I'évoquer. Comme quoi,
pour se faire un nom, il faut réussir a se faire un
«non ».

Cet incident me permit de me comprendre par
moi-méme ; de mieux comprendre mes convictions,
qui étaient déja bien loin de leurs origines. Je compris
que je pouvais de temps en temps essayer de me
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mentir & moi-méme sans que cela ne m’écarte
completement du cap de la loyauté dans laquelle
j’étais pétri depuis ma tendre enfance.

Ma grande sceur fut la premiere devant laquelle je
fis 'aveu le plus sinceére que je ferai de la politique.
Elle aussi pensait, comme la majorité, que la politique
est un sentier maudit, et ne manqua pas de me le
signifier. Néanmoins, ma résolution était sans appel :
« Eh bien, je verrai par moi-méme si le démon qui se
cache dans les buissons de ce sentier est infaillible »,
lui rétorquai-je non sans émotion, mais avec la plus
grande fermeté.

Premier vote national

L’idée de ma premiére participation a des
élections nationales fut source d’une tres grande
excitation chez moi. Je me sentais potentiellement
plus responsable et plus participatif dans la gestion de
mon pays. Cétait pour moi l'une des preuves de
maturité que je voulais tant apporter a mon pere.

Avant les élections, il fallait s’inscrire sur les listes
électorales. Une liste circula dans notre résidence
universitaire, ce gros amas d’une quarantaine de
chambrettes de bois de dernier choix ol le confort
était visiblement le dernier des soucis. Ses résidents
étaient tres solidaires et trés majoritairement
« originaires » d’ethnies autres que celle au pouvoir.
L’inscription sur les listes était organisée par le chef de
quartier et sa grande famille. Ses grands gargons,
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