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Pour mon amie Valérie

S. D.

À Jean-Louis Barbé, mon vétérinaire

Minou Jackson
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LA BELLE VIE

Elle était pourtant belle, ma vie ! Personne  n’aurait
imaginé que cela tourne au cauchemar. Personne, et
surtout pas moi.

C’était Délice de Kitépat au thon le matin, cro-
quettes aux légumes dans la soirée… Un bout de gigot
par-ci, un joli morceau de jambon par-là, et toujours
mon bol de lait, du lait entier de Normandie, s’il vous
plaît !

Oui, des chats, j’en avais connu des plus malheu-
reux. Le tigré du troisième, tiens, qui dormait sur le
balcon été comme hiver. Des rustres, ces gens-là, y
en a qui traitent mieux leurs géraniums ! Et la
Pompon du dentiste ! Déposée à la SPA pour une
flaque de pipi sur un affreux tapis même pas beau…

Ma maîtresse à moi, Lucille (un prénom  ravissant,
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non ?), était formidable. Gentille ! Toujours un mot
aimable avec sa voix qui chante :

— Tu es lààààà, mon minou ?
Chaque matin :
— Tu es lààààà, mon minou ?
Bien sûr que j’étais là. Où je serais allé ? Je ne pou-

vais pas sauter du huitième pour le plaisir de l’exercice,
c’est rare les chats parachutistes. C’était bébête de me
demander ça, mais c’était gentil, c’était agréable.

Elle était si attentionnée. Même pressée, jamais
elle n’oubliait de brancher ma télévision. Jamais !

— Oh, là là ! Je suis en retard. Vite, vite… je te mets
la deuxième chaîne, tu aimes bien la deuxième
chaîne, hein, mon minou ?

Il y aura bientôt deux ans qu’ils m’ont acheté (très
cher) dans un magasin chic des quais de Seine. J’ai su
immédiatement que j’avais tiré le gros lot… il faut dire
qu’ils étaient venus sans la gamine. Un jeune couple
char mant, elle surtout, dans un tailleur framboise. Je me
répétais: «Pourvu qu’ils me choisissent, pourvu qu’ils
me choisissent…» J’ai eu une frayeur quand le mari a
pointé du doigt mon voisin de cage, un siamois préten-
tieux qui n’avait pas deux sous de conversation. Le mari
s’est approché pour mieux l’observer, niak! je lui ai mordu
la queue. Le siamois s’est hérissé comme un porc-épic.
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— La sale bête ! s’est écrié le mari. Il m’a craché
dessus !

J’ai miaulé misérablement.
— Le pauvre… s’est exclamée Lucille. Il est terro-

risé par ce vilain siamois… C’est lui que je veux ! Il a
l’air si… si sensible !

Et voilà comment, au milieu de quinze chats, pas
tous futés, mais tous de race, Lucille m’a préféré, moi,
Jackson ! Oui, Jackson, c’est mon vrai nom, bien qu’elle
m’appelle aussi Minou. Jackson comme un chanteur
bruyant qu’elle écoute  souvent. J’aurais préféré Hubert
ou Anatole, quelque chose de plus élégant, mais il n’y a
pas beaucoup de chanteurs qui s’appellent comme ça.
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Dès le matin, confortablement installé dans mon
fauteuil vert, je regardais la télévision. Les petites émis-
sions pratiques sur le jardinage, la météo, les chansons
du moment, et surtout la rubrique culinaire, j’adorais…
Il y avait un jeune qui n’avait pas son pareil pour vous
faire saliver avec ses petits plats. Je sais bien que c’est
filmé ! Je ne suis pas comme cette pauvre Pompon qui
croyait que les présentateurs habitaient dans le poste,
quelle sotte, paix à son âme! Mais même envoyés par les
ondes hertziennes, moi, je m’en léchais les babines.

Parfois, je regrettais de ne pas pouvoir zapper, mes
pattes glissaient sur les boutons de la télécommande.
Ils ne pensent jamais à nous quand ils fabriquent leurs
machines. Enfin ! Les feuilletons pleins d’histoires
d’amour romantiques commençaient et la journée
s’écoulait ainsi, « tranquillote » comme dit ma Lucille.

En fin d’après-midi, la famille revenait au compte-
gouttes. La peste d’abord, la Pauline, avec la jeune
fille, puis ma Lucille, et lui toujours tard. Jacques ren-
trait de plus en plus tard. Cela aurait dû me mettre la
puce à l’oreille.

Il avait des problèmes de travail, il stressait ma
Lucille :

— Le patron ne plaisante pas. Si je ne signe pas ce
contrat avec les States, je suis mal…
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Pour ceux qui n’y connaissent rien en affaires, les
« States », c’est les États-Unis. Bref, les soirées
étaient gâchées, Jacques se plaignait sans cesse, on
n’entendait plus la télévision. Et ce qui devait arriver
est arrivé ! À cause de môssieur qui est nul en affaires,
ma vie est devenue un enfer !

Il a attendu que Pauline soit couchée pour annon-
cer l’atroce nouvelle :

— Je suis muté… une usine de province… Dans
une semaine, je dois être à Grenneville-en-Beauce.

Me faire ça à moi ! Déménager !
Je n’osais pas regarder Lucille.
— Ils nous ont déjà préparé une maison près de

l’usine, a-t-il chuchoté. Il paraît qu’elle est jolie mais
pas très moderne, il n’y a même pas d’antenne de
télévision…

Mon poil s’est électrisé. Pas la télévision à
Grenneville-en-Beauce ? Comment des endroits
pareils pouvaient-ils encore exister ? J’aurais voulu
crier : « Hé ! Ho ! C’est le troisième millénaire !
Internet ! L’ère du multimédia ! Réveillez-vous ! »

Et j’ai souri dans ma moustache. Ma maîtresse
allait lui dire de partir sans nous, à môssieur le cam-
pagnard, de s’enterrer seul dans sa maison perdue au
fond des bois !
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J’ai dressé l’oreille, mais Lucille lui a dit en pas-
sant son bras autour de ses épaules :

— Ne t’inquiète pas… Nous avons si souvent parlé
de changer de vie, c’est peut-être notre chance…

J’ai bondi, j’ai miaulé, je me suis frotté dans ses
jambes, j’ai même sauté sur la table comme un vul-
gaire chat de gouttière, ma Lucille ne m’a pas compris.

— Descends de là, Jackson !
Puis elle a éclaté de son beau rire, pour lui, pour

Jacques :
— Et tant mieux s’il n’y a pas la télévision ! Et pas

question qu’on l’installe, c’est l’occasion rêvée de
nous désintoxiquer !

Nous désintoxiquer ! Ce soir-là, je n’ai pas touché
à mes croquettes. L’estomac noué, un poids sur la
poitrine, je ne me suis endormi qu’au petit matin. Le
jour se faufilait déjà entre les lamelles des stores.
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BRUCE, LE CHAT DES RUES

C’est le lendemain que j’ai failli changer d’avis sur
la gamine, sur la Pauline.

Je la détestais pourtant depuis mes premiers jours
dans cet appartement. Pendant des mois, elle m’avait
tripoté, porté, secoué, affublé de déguisements ridi-
cules. Elle me couchait dans un lit de poupée, elle me
promenait en poussette à fleurs. Si mademoiselle
jouait à l’infirmière, qui se retrouvait dans des ban-
delettes comme une momie ? Bibi ! Si la princesse
cuisinait dans sa dînette, une cuillerée de farine, une
louche de confiture, deux tours de poivre, qui lui ser-
vait de cobaye ? Bibi ! Il avait fallu un bon coup de
griffe pour que ce cirque s’arrête.

— J’irai paaaas ! Je ne partirai jamais d’iciii !
Je faisais une petite halte dans ma litière – en
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grains agglomérables, parfum citron – quand Pauline
a poussé son cri.

— Hiiiiiiiiiiiiiiiiii !
Son bol de corn-flakes a valsé à travers la cuisine.

Ma maîtresse avait pourtant essayé de lui apprendre
la nouvelle en douceur. On la ménageait, elle.

Pauline a hurlé le nom de ses copines, les Chloé,
Olivia, Margaux qu’elle ne verrait plus de toute sa
viiiiie à cause d’eux, je l’encourageais, je miaulais
comme un forcené.

— À cause de vous, je vais changer d’école, je vais
devenir nuuuulle !

Aucun de ses parents n’a osé lui faire remarquer
que la différence ne serait pas frappante.

— À cause de vous, je ne verrai plus ma mamiiiiie !
— Miaouuuu ! Miaouuuuu !
— Jackson, la ferme ! a tonné Jacques.
Lucille était effondrée, j’ai dû attendre mon Kitépat.
— Ta mamie viendra nous voir et tu inviteras tes

amies ! On ne va pas si loin… a menti Jacques.
Cinq cents kilomètres ! Cet hypocrite l’avait pré-

cisé la veille. Et allez savoir s’il y avait des routes gou-
dronnées jusqu’à Grenneville-en-Beauce ? C’était
sans doute des chemins, des pistes. J’en connaissais
les pièges, moi qui ne ratais jamais le Paris-Dakar.
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La petite pleurait, ça nous a rapprochés. Elle m’a
même caressé. Ils lui ont promis une nouvelle  poupée
Barbie, le cinéma avec les pop-corn. Rien n’y a fait.

Quand, vers huit heures, ils sont partis, Pauline
reniflait toujours en traînant son cartable. Enfin, la
porte a claqué et le silence a envahi l’appartement.

La journée s’annonçait longue, ma maîtresse avait
oublié de me brancher le poste. On n’avait pas encore
quitté Paris et c’était déjà fini, le bon vieux temps.

J’ai remué des idées noires pendant des heures.
La tête me tournait. Lucille, Grenneville, télévi-

sion, Kitépat, Lucille, Mamiiiie, Grenneville. Je me
faisais du mal. Moi, Minou Jackson, qui n’avais jamais
eu besoin de personne pour prendre une décision,
j’en étais là, il fallait que je parle avec des camarades,
avec des chats d’expérience.

J’ai guetté le retour de Pauline et de la jeune fille.
C’était long. Dès qu’elles sont entrées, zioup ! je me
suis faufilé et je suis descendu jusqu’au troisième. À
travers la porte, cet imbécile de tigré m’a répondu :

— Je ne sais pas ce que je ferais à ta place,
Jackson… Demande au teckel de la gardienne !

Et puis quoi encore ! À un chien ! Je commençais à
comprendre que ses maîtres envoient le tigré  dormir
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sur le balcon. Demander son avis à un teckel qui
n’écoute que la radio ! Ce saucisson à pattes m’avait
nargué, un jour où il accompagnait sa maîtresse chez
nous pour un paquet.

— Moi, l’image, ça m’empêche de m’concentrer…
avait-il susurré en visant mon poste.

Je regardais un documentaire très intéressant sur
la charcuterie en Corrèze.

— Évidemment, avait-il ajouté, pour ça, pas besoin
de se chauffer les neurones…

J’avais ricané :
— Oui, et puis toi, question andouille, tu n’as pas

besoin d’informations !
Depuis, on s’évitait.

Au deuxième étage, la chatte rousse m’a chuchoté :
— Tu t’inquiètes pour rien. Depuis quinze ans, mes

maîtres disent qu’ils vont partir, on est toujours là…
— Ce ne sont pas des blagues, ai-je insisté.
— Alors tu dois les suivre ! Les maîtres, c’est les

maîtres !
Je suis parti sans un mot. Et on dit que les chats

sont indépendants !
Indépendants ?

Ça m’a fait sursauter. Mais oui… Bruce ! Le plus
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indépendant des indépendants, le voyou des voyous
des chats du quartier. Bruce n’était le chat de  personne,
Bruce était un chat des rues. Pour ceux de notre
immeuble, c’était un peu un mythe, une légende. On
parlait tous de Bruce, mais très peu l’avaient vraiment
rencontré. En tout cas, pas moi. Des bruits couraient
qu’il avait son Q.G. dans le local poubelle.

Je n’étais jamais allé si loin sans ma Lucille. L’odeur
forte de la javel cachait mal celle des détritus. La porte
à peine claquée, je me demandais déjà ce que j’y fai-
sais. C’était un endroit sombre où les colonnes des
vide-ordures débouchaient comme autant de tenta-
cules. J’hésitais entre rester bien en vue et me cacher
quand ça s’est mis à vibrer. Ça grondait, ça résonnait.
Au premier sac poubelle qui a jailli, mes griffes ont
crissé sur le carrelage. Dans le collecteur, le sac a émis
quelques gémissements de plastique. Je n’osais plus
bouger. Je surveillais les colonnes. J’attendais le pro-
chain, pour avoir moins peur.

— T’as reçu une invitation, gros père ?
Bruce ! Il était entré comme un fantôme. Exacte -

ment comme je l’imaginais, brutal et efflanqué. Il m’a
sauté dessus.

— Qu’est-ce que tu fous sur mon territoire ?
— Je… je m’appelle Minou, Minou Jackson…

15
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— Et alors ?
Bruce, personne ne lui coupait les griffes pour

épargner les fauteuils.
— J’ai besoin de votre aide, d’un conseil…
— Ben, tiens ! a grincé Bruce. T’as quelque chose à

me donner en échange ?
Est-ce que je pouvais l’inviter à regarder la télévi-

sion ? Lui présenter Lucille ?
— Je peux… vous avoir quelques croquettes ?
Il a légèrement relâché son étreinte.
— Ou peut-être du lait… du lait de Normandie ?
— Enlève « peut-être », bonhomme, et c’est pos-

sible que j’ t’écoute…
— Je… je me suis permis de vous attendre car j’ai

un problème avec mes maîtres…
Je lui ai tout expliqué. Lucille, Grenneville, la télé.
Après un long silence, Bruce a parlé :
— C’est ta chance, petit ! Saisis-la ! Tire-toi !

Regarde ce que ces humains ont fait de toi ! Une
loque, une larve, un coussin de plus dans leur salon !
Ta télé, tu nous soûles avec ta télé ! Faut vivre la vraie
vie, bonhomme !

J’ai cru qu’il n’avait pas bien compris.
— Non, Bruce, ils ne m’aliènent pas, j’apprécie

vraiment ce confort…
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Il a éclaté de rire, il lui manquait quelques dents
devant.

— « Ils ne m’aliènent pas », c’est marrant comme
tu causes ! C’est ta téloche qui t’apprend ça ? On com-
prend rien mais ça fait chic ! Tu me plais ! Voilà ce que
j’te propose… Ce soir, je t’emmène faire un tour en
ville, rencontrer mes potes. Si t’aimes, tu restes ! De
toute façon, c’est moi qui régale !

Bruce était trop costaud pour que je lui parle de
Lucille qui allait s’inquiéter. Les dents qui lui
restaient étaient trop pointues pour que je lui avoue
ne pas tellement aimer la nuit.
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UN VRAI FESTIN

C’était tout à fait étonnant. La ville était exactement
comme à la télévision sauf qu’elle était complètement
différente.

Les immeubles, les rues, les lumières, je les avais déjà
vus, mais ce petit vent frais qui me rebroussait le poil, ces
odeurs de voitures qui me piquaient les narines, et tous
ces gens, ces chaussures qui nous frôlaient, ça jamais! 

On a débouché sur un boulevard. Des immeubles plus
grands que le nôtre, des arbres énormes bordaient l’ave-
nue. Les voitures fonçaient, les klaxons retentissaient.
Bruce me surveillait du coin de l’œil, le sourire narquois:

— Alors, ça en jette, hein ?
S’il voulait dire par là que c’était impressionnant,

je reconnus que oui, « ça en jetait » !
— Et t’as encore rien vu…
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On a déambulé sur les trottoirs. Personne ne nous
regardait. J’allais où je voulais, personne ne me disait
rien. Je me suis amusé à sauter sur les bancs, à courir
dans les massifs de fleurs. Bruce riait de me voir si
heureux :

— Vas-y ! Marche dessus ! Écrase-les ! Là ! Oui !
Les bleus ! Dégomme-les !

Personne n’a protesté. Pas le moindre « Jackson,
pas sur le lit ! », « Jackson, descends de cette chaise ! »

C’était étrange, j’étais minuscule dans la ville et
j’étais immense.

— C’est par là… s’est écrié Bruce.
On a tourné dans une ruelle. Il m’a indiqué une

palissade. J’ai lu dessus :
— Défense d’afficher.

— Tu sais lire ! a dit Bruce après un sursaut.
Je ne voulais pas lui paraître prétentieux.
— Ben, vous savez… deux ans à regarder Des chif-

fres et des lettres tous les jours à la télévision, c’eût été
un comble si…

— Ça alors !
Bruce n’en revenait pas :
— Tu me plais de plus en plus, petit. Passe entre

ces planches…
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On s’est retrouvés dans un autre monde. Je ne
savais pas s’ils construisaient ou s’ils démolissaient
cet immeuble, mais c’était un bazar incroyable. Des
pierres, des poutres, des machines et un nombre
incroyable de chats. Même dans le magasin des quais
de Seine, en comptant les chiens, on n’était pas autant.

Bruce m’a présenté à quelques-uns. Il répétait :
— C’est Jackson, un chat d’immeuble…
Les plus intéressés hochaient mollement la tête,

les autres ne me regardaient même pas. Bruce m’a
proposé de manger. Je n’étais pas rassuré. La nourri-
ture, si on peut appeler ça ainsi, venait probablement
des poubelles. Elle devait contenir plus de bactéries
qu’on ne pouvait en trouver dans n’importe quel
laboratoire de recherche. Pourtant je ne pouvais pas
me permettre de faire le difficile, j’étais bon pour la
salmonellose ou la peste bubonique, mais c’était
moins immédiat comme danger que contrarier Bruce
et ses copains.

Bruce me triait d’ailleurs les « meilleurs » mor-
ceaux. J’ai eu une demi-saucisse marron-noir gluante
avec un peu de cailloux, et des choses que je n’ai pas
reconnues.

— Ça te change de tes boîtes, hein ? a rigolé Bruce.
— Oh… oui !

20



Ça me changeait. Et c’était surprenant, j’avais beau
avoir peur des maladies, ce n’était pas désagréable.

À côté de trois chats qui dévoraient un reste
verdâtre, une petite chatte noire racontait sa bonne
fortune.

— Allez-y, je n’ai plus faim, disait-elle en faisant
des mines. Je suis au mieux avec un jeune livreur de
chez Pizzahop… Je l’attends à côté de sa mobylette
rouge et je lui fais des mamours. Il ouvre une boîte de
pizza à chaque fois qu’il sort de la boutique et schlac !
il m’arrache un petit bout de jambon ou un anchois !

— Tssss… a sifflé Bruce. T’es toujours dans les
bons coups, toi !

— Ouaip ! a dit la petite chatte en se rengorgeant.
Et les clients ne savent pas que le petit morceau qui
manque… il est là !

Elle a tapoté son ventre rond, toute fière :
— Direct dans le ventre de Mimi !
— Mouais, bof, moi, je ne raffole pas de la cuisine

italienne, a bougonné un grand maigre. En fait, j’ suis
très poisson.

Il a fini sa tête de sardine, il avait gardé les yeux
pour la fin, par gourmandise.

En faisant un grand slurrrp, il m’a regardé bien en
face :
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— Et qu’est-ce qui l’amène, le Jackson ?
Il avait quelque chose de fou.
— Je… c’est Bruce…
— Oui, lui a expliqué Bruce. Il a que ses maîtres

veulent l’emmener à la campagne et qu’il ne sait pas
quoi faire, rapport à sa télé qu’il pourra plus zieuter.
Bref, le Jackson veut un conseil !

Il y a eu un murmure d’étonnement dans le groupe.
— À la campagne ? s’est écriée la petite Mimi.
— J’y suis allé une fois, a rigolé un tigré, c’était atroce!
— Et pourquoi qu’on aiderait un chat de salon ? a

demandé soudain le chat fou. Ils nous aident, eux, ces
gros bouffeurs de boîtes vitaminées? Ils pensent à nous
l’hiver sur leurs coussins moelleux quand on se gèle ?

— Ouais ! Ouais ! ont scandé les autres.
Et ils se sont rapprochés lentement de moi, très

lentement.
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