Glen Cook

La Compagnie noire

TRADUIT DE L’AMÉRICAIN PAR PATRICK COUTON

L'ATALANTE
Nantes

Ce livre est dédié aux membres de la Société de science-fiction de Saint Louis. Je vous embrasse tous.

CHAPITRE PREMIER

LE LÉGAT

Les prodiges et les présages n’ont pas manqué, s’il faut en croire Qu’un-Œil. C’est de notre faute si nous les avons mal interprétés. Le handicap de Qu’un-Œil ne diminue en rien son talent merveilleux de visionnaire a posteriori.

La foudre était tombée d’un ciel dégagé sur la Colline nécropolitaine. Un seul éclair avait frappé la plaque de bronze qui scellait la tombe des forvalakas et aboli pour moitié le sortilège de réclusion. Il avait plu des pierres. Des statues avaient saigné. Des prêtres de plusieurs temples avaient signalé des victimes sacrificielles sans cœur ni foie. L’une d’elles s’était échappée après qu’on lui avait ouvert les entrailles et n’avait jamais été rattrapée. A la caserne de la Fourche, cantonnement des cohortes urbaines, l’image de Teux s’était complètement retournée. Neuf soirs d’affilée, dix vautours noirs avaient volé en cercle autour du Bastion. Puis l’un d’eux avait expulsé l’aigle qui occupait le sommet de la tour de Papier.

Les astrologues avaient refusé toute interprétation, craignant pour leur vie. Un devin fou avait parcouru les rues en annonçant la fin imminente du monde. Au Bastion, non seulement l’aigle avait pris le large, mais le lierre des remparts extérieurs s’était flétri pour céder le terrain à une plante grimpante, noire d’aspect, sauf à la lumière intense du soleil.

Mais c’est tous les ans la même chose. Les imbéciles voient des présages dans n’importe quoi, après coup.

Nous aurions dû davantage nous méfier. Nous disposions de quatre sorciers moyennement doués pour nous prévenir contre les lendemains ravageurs — mais pas compétents, loin de là, au point de savoir lire l’avenir dans des entrailles de mouton.

Les meilleurs augures restent quand même ceux qui lisent dans les présages du passé. Ils accumulent des masses phénoménales d’archives.

Béryl, perpétuellement chancelante, menace à tout moment de basculer dans un précipice de chaos. La reine des Cités Précieuses est vieille, décadente, démente, elle empeste la dégénérescence et la pourriture morale. Seul un imbécile s’étonnerait de tout ce qu’on voit se faufiler la nuit dans ses rues.

J’avais ouvert en grand tous les volets en priant pour recevoir un souffle d’air du port, quitte à ce qu’il sente le poisson pourri et le reste. Il n’y avait pas assez de vent pour agiter une toile d’araignée. Je me suis épongé la figure et j’ai grimacé à l’adresse de mon premier patient. « Encore des morpions, Frisé ? »

Il a souri faiblement. Il était tout pâle. « C’est le ventre, Toubib. » Frisé a le crâne comme un œuf d’autruche poli. D’où son nom. J’ai consulté les tours de garde et le tableau de service. Aucune corvée à laquelle il chercherait à se soustraire. « C’est grave, Toubib. Vraiment.

— Hum. » J’ai adopté une attitude toute professionnelle, sûr de mon diagnostic. Il avait la peau moite et froide malgré la chaleur. « T’as mangé ailleurs qu’à la cantine ces derniers temps, Frisé ? » Une mouche s’est posée sur sa tête, s’est pavanée comme en terrain conquis. Il ne l’a pas remarquée.

« Ouais. Trois, quatre fois.

— Hum. » J’ai préparé une mixture laiteuse au goût abominable. « Bois ça. Cul sec. »

Toute sa figure s’est plissée à la première gorgée. « Ecoute, Toubib, je… »

La seule odeur de la mixture me révoltait. « Bois, mon ami. Deux gars sont morts avant que je trouve ce remède-là. Ensuite Mitard l’a pris et il a survécu. » La nouvelle s’en était répandue.

Il a bu.

« Tu veux dire que c’est du poison ? Ces salauds de Bleus m’ont refilé quelque chose ?

— Doucement. Ça ira. Ouais. On le dirait bien. » J’avais dû ouvrir Vairon et Bruce le Dingue pour découvrir la vérité. Il s’agissait d’un poison subtil. « Va t’allonger sur le lit de camp, le vent va te rafraîchir — si jamais le salopard se lève. Et tiens-toi tranquille. Laisse agir le remède. » Je l’ai installé.

« Dis-moi ce que t’as mangé dehors. » J’ai pris un crayon et un tableau punaisé sur une planchette. J’avais fait de même avec Mitard, comme avec Bruce le Dingue avant qu’il meure, et j’avais demandé à l’adjudant de Vairon de me rendre compte de ses déplacements antérieurs. J’étais sûr que le poison provenait d’un des bouges voisins que fréquentait la garnison du Bastion.

Les renseignements de Frisé cadraient avec ceux déjà notés. « Gagné ! Maintenant, on les tient, les salauds.

— Qui c’est ? » Il était prêt à aller régler ses comptes lui-même.

« Toi, tu te reposes. Je vais voir le capitaine. » Je lui ai tapoté l’épaule et j’ai jeté un coup d’œil dans la salle voisine. Pas d’autres consultants que Frisé, ce matin.

J’ai fait le grand tour par le mur de Tréjan qui surplombe le port de Béryl. A mi-chemin je me suis arrêté, j’ai regardé vers le nord, vers la mer des Tourments au-delà de la digue, du phare et de l’île de la Forteresse. Les eaux d’un gris-brun lugubre se mouchetaient des voiles bariolées des boutres côtiers qui cinglaient vers le réseau de routes maritimes reliant les Cités Précieuses. Les couches supérieures de l’atmosphère étaient immobiles, lourdes et brumeuses. On ne distinguait pas l’horizon. Pourtant l’air circulait au-dessus de l’eau. Un petit vent soufflait en permanence autour de l’île, mais il évitait le littoral comme s’il craignait d’attraper la lèpre. Plus près, les mouettes qui tournaient en cercle étaient aussi revêches et indolentes que nous-mêmes le serions bientôt presque tous par une journée pareille.

Encore un été au service du syndic de Béryl, un été de sueur et de crasse à protéger l’ingrat de ses rivaux politiques et de ses troupes indigènes indisciplinées. Encore un été à se remuer le cul pour se retrouver récompensés comme Frisé. La paye était bonne, mais pas en espèces gratifiantes pour l’esprit. Nos frères d’antan auraient honte de nous voir aussi diminués.

Béryl, quoique ancienne et fascinante, c’est de la détresse en caillebotte. Son histoire, c’est un puits abyssal d’eau sombre. Je m’amuse à sonder ses profondeurs obscures, j’essaye de séparer le fait réel de la fiction, de la légende et du mythe. Une tâche délicate car les premiers historiens de la cité écrivaient en vue de plaire aux puissants de l’époque.

La période la plus intéressante, pour moi, reste celle de l’antique royaume, la moins bien chroniquée. C’est à cette époque, sous le règne de Niam, que sont apparus les forvalakas, qu’on les a vaincus après dix années de terreur et enfermés dans leur tombeau de ténèbres au sommet de la Colline nécropolitaine. Des échos de cette terreur persistent dans le folklore et dans les réprimandes des mères envers les enfants turbulents. Personne ne se rappelle ce qu’étaient les forvalakas, aujourd’hui.

J’ai repris ma marche, désespérant de triompher de la chaleur. Les sentinelles, dans l’ombre de leurs guérites, portaient des serviettes drapées autour du cou.

Une petite brise m’a fait sursauter. Je me suis tourné face au port. Un bateau doublait l’île, une grosse bête pesante qui écrasait de sa masse les boutres et les felouques. Un crâne argenté se bombait au centre de sa voile noire gonflée à bloc. Un crâne dont les yeux rouges luisaient. Des feux tremblotaient derrière ses dents cassées. Un cercle argenté scintillant l’entourait.

« Merde, c’est quoi, ça ? a demandé une sentinelle.

— Aucune idée, Blanchet. » La taille du bateau m’impressionnait davantage que sa voile tape-à-l’œil. Les quatre petits sorciers que nous avions à la Compagnie faisaient aussi bien, question mise en scène. Mais je n’avais jamais vu de galère arborer cinq rangs de rames.

Je me suis rappelé ma mission.

J’ai frappé à la porte du capitaine. Pas de réponse. Je me suis permis d’entrer et l’ai trouvé en train de ronfler dans son grand fauteuil de bois. « Ho ! ai-je beuglé. Au feu ! Des émeutes à la Plainte ! Danseur à la porte de l’Aube ! » Danseur, c’est un général d’autrefois qui a failli détruire Béryl. Les habitants frissonnent encore à son seul nom.

Le capitaine a du sang-froid. Il ne s’est fendu ni d’un battement de cils ni d’un sourire. « Tu es présomptueux, Toubib. Quand est-ce que tu apprendras à suivre la filière ? » Par filière, il entendait casser d’abord les pieds au lieutenant. Ne pas interrompre sa sieste, à moins que les Bleus n’envahissent le Bastion.

Je lui ai parlé de Frisé et de mon tableau.

Il a balancé les jambes à bas de son bureau. « Un boulot pour Miséricorde, on dirait. » Sa voix était dure. La Compagnie noire ne tolère pas qu’on porte atteinte à ses hommes.

Miséricorde, c’était notre adjudant le plus vachard. D’après lui, une douzaine d’hommes suffisaient, mais il nous a autorisés, Silence et moi, à les suivre. Je pourrais rafistoler les blessés. Silence, lui, serait utile si les Bleus devenaient méchants. Silence nous a retardés une demi-journée, le temps pour lui de faire un petit tour rapide dans les bois.

« A quoi tu joues, merde ? » lui ai-je demandé lorsqu’il est revenu en traînant un sac à l’air miteux.

Il s’est contenté de sourire. Silence il s’appelle, le silence il observe.

Le bouge s’appelait « Taverne de la Digue ». Une tanière douillette. J’y avais passé plus d’une soirée. Miséricorde a placé trois hommes à la porte de derrière et deux à chacune des deux fenêtres. Il en a envoyé encore deux autres sur le toit. A Béryl, chaque bâtiment possède une trappe sur le toit. Les habitants dorment à l’étage supérieur durant l’été.

A la tête du reste de la troupe, il a pénétré dans la taverne par la porte de devant.

Miséricorde était un type plutôt petit, suffisant, porté sur les attitudes théâtrales. Il n’aurait pas dédaigné qu’une fanfare annonce son entrée.

La masse des consommateurs s’est figée devant nos boucliers, nos lames au clair et nos figures lugubres dont on ne distinguait que des fragments de peau par des ouvertures dans nos masques protecteurs. « Vérus ! a crié Miséricorde. Amène ton cul par ici ! »

Le grand-père de la famille du patron est apparu. Il s’est faufilé jusqu’à nous comme un corniaud craignant de recevoir un coup de pied. Les clients se sont mis à murmurer. « La ferme ! » a grondé Miséricorde. Il pouvait tirer de véritables rugissements de son corps chétif.

« Que peut-on pour votre service, mes bons messieurs ? a demandé le vieux.

— Tu peux faire venir tes fils et tes petits-fils, Bleu. »

Des chaises ont grincé. Un soldat a abattu sa lame sur une table.

« Restez tranquillement assis, a dit Miséricorde. Vous déjeunez, c’est très bien. Dans une heure, on vous relâche. »

Le vieux s’est mis à trembler. « Je comprends pas, monsieur. Qu’est-ce qu’on a fait ? »

Miséricorde s’est fendu d’un sourire mauvais. « Il joue bien l’innocence. S’agit de meurtre, Vérus. Deux inculpations de meurtre par empoisonnement. Plus deux de tentative de meurtre par empoisonnement. Les juges ordonnent le châtiment des esclaves. » Il s’amusait.

Je n’appréciais guère Miséricorde. Il n’avait jamais cessé d’être le gamin qui arrache les ailes aux mouches.

Le châtiment des esclaves consistait à abandonner le condamné aux oiseaux charognards après une crucifixion publique. A Béryl, seuls les criminels sont enterrés sans être incinérés, ou ne sont pas enterrés du tout.

Un tumulte s’est élevé dans la cuisine. On tentait de sortir par-derrière. Nos hommes n’étaient pas d’accord. La salle de la taverne a explosé. Une marée humaine hérissée de dagues nous a déferlé dessus.

On nous a repoussés jusqu’à la porte. Les innocents avaient manifestement peur de se faire condamner en même temps que les coupables. La justice de Béryl est expéditive, sommaire, cruelle et donne rarement à l’accusé l’occasion de se disculper.

Une dague a passé un bouclier. Un de nos hommes s’est écroulé. Je ne suis pas un grand combattant, mais j’ai pris sa place. Miséricorde m’a lancé un quolibet que je n’ai pas compris. « T’as perdu toute chance de passer à la postérité, ai-je riposté. T’es définitivement rayé des Annales.

— Des conneries. Tu notes tout. »

Une douzaine d’hommes étaient tombés. Des flaques de sang se formaient dans des creux par terre. Des spectateurs s’étaient rassemblés dehors. Un téméraire n’allait pas tarder à nous attaquer dans le dos.

Une dague a entaillé Miséricorde. Il a perdu patience. « Silence ! »

Silence s’était déjà mis à la tâche, mais il était Silence. Ce qui voulait dire sans bruit, ni éclat ni rage.

Les clients de la Digue ont commencé à s’envoyer des claques sur la figure et à brasser l’air sans plus s’occuper de nous. Ils sautillaient et dansaient sur place, s’attrapaient le dos et le derrière, piaillaient et hurlaient pitoyablement. Plusieurs se sont écroulés.

« Qu’est-ce que t’as fait ? » ai-je demandé.

Silence a souri, dévoilant des dents pointues. Sa patte basanée m’est passée devant les yeux. J’ai vu la Digue sous une perspective légèrement différente.

Le sac qu’il avait ramené de la campagne contenait un de ces nids de frelons sur lesquels les malchanceux risquent de tomber dans les bois au sud de Béryl. De ceux qui abritent les monstres comme des bourdons que les paysans appellent des frelons à tête chauve. Ils ont un sale caractère sans équivalent dans la nature. Ils ont vite flanqué la frousse aux clients de la Digue sans inquiéter nos gars.

« Beau boulot, Silence », a commenté Miséricorde après avoir déchargé sa rage sur plusieurs habitués infortunés. Il a conduit les survivants dans la rue.

J’ai examiné notre frère touché pendant que le soldat indemne achevait les blessés. Miséricorde appelait ça économiser au syndic les frais d’un procès et d’un bourreau. Silence observait la scène sans cesser de sourire. Lui non plus n’est pas un tendre, même s’il ne participe que rarement aux opérations.

Nous avons fait davantage de prisonniers que prévu. « Y en avait un paquet. » Les yeux de Miséricorde pétillaient. « Merci, Silence. » Leur colonne s’étirait sur un pâté de maisons.

La fatalité est une garce volage. Elle nous avait conduits à la Taverne de la Digue à un moment crucial. Notre sorcier, en furetant à droite à gauche, avait déniché le gros lot, un groupe d’individus terrés dans une cachette sous la cave. Parmi eux se trouvaient certains des Bleus les plus connus.

Miséricorde s’est mis à jacasser ; il se demandait tout haut à combien s’élèverait la récompense de notre indicateur. Un tel indicateur n’existait pas. Il voulait par là empêcher nos sorciers de service de devenir des cibles prioritaires. Nos ennemis allaient cavaler dans tous les coins à la recherche d’espions fantômes.

« Sortez-les », a ordonné Miséricorde. Sans cesser de sourire il a mesuré du regard la foule renfrognée. « Vont tenter quelque chose, à ton avis ? » Ils n’ont rien tenté. Son extrême confiance refroidissait ceux qui avaient des idées derrière la tête.

Nous avons suivi un dédale de rues sinueuses moitié aussi vieilles que le monde ; nos prisonniers traînaient des pieds avec apathie. J’étais bouche bée. Le passé laisse mes camarades indifférents, mais moi je ne peux pas m’empêcher d’éprouver du respect — et parfois de la crainte — devant les profondeurs où plonge l’histoire de Béryl.

Miséricorde a ordonné une halte imprévue. Nous étions arrivés à l’avenue des Syndics, laquelle serpente de la maison des Douanes au nord jusqu’à la porte principale du Bastion. Une procession défilait dans l’avenue. Bien que le premier au croisement, Miséricorde a cédé la priorité.

La procession consistait en une centaine d’hommes en armes. Ils avaient l’air plus coriaces que tout le monde à Béryl en dehors de nous. A leur tête chevauchait une silhouette sombre sur le plus grand étalon noir que j’avais jamais vu. Le cavalier était petit, d’une minceur efféminée, et vêtu de cuir noir élimé. Il portait un morion noir qui lui masquait entièrement la tête. Des gants noirs lui dissimulaient les mains. Il paraissait sans armes.

« Bon sang », a murmuré Miséricorde.

J’étais troublé. Ce cavalier me faisait froid dans le dos. Un instinct primitif, tout au fond de moi, me poussait à courir. Mais la curiosité me tenaillait davantage. Qui était-ce ? Avait-il débarqué de ce bateau singulier dans le port ? Que faisait-il ici ?

Le regard sans yeux du cavalier nous a balayés avec indifférence, comme s’il passait en revue un troupeau de moutons. Puis il est revenu brusquement en arrière pour se fixer sur Silence.

Silence l’a soutenu sans montrer de crainte. Et pourtant il avait l’air comme diminué.

La colonne a défilé d’un pas ferme et discipliné. Secoué, Miséricorde a remis notre troupe en branle. Nous sommes entrés dans le Bastion quelques pas seulement derrière les étrangers.

Nous avions arrêté la plupart des chefs Bleus les plus conservateurs. Lorsque la nouvelle du raid s’est répandue, les têtes brûlées locales ont décidé de se donner de l’exercice. Et ont déclenché une pagaïe gigantesque.

Le temps perpétuellement corrosif agit sur la raison des hommes. La populace de Béryl est violente. Des émeutes se déclarent quasiment sans provocation. Lorsqu’elles tournent mal, les morts se chiffrent par milliers. Cette fois, c’était une des plus mauvaises.

L’armée, c’est la moitié du problème. Une succession de syndics faibles, aux mandats courts, avait sapé la discipline. Les troupes échappaient désormais à toute autorité. Mais elles prenaient cependant des mesures contre les émeutes. Elles voyaient dans leur répression un droit au pillage.

Le pire est arrivé. Trois cohortes de la caserne de la Fourche ont réclamé une prime spéciale avant d’accepter de rétablir l’ordre. Le syndic a refusé de payer.

Les cohortes se sont mutinées.

La section de Miséricorde a établi en hâte une position près de la porte des Décombres et tenu les trois cohortes à distance. La plupart de nos hommes sont morts mais aucun n’a pris la fuite. Miséricorde lui-même a perdu un œil, un doigt, a reçu une blessure à l’épaule et à la hanche ; il avait son bouclier percé de plus d’une centaine de trous à l’arrivée des secours. On me l’a ramené plus mort que vif.

A la fin, les mutinés ont préféré se disperser plutôt qu’affronter le reste de la Compagnie noire.

Les pires émeutes de mémoire d’homme. Nous avons perdu près d’une centaine de frères d’armes en voulant les réprimer. Nous pouvions difficilement nous permettre la perte d’un seul. A la Plainte, les cadavres tapissaient les rues. Les rats se sont engraissés. Des nuées de vautours et de corbeaux ont migré de la campagne.

Le capitaine a donné l’ordre à la Compagnie de se retirer au Bastion. « Laissons l’affaire suivre son cours, a-t-il dit. On en a assez fait comme ça. » Son humeur avait dépassé le stade de l’amertume et du dégoût. « Notre contrat ne nous oblige pas à nous suicider. »

Quelqu’un a lancé, en manière de plaisanterie, que nous pourrions trébucher sur nos épées.

« C’est ce qu’attend le syndic, on dirait. »

Béryl nous avait sapé le moral, mais le plus désenchanté c’était le capitaine. Il se reprochait nos pertes. Pour tout dire, il a même voulu démissionner.

La populace grincheuse tâchait, de mauvaise grâce et sans méthode, d’entretenir le chaos, s’opposait à toute tentative de combattre les incendies ou d’empêcher le pillage, mais sinon elle se contentait de traîner dans les rues. Les cohortes mutinées, grossies de déserteurs d’autres unités, systématisaient le meurtre et le saccage.

Le troisième soir, j’étais de faction au mur de Tréjan, sous les étoiles qui me serinaient que seuls les imbéciles se portent volontaires. La ville était étrangement silencieuse. J’aurais pu m’inquiéter davantage si je n’avais pas été aussi fatigué. C’était tout ce que je pouvais faire pour me tenir éveillé.

Tam-tam s’est approché. « Qu’est-ce que tu fiches là, Toubib ?

— Je fais un remplacement.

— T’as l’air d’un cadavre ambulant. Va te reposer.

— T’as pas l’air en forme non plus, l’avorton. »

Il a haussé les épaules. « Comment il va, Miséricorde ?

— Pas encore tiré d’affaire. » J’avais en vérité peu d’espoir de le sauver. J’ai pointé le doigt. « Tu sais ce qui se passe, là-bas ? » Un cri isolé a retenti au loin. Il avait un accent qui le distinguait de ceux qui l’avaient précédé. Des cris qui avaient exprimé la douleur, la rage et la peur. Celui-là évoquait quelque chose de plus sinistre.

Tam-tam a bredouillé, manie qu’il partage avec son frère Qu’un-Œil. Quand on ne sait pas, ils se figurent qu’il s’agit d’un secret qu’il vaut mieux garder pour eux. Ah, ces sorciers ! « Le bruit court que les mutins ont brisé les sceaux de la tombe des forvalakas pendant qu’ils pillaient la Colline nécropolitaine.

— Hein ? Ces machins sont en liberté ?

— C’est ce que pense le syndic. Le capitaine ne prend pas ça au sérieux. »

Moi non plus, même si Tam-tam paraissait soucieux. « Ils avaient l’air coriaces. Les mutins de l’autre jour.

— On aurait dû les recruter », dit-il, de la tristesse dans la voix. Qu’un-Œil et lui sont dans la Compagnie depuis longtemps. Ils ont assisté à une grande partie de son déclin.

« Ils voulaient quoi ? »

Il a haussé les épaules. « Repose-toi, Toubib. Va pas te tuer. Ça changera rien, en fin de compte. » Il est reparti d’un pas tranquille, perdu dans l’immensité de ses pensées.

J’ai levé un sourcil. Il était drôlement déprimé. Je suis revenu vers les feux, les lumières et l’absence troublante de raffut. Mes yeux n’arrêtaient pas de loucher, ma vue de s’obscurcir. Tam-tam avait raison. J’avais besoin de dormir.

Des ténèbres s’est échappé un autre de ces étranges cris désespérés. Plus proche, cette fois.

« Debout, Toubib. » Pas aimable, le lieutenant. « Le capitaine veut te voir au mess. »

J’ai gémi. Juré. L’ai menacé des pires calamités. Il a souri, m’a pincé le nerf du coude, m’a fait rouler par terre. « Je suis déjà debout, ai-je grommelé en cherchant autour de moi mes bottes à tâtons. Qu’est-ce qui se passe ? »

Il était parti.

« Est-ce que Miséricorde va s’en sortir, Toubib ? a demandé le capitaine.

— Ça m’étonnerait mais on a vu des miracles plus étonnants. »

Tous les officiers et sous-officiers étaient là. « Vous voulez savoir ce qui se passe, dit le capitaine. Le visiteur de l’autre jour était un envoyé de l’étranger. Il a offert une alliance. Les ressources militaires du Nord en échange du soutien des flottes de Béryl. Ça m’a paru raisonnable. Mais le syndic est têtu. Il ne digère pas la conquête d’Opale. Je lui ai suggéré davantage de souplesse. Si ces Nordistes sont des bandits, alors la solution de l’alliance est peut-être un moindre mal. Mieux vaut être allié que tributaire. Un seul problème : qu’est-ce qu’on décide si le légat fait pression sur nous ?

— S’il nous dit de nous battre contre ces Nordistes, on doit refuser ? a demandé Candi.

— Peut-être. Nous battre contre un sorcier peut signifier notre destruction. »

Bang ! La porte du mess s’est ouverte à la volée. Un homme petit, noueux, au teint mat, précédé d’un nez comme un grand bec bossu, est entré en coup de vent. Le capitaine s’est levé d’un bond et a claqué des talons. « Syndic. »

Notre visiteur a abattu les deux poings sur la table. « Vous avez donné l’ordre à vos hommes de se retirer dans le Bastion. Je ne vous paye pas pour que vous vous cachiez comme des chiens battus.

— Ni pour faire de nous des martyrs, a répliqué le capitaine de son ton pour raisonner les fous. On est une garde personnelle, pas une police. Maintenir l’ordre, c’est le rôle des cohortes urbaines. »

Le syndic était fatigué, affolé, effrayé, sur le point de lâcher nerveusement. Comme tout le monde.

« Soyez raisonnable, a conseillé le capitaine. Béryl a dépassé le point de non-retour. Le chaos règne dans les rues. La moindre tentative pour ramener l’ordre est condamnée d’avance. Le remède ne vaut pas mieux que la maladie. »

Ça, ça me plaisait. Béryl commençait à me sortir par les yeux.

Le syndic s’est ratatiné sur lui-même. « Il reste encore les forvalakas. Et ce vautour du Nord qui attend au large de l’île. »

Tam-tam a émergé d’un demi-sommeil. « Au large de l’île, vous dites ?

— Il attend que je le supplie.

— Intéressant. » Le petit sorcier a replongé dans son demi-sommeil.

Le capitaine et le syndic se sont chamaillés sur les termes de nos engagements. J’ai présenté notre exemplaire du contrat. Le syndic a essayé de jouer sur le libellé des clauses avec des « oui, mais ». Visiblement, il voulait se battre si le légat commençait à jouer l’important.

Elmo s’est mis à ronfler. Le capitaine nous a congédiés et a repris sa discussion avec notre employeur.

J’imagine que sept heures comptent pour une nuit de sommeil. Je n’ai pas étranglé Tam-tam lorsqu’il m’a réveillé. Mais j’ai râlé et rouspété jusqu’à ce qu’il menace de me changer en âne et de me laisser braire à la porte de l’Aube. Je me suis habillé, nous avons rejoint une douzaine de compagnons, et alors seulement je me suis aperçu que je n’avais pas la moindre idée de ce qui se passait.

« On va visiter une tombe, m’a renseigné Tam-tam.

— Hein ? » Je ne suis pas très vif certains matins.

« On va à la Colline nécropolitaine jeter un œil au tombeau des forvalakas.

— Hé, attends…

— Trouillard ? Je m’en suis toujours douté, Toubib.

— De quoi tu parles ?

— T’en fais pas. T’auras trois sorciers de haut niveau avec toi qu’auront rien d’autre à faire que veiller sur ton cul. Qu’un-Œil serait bien venu avec nous, mais le capitaine veut l’avoir près de lui.

— Je veux savoir pourquoi on va là-bas.

— Pour découvrir si les vampires sont réels. C’est peut-être un coup monté du bateau espion, là-bas.

— Astucieux. On aurait dû y penser. » La menace des forvalakas avait réussi ce qu’aucune force armée ne pouvait accomplir : mettre fin aux émeutes.

Tam-tam a hoché la tête. Il a passé les doigts sur le petit tambour auquel il devait son nom. J’ai changé de sujet. Il est pire que son frère quand il s’agit de reconnaître ses points faibles.

La ville était aussi calme qu’un champ de bataille après les combats. Comme un champ de bataille, elle n’était que puanteur, mouches, charognards et cadavres. On n’entendait d’autre bruit que le claquement de nos bottes et, en une occasion, le cri déchirant d’un chien éploré qui montait la garde sur son maître étendu par terre. « Le prix de l’ordre », ai-je marmonné. J’ai essayé de faire partir le chien. Il a refusé de bouger.

« Le coût du chaos », a riposté Tam-tam. Bong sur son tambour. « Pas tout à fait pareil, Toubib. »

La Colline nécropolitaine est plus élevée que la hauteur où se dresse le Bastion. Depuis l’enceinte supérieure, là où se trouvent les mausolées des nantis, je voyais le bateau nordiste.

« Il est là qui attend, a fait Tam-tam. Comme l’a dit le syndic.

— Pourquoi ils ne viennent pas ? Qui pourrait les en empêcher ? »

Tam-tam a haussé les épaules. Personne d’autre n’a donné son avis.

Nous sommes arrivés devant le tombeau à étages. Il ressemblait à ce qu’en disaient la rumeur et la légende. Il était très, très vieux, la foudre était tombée dessus, pas de doute, et il portait des marques d’outils. Une épaisse porte de chêne avait volé en miettes. Des cure-dents et des éclats gisaient éparpillés sur une dizaine de pas alentour.

Gobelin, Tam-tam et Silence ont rapproché leurs têtes les unes des autres. Quelqu’un a lancé une blague, qu’ils pourraient se partager un même cerveau. Gobelin et Silence ont alors pris position de chaque côté de la porte, à quelques pas en arrière. Tam-tam lui a fait face de front. Il a frotté des pieds par terre ici et là comme un taureau sur le point de charger, a trouvé la bonne place, s’est laissé tomber à croupetons, les bras curieusement levés, l’air de parodier un maître en arts martiaux.

« Et si vous ouvriez la porte, espèces d’idiots ? a-t-il grondé. Des crétins. L’a fallu que j’amène des crétins. » Bong-bong sur le tambour. « Restent là, les doigts dans le nez. »

Deux d’entre nous ont empoigné la porte démantibulée et ont soulevé. Elle était trop gauchie pour résister longtemps. Tam-tam a gratté son tambour, poussé un cri affreux et bondi à l’intérieur. Gobelin s’est précipité vers l’entrée à sa suite. Silence s’est déplacé d’un glissement rapide.

Dans le tombeau, Tam-tam a lâché un couinement de rat et s’est mis à éternuer. Il est ressorti en titubant, les yeux larmoyants, en se frottant le nez du gras des mains. On aurait dit qu’il avait un méchant rhume lorsqu’il a expliqué : «C’était pas une astuce. » Sa peau d’ébène avait viré au gris.

« Comment ça ? » ai-je demandé.

Il a fait un geste sec du pouce en direction du tombeau. Gobelin et Silence étaient maintenant à l’intérieur. Ils se sont mis à éternuer à leur tour.

Je me suis glissé jusqu’à l’entrée pour jeter un coup d’œil. On n’y voyait goutte. Que de la poussière épaisse à la lumière du soleil devant mes pieds. Puis je suis passé à l’intérieur. Mes yeux se sont habitués à l’obscurité.

Il y avait des os partout. Des os en tas, des os en piles, des os soigneusement rangés par un esprit malade. C’étaient des os étranges, semblables aux os humains, mais aux proportions bizarres à mes yeux de docteur. Il avait dû y avoir une cinquantaine de corps au départ. On les avait littéralement entassés, à l’époque. Sûrement des forvalakas, alors, parce que Béryl enterre ses bandits non incinérés.

Il y avait aussi des cadavres récents. J’ai compté sept soldats morts avant que je commence à éternuer. Ils portaient les couleurs d’une cohorte mutinée.

J’ai traîné un cadavre dehors, l’ai lâché, ai fait quelques pas en titubant et vomi bruyamment. L’estomac calmé, je suis revenu examiner ma prise. Les autres se tenaient autour, verdâtres.

« C’est pas un fantôme qu’a fait ça », a dit Gobelin. Tam-tam a eu un bref hochement de tête. Il était le plus secoué de tous. Plus secoué que le spectacle ne l’exigeait, j’ai trouvé.

Silence s’est remis au travail, a réussi à invoquer une petite brise vive comme une jouvencelle qui a passé en coup de vent la porte du mausolée avant de ressortir en trombe, les jupes alourdies de poussière et d’odeur de mort.

« Ça va ? » ai-je demandé à Tam-tam.

Il a louché sur mon barda médical et m’a chassé du geste. « Ça ira. Des souvenirs qui me reviennent. »

Je l’ai laissé tranquille une minute, puis l’ai asticoté : « Des souvenirs ?

— On était gamins, Qu’un-Œil et moi. On avait été vendus à N’Gamo pour devenir ses apprentis. Un messager est arrivé d’un village plus loin dans les collines. » Il s’est agenouillé près du soldat mort. « Les mêmes blessures. »

J’étais ébranlé. Rien d’humain ne tuait de cette façon-là, et pourtant les dégâts avaient l’air délibérés, calculés, l’œuvre d’une intelligence malfaisante. C’en était d’autant plus horrible.

J’ai dégluti, me suis agenouillé, ai commencé mon examen. Silence et Gobelin se sont faufilés dans le tombeau. Gobelin avait une petite boule ambrée de lumière qui roulait dans ses mains en coupe. « Pas saigné, j’ai fait remarquer.

— Ça prend le sang », a dit Tam-tam. Silence a tiré un autre cadavre dehors. « Et les organes quand ç’a le temps. » Le deuxième corps avait été ouvert en deux de l’aine au gosier. Le cœur et le foie manquaient.

Silence est retourné dans le mausolée. Gobelin en est sorti. Il s’est assis sur un monument commémoratif brisé et a secoué la tête. « Alors ? a demandé Tam-tam.

— Du sérieux, pas de doute. C’est pas une blague de notre ami. » Il a pointé le doigt. Le Nordiste continuait de patrouiller au milieu d’un essaim de pêcheurs et de caboteurs. « Y en avait cinquante-quatre enfermés là-dedans. Ils se sont mangés entre eux. Celui-là, c’est le dernier qui restait. »

Tam-tam a bondi comme s’il venait de recevoir une gifle.

« Qu’est-ce qui se passe ? j’ai demandé.

— Ça veut dire qu’on a affaire à ce qu’on peut trouver de plus pervers, de plus rusé, de plus cruel et de plus fou.

— Des vampires, j’ai marmonné. De nos jours. »

Tam-tam a rectifié : « Pas vraiment un vampire. Plutôt le léopard-garou, l’homme-panthère qui marche sur deux pattes le jour et quatre la nuit. »

J’avais entendu parler de loups-garous et d’ours-garous. Les paysans autour de la ville où je suis né racontent ce genre d’histoires. Je n’avais jamais entendu parler de léopards-garous. Ce que j’ai dit à Tam-tam.

« L’homme-panthère vient de très loin dans le Sud. De la jungle. » Il a regardé la mer au large. « Il faut les enterrer vivants. »

Silence a déposé un autre cadavre.

Des léopards-garous buveurs de sang, dévoreurs de foie. Une race ancienne, nourrie de ténèbres, animée par un millénaire de haine et de fringale. Un vrai cauchemar. « Tu peux y faire quelque chose ?

— N’Gamo n’y est pas arrivé. Je ne serai jamais aussi bon que lui, et lui, il a perdu un bras et un pied en essayant d’éliminer un jeune mâle. Là, on a une vieille femelle. Hargneuse, cruelle et rusée. A nous quatre, on pourrait la tenir à distance. La vaincre, non.

— Mais si Qu’un-Œil et toi vous connaissez cette bête…

— Non. » Il avait la tremblote. Il a étreint son tambour si fort que l’instrument en a gémi. « On peut rien faire. »

Le chaos a cessé. Dans les rues de Béryl régnait un silence pesant de ville dévastée. Même les mutins se cachaient en attendant que la fringale les pousse vers les greniers à blé municipaux.

Le syndic a essayé de forcer la main au capitaine. Le capitaine l’a ignoré. Silence, Gobelin et Qu’un-Œil traquaient le monstre. La bête réagissait à des instincts purement animaux, satisfaisait une faim ancestrale. Les factions harcelaient le syndic de demandes de protection.

Le lieutenant nous a convoqués encore une fois au mess. Le capitaine n’a pas perdu de temps. « Messieurs, notre situation n’est pas reluisante. » Il a fait les cent pas. « Béryl exige un nouveau syndic. Chaque faction a demandé à la Compagnie noire de se tenir à l’écart. »

Le dilemme moral s’intensifiait avec la gravité de la situation.

« On n’est pas des héros, a repris le capitaine. On est des durs. On est têtus. On tâche d’honorer nos engagements. Mais on refuse de mourir pour des causes perdues. »

J’ai protesté, me suis fait la voix de la tradition pour contester sa proposition tacite.

« Le problème qui se pose, c’est la survie de la Compagnie, Toubib.

— On a pris l’or, capitaine. Le problème qui se pose, c’est l’honneur. Depuis quatre siècles, la Compagnie noire a rempli ses engagements. Pensez au Livre de Set, consigné par l’annaliste Corail quand la Compagnie était au service de l’archonte d’Ossement pendant la révolte des Chiliarchs.

— Je te laisse y penser, Toubib. »

J’étais irrité. « Je fais valoir mes droits de soldat libre.

— Il a le droit de parler », a reconnu le lieutenant. Il est plus traditionaliste que moi.

« D’accord. Qu’il parle, alors. On n’est pas obligés de l’écouter. »

Je suis revenu sur les heures les plus sombres de l’histoire de la Compagnie… jusqu’à ce que je me rende compte que j’argumentais avec moi-même. Une partie de moi voulait laisser tomber.

« Toubib ? T’as fini ? »

J’ai dégluti. « Trouvez un prétexte valable et je vous suis. »

Tam-tam m’a adressé un roulement de tambour moqueur. Qu’un-Œil a gloussé. « Un boulot pour Gobelin, Toubib. Il était avocat avant de faire son chemin comme maquereau. »

Gobelin a mordu à l’hameçon. « Moi, avocat ? Ta mère, elle, c’était…

— Ça suffit ! » Le capitaine a tapé de la main sur la table. « On a l’accord de Toubib. Au travail. Trouvez-moi une solution. »

Les autres ont eu l’air soulagés. Même le lieutenant. Mon avis, en tant qu’annaliste, avait plus de poids que je n’aurais voulu.

« La solution évidente, c’est l’extinction de l’homme qui nous tient sous contrat », ai-je fait observer. La remarque a flotté dans l’air comme une vieille odeur fétide. Comme la puanteur dans le tombeau des forvalakas. « Vu l’état piteux où on se trouve, comment nous en vouloir si un assassin arrive à se faufiler ?

— Quelle mentalité ! C’est du propre, Toubib ! » a dit Tam-tam. Il m’a adressé un autre roulement de tambour.

« La poêle qui se moque du chaudron ? On sauverait les apparences de l’honneur. Ça nous arrive d’échouer. Plus souvent qu’à notre tour.

— Ça me plaît, a dit le capitaine. On va se séparer avant que le syndic vienne voir ce qui se passe. Tu restes, Tam-tam. J’ai un travail pour toi. »

C’était une nuit à...