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TRAGÉDIE

Il me serait bien malaisé de prétendre le contraire.

Sophocle, Œdipe Roi
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DANS L’ANCIEN TEMPS, LES GRECS…

— Non, non et non! Il n’est pas question de jouer la
suite de votre « Godzitor », a dit la maîtresse du bout
des lèvres. La fête de l’école approche, j’aimerais que,
pour une fois, nous préparions un spectacle de qualité!

Pour une fois ?
Est-ce qu’elle voulait dire par là que notre  Godzitor

et les mutants de l’année dernière ne lui avait pas
plu ? J’avais bien aimé, moi, surtout le moment où
les mutants passaient un sale quart d’heure. Nous
l’avions écrit nous-mêmes ! Au final, Godzitor
s’abattait en un instant sur la ville.  Godzitor, c’était
Charlie en costume argent, accroché à un filin, qui
s’est abattu en un instant aussi, sur la scène.

C’était très réussi. Un carnage. Un an après, j’en
étais encore ému.
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On a échangé nos souvenirs : les répétitions inter-
minables ; les fous rires pendant les essayages des
costumes; notre stress, le soir du spectacle. Le mois de
juin était encore plus chaud, cette année-là. Je repen-
sais à mon déguisement de rat mutant en fausse four-
rure, à mes oreilles et mon museau rose en plastique
mou, quand Mme Lecca m’a ramené à la réalité :

— Moi qui croyais que vous seriez contents de
refaire du théâtre !

— Mais oui, madame, l’a rassurée poliment Charlie.
Seulement, ça m’arrangerait vraiment si on jouait Le

retour de Godzitor, il me reste tellement de papier alu!
— Oublie ça! a répondu sèchement la maîtresse.

Oublie les aliens et autres monstres. Nous sommes en
classe, pas devant la télévision! Je ne veux pas critiquer
le travail de mes collègues, mais vous êtes à l’école
pour apprendre. Nous montons la légende d’Œdipe!

— Œdipe ?
Je n’en avais jamais entendu parler. Mlle Ravier

(notre maîtresse de CM 1 que Mme Lecca ne voulait
pas critiquer) n’avait jamais prononcé ce nom-là
devant nous, j’en suis sûr.

— Œdipe ?
La maîtresse nous a raconté son histoire.
Tout se passait dans l’ancien temps, chez les
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Grecs. Je ne sais pas s’il y a un rapport mais c’était
d’un embrouillé ! Un roi et une reine avaient un fils.
Ils allaient voir l’Oracle, un genre de magicien qui
prédit l’avenir. Le magicien leur dit qu’ils auraient
plein  d’ennuis avec cet enfant-là. Attention, pas des
petits ennuis de rien comme mes parents, des gros,
des atroces, des catastrophiques. L’Oracle annonça
au roi qu’un jour son fils le tuerait ! L’Oracle pro-
mettait même que l’enfant épouserait sa propre
mère, la reine !

— N’importe quoi ! a dit Baptiste.
Les autres n’ont rien dit, il n’y en avait déjà plus

beaucoup qui écoutaient.
Puis Mme Lecca nous a expliqué que le roi, mort

de peur d’être assassiné par son propre enfant (c’est
vrai que c’est moche), lui ligota les pieds et demanda
à un berger de le livrer aux bêtes féroces sur une
 colline derrière chez lui. Ils ne rigolaient pas, les
Grecs, avec la magie.

Coup de chance, comme dans Blanche-Neige, un
autre berger sauva l’enfant au dernier moment mais
il ne le donna pas aux sept nains, il le confia à un
autre roi. Il faut dire qu’à cette époque-là, il y avait
des rois et des bergers partout.

Le deuxième roi était gentil comme tout. Il appela
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l’enfant Œdipe (ça nous a fait rigoler, elle prononçait
eudipe, eu comme un œuf, quoi !). Œdipe, en grec, ça
voulait dire « pieds enflés », d’accord c’était à cause
des pieds attachés du petit, mais quand même c’était
laid comme  prénom. Moi, je préfère le mien, je
m’appelle Ludovic, Ludovic Charpentier.

— On ne pourrait pas le changer de nom ? ai-je
demandé. Œdipe, c’est affreux !

— Pourquoi pas Léon, comme mon chat ? a dit
Nadia.

Mme Lecca a refusé toutes nos propositions. Elle
s’énervait, elle ouvrait et fermait son livre souvent.
Elle a repris en regardant fixement par la fenêtre
comme si elle parlait aux arbres de la cour.

— Faites un effort, c’est très simple… a-t-elle
dit aux marronniers. Devenu adulte, Œdipe va lui
aussi consulter l’Oracle…

— Le magicien ? Encore ? s’est inquiétée Nadia.
La maîtresse exagérait. Maintenant, même ceux

qui écoutaient n’y comprenaient plus rien. Ce n’est
pas pour dire, mais Godzitor et les mutants, c’était
plus simple.

— L’Oracle prévint Œdipe qu’un jour il tuerait
son père et épouserait sa mère.

— N’importe quoi ! a encore dit Baptiste. Il l’a cru ?
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— Oui, et il a préféré s’enfuir, a ajouté Mme Lecca.
Voulez-vous faire une petite pause ?

Nous, on voulait bien.
— Alors révisez vos verbes du troisième groupe…
Les verbes en oir…
C’était nul comme pause. J’ai voulu demander à la

maîtresse de continuer à nous raconter la légende.
J’aurais préféré, mais elle n’était plus là ! Soudain, je
l’ai aperçue par l’une des fenêtres de la classe. Le
soleil écrasait la cour, à l’ombre d’un des marron-
niers, Mme Lecca scrutait le ciel. C’était bizarre.
J’ai bien vérifié, il n’y avait pas d’avion, pas de nuage,
il n’y avait vraiment rien à voir.
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SCHLAC ! SCHLAC !

— Bon !
Mme Lecca est revenue en classe, toute revigorée.
— Reprenons ! Nous en sommes au moment où

Œdipe, ayant appris de l’Oracle qu’un jour il tuerait son
père et épouserait sa mère, horrifié, a choisi de s’en-
fuir sans même revoir ses parents. Tout le monde a
bien compris? Vous voulez que je reprenne au début?

— Oh non ! Ça va… a menti Baptiste.
La maîtresse a eu l’air soulagé.
— Si, en me lisant, vous vous dites que vous auriez

préféré que je réexplique, vous n’avez qu’à relire le
premier chapitre. Je ne peux passer mon temps à me
répéter, faut quand même qu’elle avance, cette
 histoire !

Bref, Œdipe fonce sur son char vers une autre
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ville (Thèbes, je crois) quand, à la croisée de trois
chemins, un autre char lui bloque le passage. C’est
le premier roi, son vrai père, qui le conduit, mais
Œdipe n’en sait rien. Le vieux roi s’énerve et grogne
qu’il a la priorité. Œdipe refuse de se pousser et for-
cément, ça dégénère. Œdipe donne un coup de fouet
au vieux roi, le vieux roi lui donne un coup de bâton,
Œdipe se fâche, il sort son épée et couic ! il le
zigouille… Ça y est ! Il a tué son père !

— Wahou ! C’est un violent, votre Œdipe ! ai-je dit
à Mme Lecca.

— Ça, ça me plaît comme scène ! a lancé Baptiste.
Moi, je fais Œdipe dans votre pièce, madame ! Et
vous allez voir c’que vous allez voir ! Schlac, schlac,
je fais de l’escrime le mercredi, moi ! Il ne va pas
rigoler, l’attacheur d’enfant !

Et on a commencé un duel terrible avec nos règles
pour lui montrer qu’on était pile poil les person-
nages. On était gênés par les tables, et surtout les
cartables qui dépassaient dans les allées, il faudrait
penser à enlever tout ça pour travailler sérieuse-
ment. Schlac ! Schlac ! On a commencé aussi à se
disputer. Ni l’un ni l’autre, on ne voulait faire le
vieux roi qui ne connaît rien au code de la route.

Cette fois, Mme Lecca s’est assise. Elle a lissé sa
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jupe grise qui n’avait pas de plis, elle a remonté sur
son nez ses lunettes rondes :

— Ludovic, Baptiste… Vous n’allez pas, à la
moindre occasion, transformer cette légende en
bagarre imbécile ! Nous sommes au cœur de l’his-
toire, mes enfants ! Au moment où l’irréparable se
produit ! Le destin a rattrapé Œdipe ! Il a tué son
père ! Et même s’il l’ignore, il en portera pour tou-
jours la terrrrrible responsabilité !

— Schlac ! J’ t’ai eu ! a crié Baptiste.
— Asseyez-vous !
On s’est assis, elle nous regardait comme si elle

nous promettait, à nous aussi, un destin pas très
réparable non plus.

— Je dois vous expliquer comment Œdipe a fina-
lement épousé sa mère. Voilà… Œdipe poursuit donc
son chemin et rencontre un monstre effrayant…

— Tssss… elles ne sont pas tranquilles, les routes
grecques, a dit Baptiste.

— Ce monstre terrorisait la population de la cité
voisine. On l’appelait le Sphinx. Il avait des ailes
gigantesques, une tête de femme sur un corps de
lion et des serres crochues, il…

— Cool, le costume ! a braillé Charlie. Je veux le
rôle, pitié, m’dame, pitié, j’ veux le rôle !
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Mais il ne l’a pas eu. Pour le calmer, Mme Lecca l’a
envoyé faire trois fois le tour de la cour.

En fait, le monstre était vicieux.
Il s’est approché d’Œdipe qui ne lui avait rien

demandé et lui a posé une question bizarre en le
prévenant que s’il se trompait dans la réponse, il
était mort ! Œdipe qui n’était pas un trouillard
comme son père (le vrai) lui a répondu et paf ! le
monstre, dégoûté de la vie, s’est jeté dans un ravin.

— C’ que c’est triste… a pleurniché Lise.
— On ne pourrait pas plutôt jouer une pièce de

théâtre comique ? a demandé Nadia.
— Non !
— On ne pourrait pas monter une comédie musi-

cale ? a proposé Marine, cette frimeuse qui va à la
chorale.

— Non !
Maintenant, la maîtresse se passait sans cesse la

main dans les cheveux. Elle n’était plus tellement
revigorée.

J’ai voulu lui faire plaisir, montrer que je m’inté-
ressais, et aussi consoler Lise, je l’aime bien, moi,
même si c’est une fille. J’ai proposé :

— Y a qu’à dire que le monstre s’est juste cassé la
patte !
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Je promets que je voulais faire plaisir à Mme Lecca,
pourtant c’est là qu’elle a explosé.

— Nooooon ! On ne peut pas ! Œdipe et le Sphinx,
c’est un mythe ! une légende ! On ne touche pas à un
mythe ! Noooon ! Le Sphinx ne s’est pas cassé la
patte, ni les deux, ni les ailes, ni la tête !

— Alouette, gentille alouette ! a rigolé Baptiste. Le
Sphinx, je te plumerai !

C’était tarte de rire à ce moment-là. À cause de
lui, Mme Lecca a refusé de nous raconter la suite et
elle nous a envoyés dans la cour rejoindre Charlie
qui n’avait pas dû comprendre qu’il ne devait faire
que trois tours, vu qu’il tournait toujours. 
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RÉPONDS, MORTEL !

— Quelle question a posée le monstre, déjà ? nous
a demandé Baptiste.

Forcément, Nadia, lui et moi, pendant la récré, on
n’a parlé que de ça.

Moi, je m’en souvenais. En gros.
Je suis monté sur les marches de la cantine et j’ai

battu des bras comme si j’avais des ailes. J’ai crié à
Charlie :

— Hé ! Œdipe ! viens par ici ! J’vais te poser ma
question de sphinx et t’as intérêt à répondre rapidos,
sinon… t’es mort !

— Ah ? a dit Charlie.
— Qui marche le matin sur quatre pattes, le midi

sur deux pattes, et le soir sur trois ? hein ? qui ?
— Je ne comprends rien, a reconnu Charlie.



— Réponds, mortel !
— Euh… une araignée… qui a mal aux pieds !
— C’est pas le moment de rigoler, mortel, réponds!
— Euh… un ours qui travaille dans un cirque ?
Il approchait, il aurait peut-être fini par trouver

mais cette idiote de Marine a crié :
— C’est… l’Homme !
Il faut toujours qu’elle se mêle à nos conversations.
— Ah ? a dit Charlie.
— Oui ! Le matin, ça veut dire quand l’homme est

bébé, il se traîne à quatre pattes. Le midi, quand il est
adulte, il est sur ses deux jambes, mais le soir, le
pauvre, quand il est vieux, il a une canne. Une canne
plus deux jambes, ça fait trois pattes !

— Complètement débile ! a pouffé Baptiste. Mon
grand-père est super vieux, même que quand il était
petit, il n’avait pas la télé… eh bien, il n’a jamais eu
de canne !

Les grands-pères de Nicolas, de Baptiste, de
Marine, de Sergio, de Nadia, de Lise, des jumeaux et
de Samuel non plus n’avaient pas de canne. En fait,
de grand-père qui marche le soir sur trois pattes, il
n’y avait que le mien, mais je n’ai rien dit pour ne pas
qu’ils se moquent.

Baptiste semblait très contrarié.
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— C’est quand même enquiquinant, cette his-
toire de canne… Si on joue une pièce qui raconte
n’importe quoi devant les parents, ils vont nous
prendre pour des rigolos.

Là, on était d’accord. Et on a décidé de revoir ces
détails avec la maîtresse dès la reprise des cours.

Ça a sonné, ça tombait bien, mais Mme Lecca n’a
rien voulu savoir.

— On ne changera pas une ligne de cette légende!
Si nous montons ce spectacle, je vous préviens, cela
seratrès exactement comme je l’ai décidé ou cela ne sera
pas! Nous travaillerons le texte ensemble mais JE garde
le dernier mot! C’est à prendre ou à laisser. Main-
 tenant vous vous décidez! Vous avez cinq minutes…

Ça nous a pris une grosse demi-heure mais les oui
ont gagné.

Il y a eu quelques grincements de dents quand elle
nous a attribué nos personnages.

— Je ne veux pas être la mère de Baptiste ! a crié
Aurélie.

— Je ne serai pas le fils de cette dinde ! a rétorqué
Baptiste.

— C’est moi, et moi seule qui distribue les rôles !
a tranché la maîtresse.

Et voici ce qu’elle a décidé :
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Baptiste jouerait Œdipe ; Aurélie, sa vraie mère ;
Samuel, le vieux roi qui ne sait pas conduire ; moi, je
serai l’Oracle (chouette !) ; les jumeaux joueraient les
bergers ; Sergio, le roi sympa, et Charlie, le Sphinx
(mais là, je n’ai pas compris pourquoi la maîtresse a
changé d’avis). Elle a partagé le reste de la classe en
deux groupes, un pour les décors, l’autre pour les
costumes. Je n’ai rien dit à Mme Lecca, mais il n’était
pas question de laisser ces incapables s’occuper du
mien, d’ailleurs tous les vrais acteurs pensaient
comme moi.

— Dès demain, nous commençons les répéti-
tions ! a annoncé la maîtresse.

On était très excités, sûr qu’ils allaient être éton-
nés, nos parents !
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