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GENICA ATHANASIOU

Génica Athanasiou, de son vrai nom Eugénie Tanase, est née
& Bucarest le 3 janvier 1897. C’est peut-étre & son pére, d’origine
albanaise, qu'elle doit cette beauté surprenante. Elle est bells
sans conteste et pourtant non sans étrangeté. Elle veut étre comé-
dienne et, encouragée par sa sceur ainée, quitte la Roumanie pour
apprendre son métier & Paris oi elle arrive en 1919. Dés 1920,
elle entre comme éléve chez Dullin. A la naissance de I’ Atelier,
elle fait partie de la troupe et participe au tout premier spectacle,
donné dans une grange @ Moret-sur-Loing, au cours de I'été 1921.

Au début de la saison 1921-1922, Dullin et sa troupe reviennent
& Paris ou ils vont se produire Salle Pasdeloup et au Thédtre
du Vieux-Colombier, dirigé par Jacques Copeau (ce n’est qu’au
début de la saison 1922-1923 que Dullin pourra ouvrir son propre
thédtre, place Dancourt). C’est I'époque ot Antonin Artaud,
envoyé par Gémier, est entendu par Dullin et immédiatement
recu dans sa compagnie. On peut donc situer sa renconire avec
Génica Athanasiou a Pautomne 1921. Elle est la premiére femme
dans sa vie, cette correspondance nous le révéle; elle sera la seule
sans doute avec qui il partagera de la sorte une existence quoti-
dienne. C’est ce qui fait tout le prix de ces lettres o, de 1922 &
1927, Antonin Artaud s’écrit au jour le jour dés qu’une absence
de lun ou de lautre les sépare. Il y a lé une expérience
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unique dans sa vie que seuls ont pu permettre la douceur contenue,
la grace poéitique, la sensibilité naturelle et le charme rare de
Génica Athanasiou que n’oublient pas ceux qui Iont appro-
chée.

A DAtelier, elle tient les emplois de jeune premiére. Ses
créations avec Antonin Artaud pour partenaire : Moriana, dans
Moriana et Galvan, d’Alexandre Arnoux (mars 1922); Isabelle,
dans le Divorce, de Regnard (mars 1922); la Négresse dans
I’Hétellerie, de Francesco de Castro (avril 1922); Estrelle dans
La vie est un songe, de Calderon (juin 1922); Antigone dans
Antigone, de Jean Cocteau (décembre 1922); la Belle Pomponina
dans Monsieur de Pygmalion, de Jacinto Grau (février 1923);
et Esclarmonde dans Huon de Bordeaux, d’Alexandre Arnoux
(mars 1923 ). En mars 1922, elle avait créé le rle de doiia Fran-
cisca dans I’'Occasion, de Mérimée; & ses cotés, une autre débu-
tante : Marguerite Jamois. Et elle faisait, avec Antonin Artaud,
partie de la distribution de ’Avare lors de la reprise au Thédtre
Montmartre le 18 octobre 1922.

La critique la remarque. Sa plastique, la finesse de son jeu,
une certaine fantaisie inspirée, son léger accent méme séduisent.
Ses créations dans 1'Occasion et dans Moriana et Galvan lui
valent des louanges plus que flatteuses. Mais dans Antigone, elle
obtient un véritable triomphe. Dans les Nouvelles littéraires.
Marcel Raval écrit, le 30 décembre 1922 : MHe Atanasiou est
Antigone elle-méme. J’ai rarement vu identification plus
parfaite d’une artiste avec le personnage qu’elle figure. Je
dois dire que je n’imaginais pas Antigone aussi belle,

Aprés qu’Antonin Artaud a quitté I Atelier, elle reste membre



de la troupe jusqu’d la saison 1925-1926; elle assure les roles
du répertoire et crée celui de la Princesse Tétragone dans Petite
Lumiére et 1'Ourse, d’Alexandre Arnoux (mai 1924). Par la
suite et jusqu’en 1938, tant pour le répertoire que pour les piéces
nouvelles, elle jouera & I’Atelier en représentation. (A partir de
1931, elle apparait au programme sous le seul nom de Madame
Génica.) Ses principales créations : la Danseuse dans la Comédie
du bonheur, d’Evreinoff (novembre 1926); Wanda Zalewska
dans le Joueur d’échecs, mélodrame d’aprés le roman de Dupuy-
Moazuel par Marcel Achard (avril 1927 ); Lady Juliet dans la
Femme silencieuse (reprise), de Ben Jonson, adaptation de
Marcel Achard (novembre 1927 ); le role de I’ Alcyon et celui d’Iris
dans les Oiseaux, d’Aristophane, adaptation de Bernard Zimmer
(janvier 1928); Colomba dans Volpone, de Ben Jonson, adap-
tation de Stefan Zweig et Jules Romains (novembre 1928 ); Dina,
la femme de Bilora, dans Bilora, de Ruzzante (novembre 1929 );
Doriorda dans le Stratagéme des roués,de Farquhar, adaptation
de Maurice Constantin-Weyer (mars 1930); Véra dans Pat-
chouli ou les Désordres de I’amour, d’Armand Salacrou (jan-
vier 1930); Madame Ponza dans Chacun sa vérité (reprise),
de Pirandello (mai 1930); Lioudmila dans la Quadrature du
cercle, de Valentin Kataev (janvier 1931); Nadia Lénine dans
Tsar Lénine, de Frangois Porché (octobre 1931);et Inés dans le
Médecin de son honneur, de Calderon, adaptation d’Alexandre
Arnoux (février 1933). La critique lui est toujours favorable. Son
interprétation de Nadia Lénine lui vaut les compliments de
Gabriel Boissy : Entre les excellents collaborateurs de M. Dullin il
faut cependant signaler plus particuliérement M™me Génica Atha-
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nasiou — qui ne s’appelle plus sur le programme que Génica
tout court — qui réalise, avec un beau renoncement & toute
coquetterie, la plus exacte figure de la modeste, fervente et
effacée Nadia Lénine. (Comeedia, 29 octobre 1931.)

Sa derniére création & U'Atelier fut Myrrhine dans Plutus
« YOr », adaptation d’aprés Aristophane par Simone Jollivet
(janvier 1938). (Indiquons qu’en 1931, Génica Athanasiou
avait obtenu la nationalité frangaise.)

Entre temps, avec I’agrément de Dullin, elle avait accepté les
propositions faites par d’autres directeurs de thédire. Citons son
passage, ¢ deux reprises,dans la Compagnie Pitoéff : elle crée le
role principal de 1’Assoiffé, de Derera, au Théitre des Arts
(décembre 1925); au Thédtre de I’Avenue, elle crée, avec Mme
Guermanova, Pitoéff et Louis Salou, Fait-Divers, de Gobius,
et elle est 'unique personnage féminin d’un acte de Jean-Jacques
Bernard, la Louise, dans lequel elle est particuliérement appré-
ciée (juillet 1932). Elle est aussi la vedette de la Loi d’Amour
de G.-A. Bernanose, au Thédtre Fontaine (janvier 1932).

1l faut surtout signaler sa participation, les 4,5, 6 et 7 juin 1935,
au Thédtre Montmartre, & 'action dramatique de Jean-Louis Bar-
rault, Autour d’une mére, dans le personnage de la Dame au
phono. Et les trois spectacles ou elle joue sous la direction d’ Anto-
nin Artaud : Au pied du mur, de Louis Aragon, qu’elle inter-
préte avec lui, fin mai 1925, au Thédtre du Vieux-Colombier;
les Mystéres de I’Amour, de Roger Vitrac, au Thédtre de Grenelle,
les 1°t et 2 juin 1927, ou elle joue Léa; enfin sa création d’Ysé
dans Pacte de Partage de Midi, de Paul Claudel, donné une seule
fois & la Comédie des Champs-Elysées, le 14 janvier 1928.
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Antonin Artaud, cela est certain, estimait au plus haut prix
ses possibilités dramatiques. Preuve en est la conférence qu’il fit
au Mexique, prés de dix années aprés leur rupture : le Théatre
d’aprés-guerre & Paris. Dressant une sorte de panorama du
hidire en France, a propos d’Antigone il lui rend hommage :
Si dans cette piéce il y eut un triomphe vraiment humain, c’est
la tragédienne Génica Athanasiou qui I'obtint pour son inter-
prétation d’Antigone. Jamais je n’oublierai la voix dorée,
pleine de frémissements, mystérieuse, de Génica Athanasiou-
Antigone en train de faire ses adieux au soleil. Sa plainte venait
d’au dela du temps, et comme portée par I’écume d’une vague
sur la mer Méditerranée, un jour inondé de soleil; cela ressem-
blait & une musique de chair qui se répandrait dans des ténébres
glacées. C’était, réellement, la voix de la Gréce archaique...

Il faut aussi rappeler la carriére cinématographique de
Génica Athanasiou : en 1925, elle tourne avec Conrad Veidt sous
la direction de Jacques Robert dans le Comte Kostia, d’aprés le
roman de Victor Cherbuliez. Lucien Farnay salue sa venue &
Pécran : Trés délicat aussi le role de Stéphane. Il est rendu &
merveille par Génica Atanasiou, si sincére et si vraie qu’elle
nous rappelle bien souvent la grande artiste Suzanne Després...
Ce n’est pas le plus mince compliment que nous puissions lui
faire. (Cinémagazine, n® 8, 20 février 1925.) En 1927, c’est
dans la Coquille et le Clergyman, le seul scenario d’Antonin
Artaud qui ait été réalisé, qu’elle apparait, en crinoline et chapeau
& plumes, souriant mystérieusement prés d’un confessionnal.
Jean Grémillon lui confie le réle principal de deux de ses films :
Maldonne (1927), scenario original d’Alexandre Arnoux; les
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autres acteurs sont Charles Dullin, Roger Karl, Annabella; et
Gardiens de phare (1928-1929). Au moment méme o, en 1927,
Dreyer réalise la Passion de Jeanne d’Arc, Marco de Gastyne
réalise une vaste fresque historique : la Merveilleuse vie de
Jeanne d’Arc, ot elle figure une gitane. En 1934, elle est I'héroine
de Colomba, d’aprés la nouvelle de Mérimée portée & Iécran
par Jacques Séverac, et en 1935, lorsque Pabst réalise, avec
Chaliapine, Don Quichotte, dans un scenario que Paul Morand
et Alexandre Arnoux ont tiré du roman de Cervaniés, il lui confie
le réle de la Servante.

Aprés la guerre, Dullin n’a plus de thédtre, Génica Athanasiou
ne retrouve pas la maison mére ou elle se sentait chez elle. Sa
santé est médiocre, et la combasivité trés loin de sa nature. Pourtant,
courageusement, elle fait face. Elle tente ici et la plusieurs réles
de composition : la Surveillante, par exemple, dans la Grande
et la Petite Manceuvre, d’Arthur Adamov que Jean-Marie
Serreau monte en novembre 1950 au Théitre des Noctambules
Deux jeunes compagnies vont cependant solliciter son concours
de maniére plus réguliére. En mars 1951, dans la mise en scéne
de son pére, Sacha Pitoéff reprend Oncle Vania, de Tchékhov.
Génica Athanasiou est du spectacle au Studio des Champs-
Elysées, puis au Thédtre de Poche, enfin dans des tournées qui
la conduisent jusqu’en Algérie. En 1954-1955, elle participe aux
spectacles de la Compagnie Guy Suarés, d’abord au Thédtre de la
Huchette : Yerma, de Lorca, Don Juan, de Milosz, et Le temps
est un songe, de Lenormand; puis en 1956, au Thédtre Fran-
klin, ou elle montre encore ses dons de comédienne en interpré-
tant le role de Tante Julie Tansman dans Hedda Gabler, d’Ibsen.
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Trés pauvre, elle doit pour survivre accepter de tout petits
roles au cinéma que, par pudeur, elle joue sous un pseudonyme.
Ne voyant pas de solution possible & sa situation matérielle, ne
voulant pas continuer & dépendre de la générosité de quelques
amis, elle sollicite son admission & la Fondation Coquelin de
Pont-aux-Dames ou elle entre le 16 juillet 1963. L’été suivant,
elle arrive & réaliser ce qu’elle désirait depuis plusieurs années :
faire un dernier séjour en Roumanie, y revoir sa seur. En 1966,
elle passe le début de I’été chez des amis, se sent brusquement

plus mal, demande & étre ramenée & la Fondation. De la, elle
est transportée & I’hopital de Lagny ou ellemeurtle 13 juillet 1966.
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LE PALAIS HANTE

a Génica Atanasiou?

Dans la verte vallée ot régnent les bons anges
Jadis un beau palais, un rayonnant palais
S’élevait
Le Roi Pensée avait ses assises étranges
Dans ce palais.
Et la terre n’offrit jamais & ses bons anges
Pour y déployer leur vol
Un plus merveilleux palais.

11 était couronné de flammes, il était,
11 était tout illuminé.
Or cect se passait dans Uau-dela des temps.
Et chaque fois qu’un vent venait mouvoir ses plantes
Venait virevolter sur ses pierres brillantes
Un arome montait qui défiait le temps.
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Si vous étiez passés, voyageurs attardés
O passants égarés des routes de la fable
Vous eussiez a travers les vitres ineffables
Vu des ames au son d’un luth se démener
Dans un ordre parfait

Autour du tréne oi: se tenait

Dans sa pose fantomatique
Le Maitre, le Porphyrogénéte, le Rot
Majestueusement, du Palais fantastique.

Mais un jour s’éploya le vol des noirs esprits

Ils passérent comme une vague de ténébres

Sur le palais. Hélas la tempéte funébre

N’a plus laissé sur son passage qu’un long cri

De désespoir, et le saccage de la gloire

Du Monarque prestigieux dont la mémoire
N’est plus que le réve d’un réve

Et passant, a travers le palais déserté,
Vous verriez, & travers les fenétres mourantes
De vastes ombres sans but se démener
Dans 'atroce concert de musiques stridentes
Tandis qu’un peuple fou vers les portes rué
Déferle pour Péternité et se déméne,

Et rit, — mais ne peut plus sourire.
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QUAND VIENT L’HEURE DU CREPUSCULE

Sur la place noire de gens

Le clocher se mélancolise,

Voici venir devers I’église

Le vol des vieux corbeaux latents,
Tourne le soir, pleurent les gens
Sur la place aux carreaux ardents.

Le vol des vieux corbeaux latents
Vers les pourpres nuées s’enchaine,
Tourne, tourne, les vieux chagrins
Sur la place ménent bon train.

Un lent chagrin s’idéalise
Dans les neiges du firmament.
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Le ciel d’améthyste vivant
Pleure ses astres,

L’explosion des vieux désastres
Pése sur les coeurs anciens,
Voici le soir charmant qui vient.

Douces écluses dénouez-vous,
Ecluses des larmes :

Voici passer ' Ange

Et le ciel qui s’en vient vers nous.

Dans la ville de stalactites

Ou les portes sont des lapis,
Voici s’accorder les épis

Dans des granges de lazulite,
Epis d’hommes, granges de ciel

Qui font ce murmure réel.



- AT BPA Y o LS e SR S s g s o
SRkl SRl Pl e s
RO R0 B TN o -
P.A




28 69X

A 26775 S N 2-07-026775-X
Extrait de [a publi

de cation



