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ALBERT & HECTOR

Un œil rivé à l’écran, l’autre sur le ciel  rou -
geoyant, son chat Hector sur les genoux, Albert
tempêtait :

— Regarde-les, ces petits crétins ! Ah ! c’est
intelligent de brûler les voitures de ses voisins !
Voilà qui va arranger les choses, tiens !

Il se leva brusquement.
— Mais ce n’est pas possible ! Tu n’as pas fini de

me péter dans la tronche ? Me manquait plus que
ça : un chat pétomane !

Hector, mécontent, poussa un miaulement
 strident.

« Si tu n’étais pas aussi radin, pensa l’animal, tu
m’emmènerais chez le vétérinaire ! »

Albert se dirigea vers la fenêtre, l’ouvrit et se



mit à battre l’air de sa large main pour évacuer
l’odeur. Accoudé au balcon, il observa le ciel
embrasé au- dessus de la cité que le quartier
pavillonnaire  surplombait. Quand Albert avait
construit sa  maison de ses propres mains et s’y
était installé avec sa femme Alicia quelque
quarante ans plus tôt, il n’y avait encore là que des
champs à perte de vue. Ah, qu’ils y avaient été heu-
reux, Alicia et lui ! Heureux, oui, jusqu’au drame
qui les avait frappés et dont ils ne s’étaient jamais
remis…

Et puis les tours n’avaient pas tardé à pousser
comme des champignons, ou plutôt de mons-
trueuses verrues qui non seulement déparaient
le paysage champêtre, mais troublaient également
la quiétude des propriétaires des maisons cos-
sues, qui n’avaient pas vu cette invasion d’un très
bon œil.

Si Albert s’était toujours gardé de s’aventurer
dans les parages de la cité, Alicia s’y rendait régu-
liè rement.

— Albert, ne fais pas ta mauvaise tête ! l’admo -
nes tait -elle. Au lieu de tourner en rond toute la
journée, tu ferais bien de m’accompagner.

— T’accompagner, t’accompagner… gromme-
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lait-il, et pour faire quoi ? Tu ne sais pas où tu mets
les pieds, Alicia ! Ces gens-là sont capables de tout !

— Balivernes ! Tu vois bien que j’en reviens
entière à chaque fois, alors que je suis bien moins
costaude que toi !

« Peut-être moins costaude, mais autrement
plus généreuse ! » pensait Hector.

Et il avait raison ! Généreuse, Alicia l’était.
Depuis qu’elle était à la retraite, elle donnait
 bénévolement des cours d’alphabétisation aux
femmes de la cité. Elle s’occupait de leurs
démarches administratives, de leur courrier et de
bien d’autres choses encore. Tout le monde la
connaissait, là-bas.

— On nous en a donné, à nous, des cours
d’alpha bétisation, peut-être ? vociférait son mari.
Rien ! Pas une aide, pas un centime ! Parqués dans
des bidonvilles, le dos courbé sur des machines,
dans un bruit infernal, on trimait du matin au soir
et du soir au matin sans lever la tête ! Ça ne nous a
pas empêchés de nous en  sortir !

— Les temps changent, Albert ! répliquait inva-
riablement Alicia. Ce n’est pas parce que nous
n’avons pas été aidés qu’il ne faut pas aider les
autres !
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Et dans son panier, Hector fulminait : « Il a la
mémoire bien courte, Albert ! Il n’a quand même
pas oublié où et comment Alicia a fait sa connais-
sance ? Ne venait-elle pas déjà en aide aux
 immigrés portugais, alors qu’elle était encore toute
jeune ? »

Albert restait résolument accroché à son refus et
c’était donc seule qu’Alicia avait continué à se
 rendre à la cité, de plus en plus souvent et de plus en
plus longuement, jusqu’à ce que la maladie la cloue
au lit puis l’emporte.

Pour Albert, Alicia était toute sa vie. Veuf incon-
solable, il était resté seul, avec Hector. Seul et
encore plus aigri qu’il ne l’était déjà.

Les jours suivant l’enterrement, Albert était
resté prostré, chez lui, sans sortir, sans même
ouvrir les fenêtres.

Et puis Zaïna était venue sonner à sa porte.
Albert avait juste entrebâillé la fenêtre de sa

chambre située au premier étage.
— Que voulez-vous ? Je n’ai besoin de rien !

avait-il grogné à l’intention de la jeune femme.
— Si, vous avez besoin de moi ! lui avait-elle

répondu sans se démonter.
C’est qu’Albert, sans l’avoir jamais vu, elle avait
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l’impression de le connaître, tant Alicia lui en
 parlait, avec toujours dans la voix cette immense
tendresse qu’elle lui vouait.

— Comment ça ? s’était étonné Albert. Qui
êtes-vous ?

— Je suis Zaïna, votre femme de ménage. C’est
Alicia qui m’envoie !

Albert en était resté quelques secondes sans
voix. Puis, se reprenant, il avait hurlé :

— Foutaises ! Ma femme est morte !
— Je sais puisque j’étais à son enterrement.

Ouvrez-moi la porte que je vous explique !
Il ne l’avait pas invitée à rentrer pour autant et la

discussion s’était tenue sur le pas de la porte.
— Je connaissais bien Alicia. C’était une amie.

Elle m’aidait au comité de soutien des femmes de
la cité. Quand elle est tombée malade, elle savait
qu’elle ne s’en sortirait pas. Elle pensait tout le
temps à vous. Elle se faisait beaucoup de souci.
Alors, elle m’a demandé si je connaissais quelqu’un
qui pourrait au moins tenir votre ménage, faire vos
courses, etc. Et je me suis  proposée.

— Mais c’est quoi cette histoire ? Je ne veux pas
de vous, moi ! Je ne vous connais pas ! Et je n’ai pas
besoin de femme de ménage.

9



Zaïna avait alors jeté un œil par-dessus l’épaule
d’Albert.

— Alors ça, j’en doute ! Non mais regardez ce
foutoir !

Penaud, Albert avait baissé la tête. Il est vrai que
les tâches ménagères, ce n’était pas sa tasse de thé !

— Et puis, que ça vous plaise ou non, il faudra
bien pourtant ! avait enchaîné Zaïna. Alicia m’a
engagée. Elle m’a même payé les trois premiers
mois. Après, vous serez libre de me renvoyer ou de
me garder. Je commencerai demain à huit heures
et demie, le temps de déposer ma petite à l’école.
Je viendrai chez vous tous les matins, sauf le
 mercredi. Je ferai la vaisselle, le ménage, la lessive,
le repassage… et aussi les courses une fois par
semaine. Vous me ferez une liste et vous me don-
nerez l’argent. Au revoir, monsieur, et à demain !

Elle n’avait pas laissé à Albert le temps de
dire ouf ! Et elle était partie, la tête haute, la
démarche ondulante, vers l’arrêt du bus.

Cela faisait déjà un an que Zaïna travaillait pour
lui et jamais il n’avait eu la moindre réflexion à lui
faire concernant son travail, son exactitude, sa
 discrétion. Il ne lui adressait prati quement pas la
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parole et elle ne le faisait qu’en cas de nécessité. Ils
s’entendaient donc à  merveille. Albert s’était très
vite habitué à sa présence et, le mercredi et le
week-end, la  maison lui semblait un peu vide. Mais
il ne  s’intéressait pas pour autant à sa vie et igno-
rait tout de cette femme qu’il côtoyait presque
quotidiennement. Tout ce qui comptait pour lui,
c’était qu’elle soit à l’heure et fasse correctement le
travail pour lequel il estimait la payer roya lement.
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ELLE EST OÙ, MAMAN ?

Alors qu’Albert regardait le dernier journal, une
sirène de voiture de pompiers avait retenti, cou-
vrant le son de la télé.

— Mais qu’est-ce qui se passe encore ?  grogna-
t-il. Ils n’en ont pas marre de faire ce chahut la nuit
et d’empêcher tout le monde de dormir ? Ah, elle est
belle la France d’aujour d’hui, mon pauvre Hector !

Dans son panier, le pauvre Hector avait daigné
ouvrir un œil indolent avant de le refermer aus-
 sitôt. Des imprécations de son maître, il n’en avait
cure.

Alicia et Albert l’avaient recueilli alors qu’il
avait été abandonné près d’une poubelle. Chez eux,
il avait trouvé le gîte, le couvert et la tendresse
en plus. Enfin, celle d’Alicia surtout, même si



Albert, au fin fond de sa carcasse aux contours
abrupts, cachait un cœur bien plus grand qu’il n’y
paraissait…

Mais ça, seul Hector le savait.
Depuis la disparition de sa femme, Albert râlait

davantage qu’auparavant. Hector supportait
tout cela stoïquement. Tant qu’il n’en avait pas
après lui…

— Ils vont m’entendre demain au conseil muni-
cipal ! C’est qu’ils commencent à m’échauffer
sérieusement les oreilles avec leurs rallonges bud-
gétaires. Et vas-y que je te fasse sauter les tours,
que je te réhabilite à tour de bras, que je
te construise des maisons indi viduelles et des
jardins… Et tout ça pour quoi, tu peux me le dire ?
Pour qu’ils y foutent le feu ? Non mais, on aura tout
vu, tout entendu ! Je  préfère aller me coucher. En
espérant que  j’arriverai à dormir avec tout ce
 raffut. Il faut que je sois en forme demain. J’atta-
querai de front. Des maisons individuelles ? Des
prisons, oui, voilà ce qu’il faut leur construire !
Tous au trou, je te dis !

Effectivement, la nuit avait été mouvementée et
Albert n’avait pas réussi à trouver le sommeil.
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Il était d’une humeur massacrante en prenant
son petit déjeuner. D’autant plus massacrante qu’il
était déjà neuf heures moins le quart et que Zaïna
n’était toujours pas arrivée.

Quelques instants plus tard, elle le rejoignait à la
cuisine.

— Vous avez une demi-heure de retard !  grogna-
t-il.

— Non, monsieur. À peine vingt minutes…
— C’est inadmissible !
— C’est la première fois, monsieur, en un an.

Vous n’avez pas l’air d’être au courant de ce qui se
passe chez nous.

— Ce serait difficile de l’ignorer, pourtant !
 Faudrait être sourd et aveugle. Je n’ai pas fermé
l’œil de la nuit, figurez-vous !

— Moi non plus.
— À qui la faute ? Pas à moi, en tout cas.
— Ni à moi.
— Vraiment ? Vous habitez là-bas, pourtant !
— Et alors ? Ce n’est pas moi qui mets le feu aux

voitures, tout de même !
— Peut-être pas vous directement, mais ce sont

les vôtres, non ?
— Comment ça, les miens ?
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— Est-ce que je sais, moi ? Vos enfants…
— C’est ça, mes enfants ! Je n’ai qu’une fille d’à

peine neuf ans.
— Oh ! mais c’est qu’ils s’y mettent de plus en

plus jeunes.
Exaspérée, Zaïna haussa les épaules.
Cette conversation ne servait à rien. Elle nota

cependant qu’en un an, c’était la première fois
qu’ils échangeaient plus que leurs rituels « bon jour
bonsoir » et cela la fit sourire.

Elle s’attaqua à la vaisselle de la veille au soir
 tandis qu’Albert finissait son café et ses toasts tout
en concoctant le discours qu’il allait tenir aux
membres du conseil municipal.

Il quittait la cuisine lorsqu’un bruit sourd le fit
revenir sur ses pas.

Zaïna gisait de tout son long sur le carrelage.
— Allons bon ! Il ne me manquait plus que ça !

Zaïna, qu’est-ce qui vous prend ? Relevez-vous,
voyons ! Pas la peine de vous mettre dans un tel état
pour une petite réflexion de rien du tout. Allez, ça
suffit ! Debout !

Mais Albert avait beau lui assener des claques,
asperger son visage d’eau fraîche, rien n’y faisait !
Zaïna demeurait inerte. 
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Il prit donc le téléphone et composa le numéro
du Samu.

— Nous l’emmenons, lui dit le médecin après
avoir ausculté la jeune femme. Il faudrait prévenir
sa famille.

— Prévenir sa famille ! Quelle famille ? s’écria
Albert. Je ne connais même pas son adresse ! Ni
même son nom de famille, tiens !

— Ne travaille-t-elle pas chez vous ?
— Si…
— C’est donc bien un accident de travail…
— Non, pas du tout ! Elle a juste fait un malaise,

ça aurait pu lui arriver n’importe où !
— Oui, mais c’est arrivé chez vous. Il va falloir

faire une déclaration… Vous verrez avec l’admi-
nistration. Nous, on l’emmène à l’hôpital.

Quand l’ambulance repartit, la matinée était
bien avancée et Albert avait raté sa séance au
conseil municipal.

« Déjà qu’il n’était pas de bonne humeur, je vais
devoir le supporter à la maison toute la  journée ! »
s’inquiéta Hector.

— Non, mais tu te rends compte, ils vont me
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 coller ça comme un accident du travail ! Et il vou-
lait que je prévienne sa famille ! Comme si j’étais sa
nounou ! Et d’où je la connais, moi, sa famille ?

Il jeta un œil vers la table de la cuisine pas débar-
rassée et l’évier encore plein.

— Bon sang ! Il va falloir que je me tape la
 vaisselle !

Albert détestait ça, mais il retroussa ses
manches . Pour se donner du cœur à l’ouvrage,
il glissa dans son lecteur un CD d’Amália
Rodrigues, la diva du fado. Et il se mit à la tâche en
chantant à tue-tête.

« Merci Amália, il n’y a que toi pour l’apaiser ! »
se dit Hector en regagnant son panier dans l’entrée
où retentit le carillon de la porte.

« Ah ! se réjouit-il, voilà Zaïna qui revient ! »
Ce ne fut pas à Zaïna qu’Albert ouvrit la porte

mais à une petite fille, la tête hérissée de papillotes
et le regard noir.

— Elle est où, maman ? hurla-t-elle sans préam-
bule.

— Maman ? Quelle maman ?
— Quoi, quelle maman ? La mienne, tiens !
— Mais qu’est-ce que j’en sais, moi ? D’où je la

connais, ta mère ?
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— Si, tu la connais ! Elle vient chez toi presque
tous les jours, banane !

— Non mais, sois polie ! On n’a pas élevé les
cochons ensemble, toi et moi, que je sache. Allez
ouste, maintenant ! Déguerpis ! Je n’ai pas de temps
à perdre.

Alors qu’Albert tentait de refermer sa porte, la
fillette la bloqua du pied.

— Où est ma mère ?
— Tu es la fille de Zaïna, n’est-ce pas ? Alors, file

à l’hôpital, elle est là-bas, ta mère.
Les larmes avaient instantanément jailli et

 dévalaient les joues rondes de la petite.
— À l’hôpital ? Qu’est-ce que tu lui as fait ?
— Moi ? Rien ! Elle a eu un malaise ! Il a fallu que

j’appelle le Samu et ils l’ont emmenée, voilà !
— Elle va mourir ?
— Est-ce que je sais, moi! Je ne suis pas médecin.
Tout en parlant, Albert dévisageait son  inter -

locutrice. Il se souvint que Zaïna lui avait dit le matin
même que sa fille avait neuf ans. Elle était donc bien
assez grande pour se débrouiller toute seule.

— Il est où l’hôpital ?
— Tu ne sais pas où se trouve l’hôpital ?
— Non.
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Elle se mit à pleurer de plus belle. Les yeux, le
nez, tout coulait à la fois.

— Il n’est pas très loin du centre-ville. Le bus
s’arrête juste à côté.

— Je dois faire pipi ! fit-elle en se tortillant. Sont
où tes toilettes ?

— Mes toilettes ?
— Ben oui, tu veux que je fasse sur ton  pail -

lasson ?
Albert s’effaça et indiqua d’un mouvement de

tête la porte des toilettes.
— OK, on y va ? lui demanda-t-elle en ressortant.
— Comment ça, on y va ? Où ?
— Ben à l’hôpital !
— À l’hôpital ? Tu y vas quand tu veux ! Moi, je

n’ai rien à y faire !
— Ça va pas la tête ! Tu vas pas me laisser y aller

seule ! Je sais pas où c’est ! Et puis, de toute façon, j’ai
pas le droit de prendre le bus toute seule. Maman
veut pas.

Cette histoire commençait à agacer prodigieuse-
ment Albert.

— T’as qu’à aller chercher ton père, ta grand-
mère, ta smala !

Malgré ses larmes, la petite éclata de rire.
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— Non, mais tu rêves ? Où tu veux que j’aille le
chercher mon père ? Je le connais même pas ! Il
s’est tiré parce que ma mère elle a perdu son térus
en me mettant au monde…

— Son térus ! Son utérus, bécasse ! Bon, ça suffit,
maintenant. Allez, du balai ! Tu ferais mieux de filer
à l’hôpital. Tu prends le bus 126, tu demandes au
chauffeur, il te dira où descendre.

— T’as une voiture ? lui demanda-t-elle en
séchant son visage d’un revers de manche.

— Non ! Et quand bien même j’en aurais une,
qu’est-ce que ça peut te faire ?

— T’as pas de voiture, toi ?
— Ben, non ! Pour quoi faire, une voiture ? Pour

que tu la brûles avec tes copains ?
— Ma mère a raison, hein ! T’es vraiment un

pauvre type, toi !
« Ouuuuh, se dit Hector, ça, ça ne va pas lui

plaire du tout du tout, à Albert ! »
— Et toi une sauvage ! Est-ce qu’on parle comme

ça à ton âge ? C’est comme ça qu’elle t’élève ta
mère ? Tu n’as pas honte ?

— Et toi, t’as pas honte de me laisser me
débrouiller seule ? Ah, elle serait pas fière de toi,
Alicia, si elle te voyait !
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— Alicia ? Tu connaissais Alicia ?
— Qu’est-ce qu’elle était gentille, elle !
— Oui, trop gentille, effectivement. C’est bon, tu

as gagné. Je t’emmène à l’hôpital. Seulement, je te
dépose devant et plus jamais je ne veux entendre
parler de toi, compris ?

Tandis qu’Albert disparaissait à l’intérieur de la
maison pour prendre son manteau, Hector vint se
frotter aux jambes de la petite fille qui se pencha
pour le caresser. Mais elle se redressa brusquement.

— Beurk ! Il pue ce chat !
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3
MEMOUNA

Alors qu’ils se dirigeaient vers l’arrêt de bus, la
 fillette glissa sa main dans celle d’Albert. Celui-ci
tenta de se dégager mais elle le tenait fermement.

— J’aime pas marcher toute seule dans la rue ! lui
fit-elle en guise d’explication. Maman me donne
toujours la main.

— Je ne suis pas ta mère, moi !
Elle éclata de rire.
— Heureusement ! Et puis ça risque pas ! Même

mon père tu pourrais pas !
— Comment ça ?
— Ben, tu t’es regardé ? T’es un toubab, toi !
— Un toubab ?
— Ben oui, un toubab !
Le bus arrivait, Albert n’insista pas.



Ils descendirent à l’arrêt de l’hôpital.
— Voilà, tu vois cette grande bâtisse, là ? C’est là.

Allez, vas-y, maintenant !
— Non ! Pas toute seule, j’ai peur ! Viens avec

moi !
— Tu m’as demandé de te conduire jusqu’à

 l’hôpital ! Pas dans l’hôpital !
— Allez, viens avec moi, s’il te plaît ! On trouve

maman et puis tu pars, d’accord ?
Albert poussa un profond soupir d’exaspé ration,

mais la gamine était sur le point de se remettre à
pleurer. Il ne pouvait décemment pas l’abandon-
ner là, toute seule, sur le trottoir.

— Bonjour, madame ! lança-t-il à l’hôtesse d’ac-
cueil. Nous voudrions avoir des nouvelles de
madame Zaïna… Zaïna, comment ? demanda-t-il
à Memouna qui donna son nom de famille d’une
voix tremblante.

— Elle est là depuis quand ?
— Depuis ce matin… Le Samu…
— Ah, je l’ai trouvée ! Chambre 335, troisième

étage…
— Voilà, tu peux y aller maintenant ! fit Albert.
— Non, tu viens avec moi. On a dit jusqu’à ce que

j’aie retrouvé maman !
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Albert ne chercha pas à discuter. Avec cette
gosse, il savait qu’il n’aurait pas le dernier mot.

Ils prirent l’ascenseur et se rendirent à la
 chambre 335. Albert jeta un regard à la petite fille
et comprit qu’il fallait qu’il frappe lui-même à la
porte. L’enfant semblait tétanisée.

Zaïna leur adressa un faible sourire tout en
ouvrant ses bras à sa fille qui s’y rua.

— Memouna, ma chérie, j’étais si inquiète ! Où
étais-tu ? Le temps que je reprenne conscience,
qu’on m’installe dans ma chambre, l’heure de sor-
tie de l’école était déjà passée. J’ai cru devenir folle.
Et tu ne répondais pas au téléphone !

— Ben, j’étais pas à la maison. Quand j’ai vu que
tu n’étais pas à la sortie de l’école, je suis allée chez
Albert.

Celui-ci était resté sur le pas de la porte.
— Monsieur Albert ! Merci beaucoup ! C’est très

gentil à vous d’avoir emmené la petite… Mais
entrez, entrez, asseyez-vous… Il faut que nous par-
lions. Memouna, prends de la monnaie dans mon
sac et va me chercher un thé au distributeur, s’il te
plaît… Il doit y en avoir un à l’étage.

La fillette à peine sortie, l’expression du visage
de sa maman perdit toute douceur.
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— Écoutez-moi, monsieur Albert ! Il faut que je
vous dise quelque chose qui, vous connaissant, ne
va pas du tout vous plaire. Comme je ne suis pas
déclarée, je ne pouvais pas dire que je travaillais
chez vous. Nous aurions eu de graves ennuis, vous
et moi, vous comprenez ? J’ai été obligée d’inventer
une histoire et j’ai prétendu que vous étiez le
 parrain de ma fille et que j’étais en visite chez vous
quand j’ai eu mon malaise. L’assistante sociale m’a
immédiatement répondu que vous pourriez vous
occuper de la petite  pendant mon hospitalisation,
ce qui  l’arrange bien puisque ça lui évite de cher-
cher un placement en foyer !

Albert en resta coi, bouche ouverte un long
moment, avant de reprendre ses esprits.

— Vous ne manquez pas de culot, vous !
s’exclama-t-il.

— Que vouliez-vous que je fasse, moi ? J’étais
coincée. Cette histoire ne me fait pas du tout
 plaisir, si vous voulez le savoir. Ce n’est pas de
bon cœur que je vous demande de prendre ma
fille en charge. Ah ! si seulement Alicia était
encore là…

— Enfin, madame Zaïna ! Comment voulez-vous
que je m’occupe d’une enfant ? Je n’ai aucune
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 expérience en la matière… Ni la  moindre envie,
non plus. Trouvez-vous quelqu’un d’autre !

Albert se leva, mais un sanglot déchirant le fit se
rasseoir.

— Monsieur Albert, je vous en prie ! Ne m’aban-
donnez pas ! J’ai tellement peur pour la petite. Si
son père apprend que je suis hospita lisée, il va tout
faire pour me la prendre… Il veut la renvoyer au
pays… Et moi, je n’ai qu’elle, vous comprenez ? Je
n’ai que ma petite fille…

Zaïna pleurait. Albert, embarrassé, ne savait que
faire.

— Memouna n’est pas une enfant difficile, pour-
suivit Zaïna en séchant ses larmes. Elle a neuf ans,
neuf ans et demi, même ! Ce n’est plus un bébé. Je
la chouchoute un peu trop parce qu’elle est la pru-
nelle de mes yeux. Mais vous n’aurez pas vraiment
à vous occuper d’elle. Tout ce que je vous demande,
c’est de l’emmener à l’école le matin, d’aller la
rechercher le soir et de la faire dormir chez vous.
C’est l’affaire d’un jour ou deux, pas plus.

— Pourquoi ne pas confier votre fille à une de vos
amies de la cité ? C’est ça, faire fonctionner la soli-
darité, non ? Elle serait bien plus à l’aise avec vos
compatriotes que chez moi !
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— Monsieur Albert, ne faites pas votre mauvaise
tête ! Je vous répète que, vu ce que j’ai dit à l’assis-
tante sociale, je suis coincée ! En plus, je ne veux
pas qu’elle reste dans la cité en mon absence. Sans
moi, elle y ferait les quatre cents coups.

— Je croyais qu’elle n’était pas une enfant
difficile ?

— Non, mais c’est parce que je la surveille, jus-
tement. Et puis, c’est surtout à cause de son père.
Chez vous, il ne risque pas de venir la chercher.
Alors ?

— Alors quoi ?
— Vous acceptez ?
Albert fulminait.
— Vous ne me laissez pas le choix…
— C’est vrai ! Mais je ne n’en ai pas d’autre, moi

non plus. Je vous en prie, monsieur Albert ! Je ne
vous ai jamais rien demandé. Mais là, j’ai vraiment
besoin de votre aide. Alicia ne me l’aurait  pas
 refusée.

— Alicia c’était Alicia, et moi c’est moi ! rechi-
gna-t-il encore.

Et pourquoi devrait-il accepter ? Qu’est-ce qu’il
en avait à faire, lui, de Zaïna et de sa fille ?

Albert sentit soudain comme une présence au-
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dessus de lui. Ça lui faisait ça, parfois, quand il se
trouvait face à un dilemme. C’était comme si Alicia
lui soufflait à l’oreille ce qu’elle attendait de lui. Et
là, il n’y avait pas de doute…

— Alors ? insista Zaïna.
— Il n’y a pas marqué nounou là ! bougonna

Albert qui se sentait coincé. Et puis, qui vous dit que
Memouna acceptera de rester chez moi ? D’après le
peu que j’ai pu voir, cette petite a un caractère bien
trempé ! Moi, je suis sûr qu’elle refusera !

Albert jubilait. Ce n’était pas lui qui refuserait
mais la gamine !

— Refusera quoi ? s’enquit Memouna qui
 revenait.

Zaïna se tourna vers sa fille.
— Viens ici, ma princesse. Faut que je te parle.
Memouna s’approcha de sa mère.
— Écoute, je dois rester à l’hôpital…
— Combien de temps ?
— Je ne sais pas… pas très longtemps… Le

médecin me le dira demain. En attendant, tu iras
chez le toubab, tu m’entends ?

— Non, j’irai pas !
— Si, Memouna. C’est comme ça et pas

autrement !
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— Mais pourquoi chez le toubab et pas chez Leïla
ou Samira ou Youma ?

— Vous voyez ? exulta Albert.
— Parce que je serai plus tranquille si tu  habites

en dehors de la cité pendant mon absence, conti-
nua Zaïna.

— Mais je ne l’aime pas, lui ! Il n’est pas  gentil,
protesta la fillette.

Le visage d’Albert vira au cramoisi et il dut faire
de gros efforts pour ne pas tourner les talons et les
laisser plantées là toutes les deux. Non seulement
sa femme de ménage le forçait à offrir l’hospitalité
à sa fille, mais en plus,  Mademoiselle faisait la fine
bouche !

— Memouna, c’est monsieur Albert ou le foyer !
— Non, maman, s’il te plaît, pas le foyer…
— Alors ce sera monsieur Albert ! Allez, ma prin-

cesse, juste quelques jours… et seulement pour
dormir, puisque toute la journée tu es à l’école.

— Mais non, demain c’est samedi ! T’as oublié ?
— Eh bien tant mieux ! Comme ça monsieur

Albert n’aura pas à t’accompagner à l’école, et
 j’espère que d’ici lundi, je serai sortie.

— Maman, regarde ! Il est grand ton lit ! Je peux
dormir ici avec toi. Je serai sage, je te  promets !
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— Ce n’est pas possible, ma fille !
— Maman, s’il te plaît !
Memouna avait éclaté en sanglots. Sa mère jeta à

Albert un regard si désespéré qu’il n’eut d’autre
choix qu’intervenir.

— Allons, petite ! Arrête tes simagrées ! Tu vois
bien que ta mère est malade ! Ce n’est pas en te
comportant de la sorte que tu vas l’aider à guérir !
Sois contente que j’accepte de t’offrir l’hospitalité
un jour ou deux !

— Oh, merci, monsieur Albert !
— Inutile de me remercier, Zaïna, je ne le fais

pas de bon cœur, vous savez ! Ce n’est pas par bonté
d’âme que j’accepte, mais juste par humanisme,
voilà !

— Oui, je le sais, et c’est pourquoi je vous
 remercie.

— Mais y a son chat qui pue ! objecta encore une
petite voix.

Zaïna regarda Albert puis sourit.
— C’est vrai qu’il ne sent pas bon votre Hector !

Vous devriez l’emmener chez le vété rinaire !
— Et pourquoi pas chez le coiffeur, tant que vous

y êtes ?
— Bon, Memouna chérie, je me fatigue, là.
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Écoute-moi bien. Tu vas rentrer à la maison.
 Monsieur Albert t’accompagnera. Tu prendras
quelques affaires. J’en saurai plus demain quand tu
reviendras me voir. Sois très très sage, princesse.
Je compte sur toi. Et si on te pose des questions au
sujet de  monsieur Albert, tu diras que c’est ton
 parrain !
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