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« les hommes passent, 
l’absence demeure…»
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PROLOGUE

KLAUS
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Le visage tendu, les yeux rivés sur l’avion, Claudia
attendait avec anxiété l’ouverture de la porte. Rien
d’autre n’existait.

Son imperméable ouvert malgré le vent et la bruine,
elle tortillait nerveusement le pendentif qui tombait sur
sa blouse: une espèce de squelette de poisson en or dont
la tête était plaquée noir.

Klaus revenait.

L’homme stabilisa son arme.
Le visage de la jeune femme surgit dans la lentille et

se précisa jusqu’à ce que la mise au point sur les yeux
soit parfaite. Cheveux noirs, traits fins, bouche plutôt
petite, il se dégageait d’elle une impression de classe
et de raffinement. Mais ce qu’on remarquait le plus,
c’étaient ses yeux. Des yeux mauves et très brillants,
comme si des larmes retenues intensifiaient leur éclat.

Il devait être difficile, songea l’homme, de résister à
une certaine fascination. Puis elle tourna la tête. Elle
était maintenant de profil. Le travail serait plus aisé.

Klaus fut la troisième personne à franchir la porte de
l’avion.
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Il était heureux d’être vivant. Une fois encore, il avait
réussi à s’en sortir. Compte tenu des circonstances, cela
défiait les statistiques.

Il songea un instant à toutes les précautions qu’il
avait dû prendre, probablement sans raison, aux rapports
expédiés à deux adresses différentes, à l’argent qu’il
avait déposé dans divers comptes, au cas. Toujours
suivre la procédure…

Puis il la vit.
Elle était debout près de la barrière. Son imperméable

s’ouvrait sur une immense tache mauve. Elle avait mis
la robe qu’elle portait la dernière fois.

Ainsi, elle était venue…

Le tireur essaya d’améliorer la mise au point en
s’aidant de la petite croix, au centre de la lentille. Il la
fixa tour à tour sur les cheveux de la jeune femme, sur
sa bouche, délicate et sensuelle, sur sa joue, avant de
revenir aux yeux. Il fit un dernier ajustement pour
améliorer le détail des cils, puis il déplaça son objectif
vers la gauche, exactement à la hauteur des yeux, sur
une cible imaginaire.

Il ne se sentait pas bien. À la vue de la femme en
mauve, un malaise confus l’avait envahi, comme si des
choses sombres et pesantes remuaient dans sa mémoire…

Heureusement, dans quelques minutes, le travail
serait terminé.

Klaus avait disparu pendant deux ans. Puis elle avait
reçu un télégramme. Juste quelques mots : « Je reviens.
Jeudi. Sept heures. » Suivait le nom d’un aéroport ré -
gional.

Elle n’y avait pas vraiment cru. Pourtant, il était là.
Avec la même expression un peu ironique sur le visage.
Mais quelque chose avait changé. Ses traits étaient
plus volontaires, son teint plus foncé. Il se dégageait
de lui une impression d’énergie et de calme qu’elle ne
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connaissait pas. Il avait l’air indestructible. Dire que
deux ans plus tôt…

Elle se rappelait sa dernière lettre. Elle la savait par
cœur, à force de l’avoir relue.

« Si on se voit, je serai incapable de contrôler les
nœuds que j’ai dans la gorge chaque fois que je veux
simplement te dire quelques mots. Pourtant, quand je
suis seul chez moi, je passe des heures à te parler dans
ma tête. C’est pour cela que je t’écris. Pour pouvoir te
dire à quel point le monde est vide sans toi. C’est comme
si toutes les couleurs avaient subitement disparu, que
plus rien n’était vivant : seulement des choses qui s’agi -
tent et que je n’arrive pas à toucher…»

Le tireur corrigea de nouveau la mise au point sur
le visage de Claudia. Le sentiment de malaise qui s’était
infiltré en lui allait s’intensifiant. Il avait hâte d’en
finir. Cela ne lui était jamais arrivé. Devenait-il trop
vieux? Car il connaissait bien les symptômes : quand
le cerveau n’arrive plus à se garder des craintes irra-
tionnelles, quand d’obscurs pressentiments reviennent
sans arrêt troubler la concentration d’un opérateur,
c’est que la fin approche…

Claudia regardait Klaus venir vers elle. Une foule
de souvenirs se bousculaient dans sa mémoire : les
moments heureux, le surnom qu’elle lui avait donné,
Santa Klaus, parce qu’il n’arrêtait pas de l’inonder de
cadeaux hétéroclites. Sa timidité, qu’il disait : il était
incapable d’arriver les mains vides.

Dès le début, malgré le côté agréable et souvent
drôle de cette inondation, elle avait eu de la difficulté
à s’y faire. Elle avait toujours été allergique aux cadeaux.
Elle avait peur d’être prise, de se faire acheter.

Chaque fois qu’il lui donnait quelque chose, elle
sentait le poids de ses dettes peser un peu plus. Et elle
lui en voulait malgré elle. Même si elle était touchée



de l’attention et heureuse de ce qu’il lui apportait.
C’était là une des choses qui avaient miné leur relation
dès le début. Klaus l’avait d’ailleurs bien compris.

« J’ai toujours envie d’être gentil avec toi. De voir
s’il y a quelque chose que je pourrais faire ou te donner,
mais je sais que c’est inutile. C’est cela que je trouve
le plus difficile : savoir que je ne peux rien faire, que
tout ce que je pourrais te donner ne ferait que t’éloigner
davantage. De façon plus définitive…»

Elle se rappelait ce qu’elle lui avait dit, au moment
de le quitter. « Tu es tout mon univers, toute ma vie.
Personne ne me connaît comme toi. Mais ce n’est pas
la passion. Quelque chose en toi me bloque, me pro -
voque sans arrêt. Je ne sais pas comment je pourrai
vivre sans toi, mais je veux pouvoir m’abandonner, me
laisser aller. Je veux la légèreté, la douceur de la vie.
Je veux la tranquillité…»

Appuyé contre le hangar, l’homme ajusta une fois
encore l’objectif pour suivre le moindre mouvement du
visage de Claudia. Puis il déplaça la petite croix vers
une cible imaginaire, environ trente centimètres devant
les yeux mauves, exactement à leur hauteur.

Encore attendre…
Le malaise ne l’avait pas quitté. Il se demanda un

instant si l’anxiété et l’excitation qu’il avait lues sur le
visage de la jeune femme ne l’avaient pas contaminé.
Il aurait pourtant dû être immunisé contre ce genre de
réaction. Plus de trente ans, déjà, qu’il faisait ce métier.
La première fois, il avait treize ans…

Au moment de franchir la barrière, Klaus vit Claudia
lui faire un geste de la main. Un geste dans lequel il
lut la confirmation de ce qu’il n’attendait plus.

Claudia, elle, ne pouvait pas le quitter des yeux. Des
bouts de la lettre continuaient de se bousculer dans sa tête.
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« Toute la ville est imprégnée de ton absence. Je
passe mes journées à me promener dehors, sans but
précis, avec l’espoir inconscient, sans doute, de te
trouver… Tu me manques partout, à tous les endroits
où nous avons été ensemble et où je te cherche malgré
moi. Je me butte sans cesse au même vide. J’ai l’im-
pression de traîner autour de moi une bulle de désert
lancinante et définitive… Quand je marche, cela fait
moins mal. Même si tout demeure vide, sans intérêt…
Je ne me supporte qu’en mouvement. Aussitôt que je
rentre chez moi, des mains invisibles me guettent dans
tous les coins pour m’empoigner au creux de l’estomac
et serrer, serrer…»

Le tireur ajusta de nouveau la petite croix de la
lunette télescopique. Son malaise s’était transformé en
une forte migraine qui l’empêchait de se concentrer et
lui rendait la tâche plus difficile encore.

Il élargit le cadrage du mieux qu’il put pour en -
glober dans l’image la figure de Klaus qui arrivait.

Leurs gestes étaient hésitants, comme s’ils ne savaient
pas comment se toucher. Puis, brusquement, ils se ser-
rèrent l’un contre l’autre.

Klaus éloigna ensuite Claudia de lui pour mieux la
regarder. Il caressa son visage du bout des doigts, lui
écrasa une larme dans le coin d’un œil.

À son tour, Claudia saisit le visage de Klaus entre
ses mains et le regarda. C’était une chose qui l’avait
toujours émue, de le regarder longuement dans les yeux.
D’autres passages de sa dernière lettre surgissaient dans
son esprit.

« Même si tu me laisses, je n’arrive pas à te quitter.
Tu colles à moi par tous les souvenirs de tes gestes, par
la ferveur de tes yeux. Chaque fois que je te rencontre,
je sens que tout s’écroule à l’intérieur de moi. Tout
tombe en morceaux. Ce serait tellement plus facile si
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on pouvait se détester… Mais si je n’arrive pas à te
quitter, je peux au moins partir. Même si tu demeures
ce qu’il y a de plus précieux dans ma vie…»

Klaus continuait de répondre à son regard sans dire
un mot. Il avait toujours le même air un peu fonceur,
cabotin et buté, mais il paraissait plus résolu. Son regard
était un peu plus triste aussi.

À l’instant où elle approchait ses lèvres des siennes,
une pluie de sang et d’éclats poisseux lui fouetta le
visage et lui déchira la peau. Comme si la tête de Klaus
lui avait explosé entre les mains.

Très lentement, il s’affala sur elle.

Au fond du terrain de stationnement, derrière le
hangar, la porte de la limousine se referma sur le cri
de Claudia. Le travail était terminé. Prise en charge
définitive, disait le contrat. Un euphémisme. Comme
toujours.

L’automobile s’éloigna sans précipitation pendant
que l’homme, prostré sur la banquette arrière, laissait
monter en lui les souvenirs et le dégoût qui l’envahis-
saient chaque fois.

Toujours la même succession de symptômes: d’abord
la migraine, plus violente qu’à l’ordinaire, comme si
on lui enfonçait des éclisses brûlantes dans le cerveau;
puis les nausées, les tremblements.

Il se recroquevilla dans un coin et laissa le voile noir
descendre sur lui.

Par le rétroviseur, deux yeux le surveillaient avec
inquiétude : il y avait longtemps qu’il n’avait pas eu
de crise d’une telle intensité.

u

Pendant que l’ambulance emportant Klaus et Claudia
se frayait un chemin vers l’autoroute en direction de
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Montréal, un homme en imperméable marine et aux
traits plutôt asiatiques faisait son rapport à l’intérieur
d’une cabine téléphonique.

Lorsqu’il eut utilisé différents codes d’accès et franchi
de nombreux systèmes de protection, une voix de
femme lui répondit.

— Vous pouvez parler.
Cela signifiait que la ligne était « propre ». Dans le

cas contraire, une autre voix lui aurait répondu. Enre -
gistrée, celle-là. Une voix qui lui aurait demandé de
rappeler dix minutes plus tard. Ce qu’il n’aurait évi -
demment pas fait.

Il serait parti et il aurait attendu vingt minutes, puis
il se serait assuré de ne pas être suivi. Ensuite seulement
il aurait cherché une autre cabine téléphonique.

La femme, qu’il connaissait simplement sous l’initiale
de F, ne parlait jamais sur une ligne qui n’était pas
absolument sûre. Elle ne voulait pas courir le risque
qu’on puisse identifier son empreinte vocale.

— Ici Bamboo.
— Quelles nouvelles ? demanda la femme.
— L’estimée cible semble très avariée. De façon

désastreuse et définitive, je dirais. Quant à l’honorable
collaboratrice…

— Oui?
— Elle est secouée.
— Secouée…
— Oui. Très secouée. Rien de grave, mais très se -

couée.
— Vous savez où ils l’ont amenée?
— Une telle information est effectivement parvenue

à mes humbles oreilles.
— Très bien. Continuez de suivre le plan comme con -

venu. Les autochtones vont s’occuper du nettoyage.
Les autochtones en question, c’étaient évidemment

les policiers locaux. Ils s’occuperaient de la paperasse,
transformeraient l’affaire en un règlement de comptes



lié au milieu de la pègre et fourniraient aux médias une
version des événements qui éteindrait leur curiosité.

— À vos ordres, honorable ordinatrice.
— Pour la clinique, vous avez pris les dispositions

prévues?
— Les plus infimes remarques de l’astucieuse ordina -

trice ont été appliquées avec diligence.
C’est avec une certaine exaspération que la femme

lui demanda alors :
— Bamboo, vous voulez me faire plaisir ?
— Le modeste exécutant de vos insondables desseins

n’aspire qu’à vous être agréable.
— Vous ne pourriez pas parler normalement?
— Le désespoir m’inonde abondamment et tout

entier. Je suis complètement désolé d’avoir porté ombrage
à Votre Altitude. Si mes incommensurables limites…

— Suffit ! trancha F avec, malgré tout, une nuance
d’amusement dans la voix. Trouvez la jeune femme et
faites-moi rapport dès que vous avez quelque chose de
nouveau.

— Tout de suite, précieuse ordinatrice de ma trajec-
toire ! Mes pieds sont déjà en route. Ma misérable main
a tout juste le temps de…

La tonalité du téléphone indiqua à la femme que
Bamboo venait de raccrocher.

Drôle de personnage, songea-t-elle pour la énième
fois. Comment imaginer que quelqu’un d’aussi discret,
d’aussi fiable et efficace, puisse s’exprimer de manière
aussi extravagante?

Une approximation des manières chinoises de
l’époque impériale, lui avait un jour déclaré Bamboo.
L’époque T’ang, avait-il même précisé avec le plus
grand sérieux. C’était sans doute faux mais, avec lui,
on ne pouvait jamais être sûr.

À cette même occasion, Bamboo lui avait expliqué,
dans une envolée entrecoupée de formules de politesse
abracadabrantes, qu’il s’agissait d’une tactique de survie.

JEAN-JACQUES PELLETIER010

Extrait de la publication



Un espion doit passer inaperçu, disait-il. Il doit dis-
paraître. Et la meilleure façon de disparaître ne consiste-
t-elle pas à se vider de soi-même pour devenir un simple
personnage?… Celui qui est vide, celui qui n’est qu’une
apparence, qui pourrait le voir? Et si cette apparence est
une caricature, une caricature de servilité, qui pourrait
se méfier ?…

Plus de quarante ans, mince, le corps droit, la direc-
trice arpentait la pièce. Elle fit un geste de la main
comme pour chasser ces souvenirs. Puis son regard se
posa sur le bureau où s’alignaient les photos.

L’opération Gambit venait de s’enclencher pour de
bon. La femme eut une pensée pour le cynisme qui
présidait habituellement au choix du nom des opéra-
tions ; elle s’alluma ensuite une cigarette et se cala
dans son fauteuil. La prochaine étape était celle du
recrutement. Restait à voir si ceux d’en face bouge -
raient de la manière prévue.

Depuis trois jours, elle n’avait pas mis le pied à
l’extérieur de son bureau. Officiellement, elle était en
visite chez une de ses amies, dans un ranch de la
Californie. En fait, elle était demeurée cloîtrée dans son
bureau secret de Washington. Pendant les trois jours,
elle avait coordonné les actions, mis à jour les dossiers,
piloté les surveillances… Tout cela avec l’espoir secret
qu’il y aurait moyen d’éviter le pire.

Mais l’attentat avait eu lieu. À l’heure présente,
Klaus était probablement perdu. Le rapport de l’hôpital
ne tarderait pas à le confirmer. Car la directrice con-
naissait celui qui avait tiré. Il était le meilleur. Il ne
ratait jamais.

Une phrase de Bamboo lui revint à l’esprit : « Le
pire est toujours certain. Il suffit d’attendre assez long -
temps.»

Un autre de ses aphorismes de pacotille ! Quand il
s’y mettait, Bamboo pouvait devenir une véritable dis-
tributrice de sagesse instantanée.
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La main de la directrice s’attarda un instant sur la
couverture des dossiers, puis elle se leva. Il était temps
d’aller voir si la pluie des derniers jours avait fait verdir
l’herbe autant que l’annonçait la météo.

u

Un peu avant d’arriver à la frontière, l’homme
avait presque complètement repris contenance. Seule
la migraine persistait, atténuée mais lancinante, comme
si les éclisses, en se retirant, avaient abandonné des
échardes à l’intérieur de son cerveau.

Il secoua la tête et regarda sa montre. Dans moins
de quatre heures, il serait à New York.

Avec l’argent du contrat, il allait s’acheter un autre
impressionniste. Ou peut-être un Mondrian. À moins
qu’il ne finisse, comme souvent, par choisir un bonsaï…
Mais, curieusement, son prochain achat n’arrivait pas
à retenir son intérêt. Il était incapable de chasser de son
esprit les yeux mauves de la jeune femme et l’expres-
sion qu’il avait lue sur son visage, au dernier moment,
lorsqu’elle avait compris.



L’HONORABLE COLLABORATRICE

PREMIÈRE PARTIE
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À onze heures quarante-deux, ils étaient encore tous
vivants…

Les huit photos étaient alignées les unes à côté des
autres sur le devant du bureau. Elles resteraient là tant
que l’affaire ne serait pas terminée. Avec les précédentes.

Le rapport détaillé de chacun des cas était rangé dans
un dossier bleu marqué au nom de la victime.

u

Onze heures quarante-deux.
Toutes les trente secondes, Sandy regardait l’horloge

du bureau où elle travaillait. Encore dix-huit minutes et
elle pourrait courir chez Bentham’s. Le jeune musicien
qui l’intéressait depuis des semaines s’était finalement
décidé à l’inviter au restaurant.

Il avait beau être timide, elle ne lui laisserait pas le
choix: il ne s’en tirerait pas sans lui fixer un autre rendez-
vous avant la fin de la semaine. Si, après cela, elle ne
réussissait pas à l’amener chez elle…

André, Stéphane et Robert, eux, travaillaient avec
acharnement à construire le feu de camp pour la soirée.
Le moniteur de la colonie de vacances leur avait promis
d’être exemptés de la corvée de vaisselle.

CHAPITRE 1
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JEAN-JACQUES PELLETIER…

… a enseigné la philosophie pendant plusieurs
années au cégep Lévis-Lauzon. Il siège toujours sur
de nombreux comités de retraite et de placement.

Écrivain aux horizons multiples, le thriller est pour
lui un moyen d’intégrer de façon créative l’étonnante
diversité de ses centres d’intérêt : mondialisation des
mafias et de l’économie, histoire de l’art, gestion
finan cière, zen, guerres informatiques, techniques de
manipulation des individus, chamanisme, évolution
des médias, progrès scientifiques, troubles de la per-
sonnalité, stratégies géopolitiques…

Depuis L’Homme trafiqué jusqu’à La Faim de la
Terre, dernier volet des « Gestionnaires de l’apoca-
lypse », c’est un véritable univers qui se met en place.
Dans l’ensemble de ses romans, sous le couvert
d’in trigues complexes et troublantes, on retrouve un
même regard ironique, une même interrogation sur les
enjeux fondamentaux qui agitent notre société.
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« JEAN-JACQUES PELLETIER NE SE
BORNE PAS À CONTINUER POUR NOTRE
PLUS GRAND PLAISIR LA LITTÉRATURE
D’ESPIONNAGE : IL LUI DONNE UNE
AMPLEUR ET UN SOUFFLE QU’ELLE
N’AVAIT GUÈRE CONNUS SOUS NOS
LATITUDES. » NUIT BLANCHE

Rejoignant Klaus, son amant, au sor-
tir de l’avion, Claudia voit la tête de
celui-ci exploser entre ses mains. Dès
lors, son univers bascule: harcelée, ter-
rorisée, elle se retrouve au milieu
d’intrigues internationales où, entre
autres choses, un groupe mystérieux
fait chanter plusieurs multinationales.
Quel complot se cache derrière ce
chantage ?

Aidée – ou utilisée? – par une agence
de renseignements parallèle, sans
existence légale, Claudia veut venger
son amant et se découvre un allié
inattendu: Bamboo Joe, l’agent secret
aux allures de moine zen en complet
cravate. Mais il y a aussi Limbo, le
tueur à gages aux prises avec les sou-
venirs torturants de son passé. De
quel côté est-il? Et pourquoi certaines
personnes persistent-elles à parler de
Klaus comme s’il était encore
vivant ?

L a  F e m m e  t r o p  t a r d
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