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La vie de I’homme se précipitant vers la
mort entrainerait inévitablement a la ruine,
a la destruction, tout ce qui est humain,
n’était la faculté d’interrompre ce cours et
de commencer du neuf, faculté inhérente
a I’action comme pour rappeler constam-
ment que les hommes, bien qu’ils doivent
mourir, ne sont pas nés pour mourir mais
pour innover.

Hannah Arendt,
Condition de I’homme moderne.






Un mot



Extrait de la publication



Il peut arriver qu’un mot, un seul, caché
dans le corps d’un livre ou d’une ceuvre en
soit comme le sceau mystérieux. On dirait
alors que le secret, dont chaque page du
livre ou de I’ceuvre expose un fragment a la
fois lumineux et obscur, réside, concentré
a ’extréme, dans la musique et le dessin
des quelques syllabes de ce mot.

Jean-Louis Jacques,
préface a La Déchirure d’Henry Bauchau.
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1. Droshé genshenk'

Un jour un mot vous éveille, vous réveille, vous emporte,
vous questionne, vous séduit.

Un jour vous vous retrouvez face a 1’énigme d’une
sonorité exotique qui vous donne envie d’ouvrir des dic-
tionnaires, de chercher des racines, de reprendre vos études
de grec et de latin.

Un jour vous voila parti sur les ailes de quelques lettres,
qui, vous ne savez pourquoi, vous invitent au voyage,
vous motivent, vous pulsent, vous dynamisent, et vous
donnent le désir de la recherche, de la lecture, et vous
font entrer dans la danse du sens, dans la chance d’une
nouvelle compréhension du monde.

Un jour le jour se Iéve et le vent du matin vous offre
un mot-fenétre, un mot-porte, qui fait entrer le soleil,
le goiit du sable et du désert, le rythme du fleuve et le
chant des blés, les profondeurs d’une mémoire, I’inquié-
tude aussi.

Un jour une lettre chante devant vos yeux et raconte
I’amitié, le sourire, le labour, les champs, 1’éclair, la
lumicére et la rupture, le rire, la joie de penser, la volonté

1. Expression yiddish.
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Un mot

de traverser un pont, d’aller de I’autre coté, a la découverte
de tout, de rien, simplement marcher, écrire aussi.

Un mot qui vous emmene en croisiére, vous surprend,
vous archéologise, vous banquise, vous polaire et vous
zigzague. Vous devenez philosophe, sensible et joyeux,
attentif et plus sérieux.

Un jour vous avez la chance de recevoir un « mot-
cadeau », un cadeau de mot, Droshé genshenk, selon une
belle expression yiddish, qui signifie aussi le discours que
I’on fait aux mariés le jour de leurs noces, commentaires
et bénédictions'.

Un jour un mot vous transforme et vous n’avez qu’un
souci, partager cet inoui, cet inattendu, le raconter, le faire
comprendre, le faire vibrer.

Ce livre est I’histoire de ce mot. Zeugma.

Je le regus un jour d’une amie professeur de Lettres-
Histoire, un mot qui sommeilla pendant quelques années
au creux de ma mémoire. Les mots, comme les livres,
savent attendre.

Un jour je décidai de I’entendre, de 1’accueillir, de le
comprendre.

1. Voir Rabbi Nahman de Braslav, « Le conte des sept
mendiants », in Marc-Alain Ouaknin, Lire aux éclats, Seuil,
coll. « Points », 1993. De I’hébreu dracha, « discours commen-
taire », et de I’allemand Geschenk, « don, présent ». Notons Ehren-
geschenk, « cadeau honorifique, hommage » ; le verbe schenken
signifie donner, offrir, faire un cadeau, un présent. C’est aussi
« faire grace, tenir quitte ». On retrouve le méme jeu qu’en
frangais entre « donner » et « pardonner ». Pour harmoniser la
transcription et pour que 1’expression puisse compter treize lettres,
j’al transcrit droshé geshenk.
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Droshé genshenk

Zeugma ! C’est lui le « sceau mystérieux », ce « fragment
a la fois lumineux et obscur ». C’est lui le Droshé genshentk.

Ce livre en est une lecture.

« Lire, c’est trouver des sens, et trouver des sens, c’est
les nommer ; mais ces sens nommés sont emportés vers
d’autres noms ; les noms s’appellent, se rassemblent et
leur groupement veut de nouveau se faire nommer : je
nomme, je dénomme, je renomme : ainsi passe le texte :
c’est une nomination en devenir'... »

1. Roland Barthes, S/Z, Seuil, coll. « Points», 1976, p. 17.
Le verbe latin legare signifie « laisser par testament, 1éguer »,
«envoyer en ambassade, députer ; envoyer (quelque chose par
I’intermédiaire de quelqu’un), charger de, confier a quelqu’un une
mission », « prendre pour lieutenant, nommer lieutenant, nommer
1égat ». Legere, c’est « amasser en cueillant, assembler, ramasser,
cueillir, recueillir », « prendre, enlever, voler, dérober », « épier,
surprendre », « ramener a soi, retirer en pliant, enrouler, carguer »,
« examiner (en passant), passer en revue, parcourir, suivre ; suivre
de pres, effleurer », « enlever en choisissant, choisir, élire, trier »,
«recueillir par les yeux, lire, expliquer ».



2. L’atelier du philosophe

Non pas un essai, mais plutét un journal philosophique,
ou se croisent a la fois des notes sur 1’éthique et 1’arche
de Noé, I’ours polaire et I’exégese biblique, 1’archéologie
et les cathédrales englouties, I’humour et la théologie, et
I’énigme d’un mot, zeugma, qui court tout au long de ce
livre, comme un fil d’ Ariane, nous emmenant en voyage sur
les bords de I’Euphrate et sur les marges de notre mémoire.

S’ouvrent pour le lecteur les cahiers ou furent inscrites
jour apres jour des remarques sur la Bible, I’écologie et la
phénoménologie, sur I’éthique et les déluges contemporains.

Cahiers d’études, comme des esquisses d’un peintre,
a la fois expérimentales et inachevées, et pourtant déja
engagées dans la construction d’un chemin de pensée.

Une réflexion sur la crise de notre époque, celle de
la montée des eaux et du déluge d’images, de la fin de
la banquise et de I’inquiétude pour notre futur, et de la
disparition de I’intime.

Ce livre raconte le cheminement, les détours et les impasses,
les tatonnements et les découvertes de mot en mot, de fil en
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