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une฀grosse฀petite฀faim

Mercredi 14 janvier 2009, deux  heures 
et demie du matin. Wallance se lève 
de son lit solitaire. Décidément, il 

 n’arrive pas à se rendormir. Il a trop faim, ça l’a 
réveillé et maintenant il faut qu’il mange un petit 
quelque chose. C’est que, la veille, il a passé la jour-
née au Palais de Justice 1, a été trop occupé pour 
déjeuner et a dû passer au commissariat après le tri-
bunal si bien qu’il est rentré chez lui à pas d’heure et 
s’est juste offert un sandwich sur la route. Pas éton-

1. Voir Branle-bas de procès.
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nant que son estomac réclame justice. Il est debout, 
ce qui ne lui facilitera pas les choses pour se ren-
dormir, mais la faim est plus forte que le sommeil, 
à l’instant présent. À peine ouvre-t-il son réfrigé-
rateur qu’il se souvient pourquoi il ne s’est nourri 
que d’un sandwich, hier soir : c’est parce qu’il n’y 
a plus rien à manger chez lui. Il a fini avant-hier 
les yaourts périmés que son sens de l’économie, et 
nullement de l’avarice ainsi que la rumeur en court 
trop souvent, lui a permis de savourer comme s’ils 
étaient de la plus grande fraîcheur, et n’a pas eu une 
seconde depuis pour faire des courses. Question 
bouffe, cette nuit, c’est le désert chez lui.

– Merde, dit-il quoiqu’il n’y ait personne pour 
l’entendre.

Lui revient en tête le fameux proverbe « Qui 
dort dîne » qui le fait encore plus enrager de s’être 
réveillé, comme si une bonne nuit de repos l’aurait 
laissé repu au matin, en tout cas inaccessible aux 
atteintes de la faim, avant qu’il se souvienne qu’il 
a pour habitude de reprendre les béotiens, ou sim-
plement les imbéciles, qui donnent cette interpré-
tation de l’adage alors qu’il s’agissait seulement, 
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dans le sale vieux temps, de prévenir les clients 
d’une auberge que ceux qui avaient l’intention d’y 
passer la nuit seraient également tenus d’y prendre 
leur repas du soir. Le Moyen Âge, déjà, connais-
sait la sauvagerie du capitalisme. Il ne trouvera 
aucun restaurant d’ouvert dans le quartier à cette 
 heure-ci et ce serait de toute façon des frais exagé-
rés. Ses relations avec ses voisins 1 ne sont pas telles 
qu’il puisse se permettre d’arriver à trois heures du 
matin chez aucun d’eux en réclamant une petite 
omelette, fût-elle nature, ou même un quignon de 
pain sans risquer d’être mal reçu – rares sont ceux 
qui y parviennent. Il ne lui reste qu’à ne pas man-
ger, c’est-à-dire se recoucher sans trop s’énerver et 
se rendormir à l’heure où il se rendormira quitte à 
faire derrière une matinée aussi grasse que le petit 
déjeuner qui l’égaiera. Après tout, il n’a rien de 
spécial de prévu ce matin. Pour une fois, il peut 
bien arriver en retard, quand on pense que Gou, 
ce divisionnaire aussi incompétent que paresseux, 
est rarement là avant midi les jours où il n’arrive 

1. Voir Les Copropriétaires.

Extrait de la publication



furieux฀appétit10

pas franchement pour le thé. Il restera plus tard ce 
soir, voilà tout.

La perspective de passer la matinée à dormir est 
réjouissante et cependant pas suffisamment apai-
sante pour lui permettre d’en profiter. Ce n’est pas 
dormir qu’il veut, c’est manger. À trois heures et 
demie, il n’a toujours pas mangé ; à quatre heures, 
pas plus ; à quatre heures et demie, encore moins. 
Ce n’est pas en réfléchissant dans son lit à des choses  
abominables – il serait prêt à assassiner n’importe 
qui s’il pouvait le dévorer tout cru – qu’il va se 
remplir l’estomac, il ferait mieux de penser à dor-
mir même si ce n’est pas numéro un sur sa liste des 
priorités (c’est quand même numéro deux) mais 
on sait que ce genre de choses, ça ne sert à rien 
d’y penser, bien au contraire. Il compte les mou-
tons mais ceux-ci, dans son imagination, se trans-
forment en poulets, bien rôtis, bien graisseux, et il a 
honte quand il est frappé par la synonymie entre un 
gallinacé sans autre envergure que gastrono mique 
et la façon dont sont péjorativement dénommés les 
êtres qui relèvent  de la même profession que lui. 
Lui qui était prêt à se repaître de n’importe qui il 
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y a un instant, ça lui semble soudain incestueux, 
quasi cannibale, de rêver de manger du poulet. 
L’insomnie est plus déconcertante que le rêve.

Il s’endort vers six heures et demie et il n’y a 
donc pas trois quarts d’heure qu’il dort quand le 
téléphone sonne.

– Hhhmm ? dit-il.
– Encore en train de dormir, commissaire 

Liberty ? Vous vous étiez justement payé un com-
pagnon cette nuit ? dit Fagis.

Wallance déteste ce collaborateur arriviste avide 
de lui prendre sa place et dont seule la lâcheté tem-
père l’ambition, comme la paresse de Gou son 
incompétence déjà évoquée. Malgré tout, il pré-
fère que ce soit un coup de fil professionnel plutôt 
qu’un familial, comme la dernière fois qu’on l’a 
dérangé au milieu de la nuit et que ça cumulait les 
inconvénients puisque c’était en tant que commis-
saire que sa mère et sa sœur voulaient alors lui par-
ler 1. La deuxième phrase de Fagis fait allusion aux 
ragots qui courent sur l’homosexualité de Wallance 

1. Voir Dans les griffes du Bonheur Intégral.
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sous prétexte que le jeune Kevin Rocamadour est 
amoureux de lui et que le commissaire ne parvient 
jamais à faire cesser de manière convaincante 1.

– Qu’est-ce que vous faites au téléphone à cette 
heure-ci, Fagis ?

C’est tout ce qu’il trouve de désagréable à dire, 
compte tenu de son sommeil récent mais profond 
subitement interrompu qui ne donne pas un coup 
de fouet à ses esprits, contrairement à son estomac 
qu’il lui semble entendre glouglouter.

– C’est votre amant que j’entends à côté de vous, 
commissaire Liberty ? dit Fagis dont la malveillance 
décuple l’ouïe. Ça n’a pas l’air ragoûtant, vos per-
versions.

– Mais pas du tout, dit Wallance.
– Quant à ce que je fais au téléphone à cette 

 heure-ci , commissaire Liberty, eh bien je vous 
appelle, dit Fagis dont l’évidente bonne humeur 
contribue à assombrir encore plus Wallance. Il n’y 
a pas d’heure pour le crime, commissaire Liberty, 

1. C’est dans Vacances merveilleuses qu’est né l’amour du 
jeune homosexuel assumé pour le déjà quinquagénaire Wal-
lance.
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je pensais que vous aviez appris ça en plus de trente 
ans de carrière. Mais peut-être qu’on oublie, à la 
longue, que l’expérience ne sert à rien aux vieux 
parce qu’ils ne se la rappellent pas.

– Mais pas du tout, dit Wallance avec plus de 
force comme pour répondre aussi à ses propres 
glougloutements dont l’ampleur augmente.

– Vous êtes avec un chien, commissaire Liberty ? 
dit Fagis faisant exprès de tout confondre pour mieux 
humilier son supérieur. Encore, ça ne vous a pas suffi ? 
ajoute-t-il en référence à une enquête qui amena tout 
le commissariat dans un monde qu’on est toujours 
heureux de côtoyer mais où Wallance récolta malgré 
lui et malgré les faits la réputation d’expert dans les 
pratiques zoophiles, version canine 1.

– Mais pas du tout, dit Wallance. J’ai faim, 
 ajoute-t-il en s’en voulant aussitôt comme s’il avait 
à se justifier aux yeux d’un subalterne.

– C’est sûr que ça creuse, ces choses-là, com-
missaire Liberty, dit Fagis. Enfin, j’imagine, parce 
que moi, les chiens, ça ne me tente pas trop. Cha-

1. Voir Au beau milieu du sexe.
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cun ses goûts. Je disais au commissaire Liberty qui 
est encore au lit avec un chien, c’est quelle race, 
commissaire Liberty ? que personnellement, et au 
contraire de lui, je préférais passer la nuit avec une 
belle femme comme toi qu’avec un clébard dont il 
faudra ensuite aller ramasser la merde sur le trottoir 
pour éviter l’amende, ajoute Fagis en mélangeant 
encore tout et parce que, manifestement, Nathalie 
Malicorne vient d’arriver au commissariat.

Wallance adorerait passer mille et une nuits avec 
sa subordonnée guadeloupéenne mais la réci proque, 
à en juger par les faits, est de toute évidence fausse : 
elle n’est pas farouche avec des inconnus, des amou-
reux, le juge Aramandes, le divisionnaire Gou ni 
cet arriviste de Fagis, mais elle est franchement 
coriace pour le commissaire. Même le harcèlement 
ne la rapproche pas de son supérieur direct.

– Bonjour, commissaire Liberty, dit Nathalie 
Malicorne en partageant le téléphone de Fagis ou 
s’en emparant. Faites-moi entendre Médor, s’il vous 
plaît. Vous n’avez pas honte par rapport à Kevin ? 
ajoute-t-elle après que de nouveaux sons émis par 
l’estomac de Wallance se sont justement déclenchés 
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après sa question précédente de sorte que le malen-
tendu animalier persiste et même se développe 
puisque voici maintenant une nouvelle dupe.

– C’est à cette heure-ci que vous arrivez ? dit 
Wallance qui vient de se souvenir que Fagis et 
Nathalie Malicorne étaient de permanence à partir 
de sept heures et se réjouit au moins que les deux 
n’aient pas passé la nuit ensemble puisqu’ils ne sont 
pas arrivés en même temps.

– Ça vous va, commissaire Liberty, de dire ça du 
fond de votre lit, dit Nathalie Malicorne. Est-ce 
que je vous demande si votre chien est sexuellement 
majeur, non mais, qu’est-ce que c’est que ce ton ? 
Si vous voulez tout savoir, Damien a pris sa douche 
en premier et je l’ai laissé partir en éclaireur pour 
qu’on soit sûrs qu’il y ait au moins quelqu’un au 
commissariat à sept heures. Et c’est bien le  diable 
s’il est arrivé à sept heures sept ou huit, presque à 
l’heure. Vous êtes content, maintenant ?

Non, il ne l’est pas.
– En tout cas, vous n’avez pas l’air de l’avoir ras-

sasié, ce chien, commissaire Liberty, dit Fagis en 
reprenant la conversation alors que l’estomac de 
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Wallance s’en donne à cœur joie. C’est vrai que, 
à votre âge, il serait peut-être plus sage de vous 
rabattre  sur les mouches ou les fourmis.

– Damien, tu es trop drôle, dit Nathalie Mali-
corne à ce qu’entend Wallance exaspéré qui serre 
son pyjama sur son ventre comme si ça allait suffire 
à étouffer les bruits.

En serrant, ça ne rate pas, comme son embon-
point est indéniable et le pyjama à peine à sa taille, 
il y a un bouton qui saute et est éjecté immédiate-
ment par terre.

– Qu’est-ce que c’est que ce bruit, commissaire 
Liberty ? dit Fagis. C’est un chat ? Les chiens ne 
vous suffisent plus ?

– Vous téléphonez pour m’espionner, Fagis ? dit 
Wallance qui a tout de suite honte de cette phrase 
idiote qui le place dans un état de faiblesse aussi 
évident qu’insigne sans compter qu’il n’a pas de 
bons souvenirs sexuels de son incursion dans ce 
milieu 1.

– Ouah ouah, dit Fagis au téléphone dans l’espoir 

1. Voir Espion es-tu là ?.
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que le compagnon de son supérieur se dénonce par 
ses propres aboiements en entendant un son aussi 
familier.

– Ouah ouah, commissaire Liberty, dit Nathalie 
Malicorne parce que Fagis a manifestement mis le 
haut-parleur.

Ce n’est pas la première fois que Wallance est 
confronté dans une enquête à des onomatopées 
animales mais il a toujours eu du mal à bien s’en 
sortir 1. Et son estomac qui aboie de plus ou moins 
belle, à en croire ses subordonnés.

– Pardonnez-moi de vous le dire mais ça n’a pas 
l’air d’un aigle, votre clébard, commissaire Liberty, 
dit Fagis. C’est un bâtard à qui personne n’a jamais 
appris à aboyer correctement ?

– Pourvu que ce soit un bon bâtard, je suis sûre 
que le commissaire Liberty ne lui demande rien de 
plus, dit Nathalie Malicorne.

– Tu es trop drôle, Nath, entend Wallance en 
provenance de Fagis.

1. Voir le chapitre « “Ouah ouah”, “Waouf waouf” ou 
“Miaou” ? » de Cruelle télé qu’il n’est pas près d’oublier.
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– Et puis ça ne doit pas vous coûter cher, com-
missaire Liberty, dit la Guadeloupéenne. La pros-
titution animale, c’est l’exploitation maximale, dit 
avec bonne foi la féministe en elle qui  s’incline 
devant une victime encore plus terrible. Les 
chiens, les chèvres, les brebis, il n’y a pas un sou 
pour eux.

– Mais pourquoi vous m’appelez ? dit Wallance 
sur un ton désespéré et abandonnant le champ 
libre aux rumeurs.

Il n’arrive pas à s’en sortir sur ce terrain. En outre, 
il est à quatre pattes sur son propre sol, trois si on 
compte qu’une tient le combiné, dans l’espoir  encore 
inassouvi de récupérer son bouton de pyjama qui 
a roulé il n’arrive pas à trouver où. Surtout, il sup-
pose que Fagis et Nathalie Malicorne ne pouvaient 
pas être certains que son estomac serait en pleins 
gargouillis au moment où ils lançaient leur coup 
de fil et que ça leur ferait une arme aussi redouta-
ble contre leur supérieur, et ils devaient donc bien 
avoir un autre mobile pour le déranger.

– Exquis, ce croissant, dit Fagis à Nathalie Mali-
corne. Tu veux goûter ?
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– Mais pourquoi vous m’appelez ? dit Wallance. 
J’ai faim, ajoute-t-il parce que c’est la vérité et 
comme si c’était vraiment culotté de lui télépho-
ner à un moment où justement il a faim. Ça m’irait 
bien aussi, un petit croissant ou un saucisson, 
conclut-il momentanément, ce dernier aliment lui 
mettant l’eau à la bouche en lui rappelant une jour-
née qui avait également commencé par un coup de 
fil intempestif mais n’en avait pas moins été un jour 
béni où une descendance lui était venue 1.

– Allô, dit Fagis. Vous disiez quelque chose, 
commissaire Liberty ? ajoute l’arriviste comme s’il 
n’avait rien écouté de la réplique précédente de son 
supérieur.

Wallance, tenaillé par la faim et la jalousie, a 
l’horrible vision de Nathalie Malicorne goûtant le 
croissant magique à l’intérieur même de la bouche 
du dégoûtant Fagis.

1. Voir Accouchement charcutier.
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