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L’impensé
ou comment construire l’histoire ?

Introduction

« Comment peut-on chercher
ce qu’on ignore totalement ?* »

« L’absence de toute inscription préalable impose l’invention 1. »
Le travail avec la psychose laisse l’analyste aux prises avec un

texte, le texte délirant qui ne se laisse pas interpréter, ne laissant
aucune possibilité d’accès au refoulement pour retrouver un texte
préalablement inscrit dans l’inconscient. C’est ce que je désignerais
dans ce travail du terme d’impensé.

Sur quelles traces peut-on construire ce qui n’a jamais été repré-
senté par un sujet, ce qui n’a jamais été parlé, pensé et qui pourtant
vient se montrer dans un acte, un délire, au mieux une production artis-
tique ? Le lecteur pourra paraître choqué par cette analogie entre art et
délire, je les considère tous deux comme des productions visant à repré-
senter l’irreprésentable. Je m’en expliquerai largement plus loin.

Ce texte délirant, intraduisible, intransmissible qui ne varie pas
d’une virgule, et reste figé dans l’immuable unicité d’un discours
monolithique, pourrait bien contenir un message que chacun espère

* A. Koyré, Introduction à la lecture de Platon, Paris, Gallimard, 1962, p. 25.
1. S. Rabinovitch, La Forclusion, Érès, p. 13.
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déchiffrer, tel un palimpseste ou un hiéroglyphe. N’y aurait-il pas là
une représentation dont l’inscription s’est effacée, ne permettant plus
d’en découvrir le sens ? À moins de supposer qu’elle ne se soit jamais
inscrite ? 

Voilà la question qui revenait sans cesse, et qui a fini par me
mettre à ce travail, depuis que je m’étais trouvée dans la situation bien
inconfortable de recevoir et écouter des délirants. C’est ce travail, qui
s’élabora sur un peu plus de dix ans, que je présente ici. J’ai donc choisi
d’en reproduire la démarche et les tâtonnements, en respectant l’ordre
chronologique des études cliniques et de mes questionnements tels
qu’ils se présentaient à moi à l’époque. Le lecteur va donc être obligé
de refaire le trajet que je fis.

Ces élaborations furent présentées successivement lors de congrès
psychanalytiques avec une certaine prudence. À cette époque, les réti-
cences des analystes à penser une cure analytique avec des psycho-
tiques étaient souvent grandes. Petit à petit, quelques analystes ont osé
et les portes de l’enfermement doctrinale se sont entrouvertes. Pour
ma part, cette ouverture me fut apportée par Freud lui-même.

Une effraction introduite tardivement dans l’œuvre de Freud par
le terme de construction, se substituant provisoirement à celui d’inter-
prétation, sur lequel Freud avait fondé toute sa théorisation, m’a laissé
entrevoir une possibilité de comprendre et d’entreprendre une
démarche psychanalytique avec des sujets délirants. Jusque-là Freud
avait jugé la psychose comme psychanalytiquement incurable.

Je m’appuierai donc, dans le premier chapitre, sur l’article de
Freud « Constructions dans l’analyse 2 » où celui-ci ne tenant plus
compte de ses élaborations antérieures, fussent-elles les plus capitales,
substitue au terme d’interprétation celui de construction, dont il avait
jusqu’ici peu fait usage. Je n’ai trouvé de trace de ce concept en germe
que dans La Naissance de la psychanalyse 3, « L’Homme au loup 4 »et
« Un enfant est battu 5 », mais on ne peut pas dire que, jusqu’à cet
article rédigé en 1937, cette terminologie ait eu valeur de concept dans
la théorie psychanalytique freudienne.

Ce travail, permettant la pratique de l’analyse avec des psycho-
tiques, amènera à inventer une position particulière de l’analyste : pas

Les absents de la mémoire10

2. S. Freud, Résultats, idées, problèmes, t. II, PUF.
3. S. Freud, La Naissance de la psychanalyse, Manuscrit HP 98, Lettre 52 du 6 décembre 1896,
p. 153, Lettre 57 du 24 janvier 1997, PUF.
4. S. Freud, Cinq psychanalyses, PUF, p. 362.
5. S. Freud, Névrose, psychose et perversion, PUF.
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d’interprétation, ni d’association possibles, les outils habituels de la
psychanalyse sont inopérants. Cette pratique fut le point de départ
d’une élaboration qui m’a permis d’envisager certains remaniements.
L’un concerne la position que peut prendre l’analyste dans certaines
cures, celle d’une position de témoin. Ce sera la première direction
prise dans ce travail. Nous en étudierons les conséquences sur la pra-
tique mais aussi, bien entendu, sur la théorie psychanalytique.

La deuxième orientation isole un concept dans l’élaboration méta-
psychologique que je désigne du terme d’absence. Ce terme d’absence,
quoique parfois noté dans certaines études cliniques, n’est toutefois
pas utilisé pour penser un mécanisme psychique spécifique. Il m’a
semblé nécessaire de s’y arrêter, pour comprendre ce mode de fonc-
tionnement, chaque fois que nous nous trouvions en présence de ces
trous qui émaillent la chaîne signifiante. Ils empêchent que soit effi-
ciente l’interprétation puisque le recours à l’association n’est pas pos-
sible quand manquent les signifiants du sujet.

Cela nous amènera à repérer ce qui fait défaut dans la chaîne
signifiante et à trouver des possibilités de renommer ces signifiants
« gelés » ou tout simplement non représentés. La forclusion, nous dit
Lacan, est l’opération de fracture qui a rejeté hors de toute inscription
ces signifiants fondateurs de l’inconscient, les laissant enfermés au-
dehors, titre que reprend Rabinovitch dans son excellent travail sur la
forclusion 6.

Ce peut être une autre façon de dire que c’est parce que le sujet
s’exclut de l’événement, et donc de sa perception, qu’il ne peut orga-
niser ces traces mnésiques en souvenir. Alors qu’habituellement c’est
de cette façon que chacun construit l’histoire.

J’ai volontairement choisi de ne pas reprendre à la lettre cette ter-
minologie lacanienne de forclusion, non pour la rejeter mais pour nous
obliger à repenser ce concept, espérant que de cette renomination sur-
gissent peut-être de nouveaux écarts inattendus. Trop souvent, la
reprise de ce concept enferme dans un savoir doctrinal sur la psychose
qui empêche toute invention.

La reprise d’éléments cliniques donnera un éclairage sur cette
fonction de l’absence ; cette disparition du sujet qui abolit la percep-
tion d’un événement et son possible enregistrement dans la mémoire,
empêchant que se constitue l’histoire du sujet. Cette « absence du
sujet » aura pour conséquence soit les formes les plus graves et invali-

L’impensé ou comment construire l’histoire ?

6. Op. cit.

11
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dantes de la psychose soit une autre organisation aux frontières de la
névrose. Cette recherche implique pour l’analyste qu’il se décentre et
renonce à sa position habituelle d’interprétant en proposant une
construction, que j’appelle ici construire la scène traumatique, dans
laquelle il se place en position de témoin afin de permettre que se
renouent les perceptions avec l’événement, une façon de construire au
présent l’histoire passée. Ce sera la troisième orientation abordée ici.

Les absents de la mémoire12
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1

Vérité historique ou vérité construite

« Aujourd’hui je ne suis pas sûre que ce que j’ai écrit soit vrai.
Je suis sûre que c’est véridique. »

C. Delbo

LA VÉRITÉ HISTORIQUE

La question de la vérité historique revient comme une préoccupa-
tion constante dans l’œuvre de Freud. Témoin, parmi d’autres preuves
innombrables, cette adresse à Arnold Zweig (1936) : « Je ne fais pas
plus de mystères dans ma vie privée que dans mes écrits, du fait que
je suis foncièrement incroyant. J’ai passé toute ma vie à défendre ce
que je considérais comme la vérité historique 1. »

Une telle insistance chez le fondateur de la psychanalyse relève
sans doute d’autres objectifs que celui d’enfoncer un clou…

L’objet de ce travail est de montrer comment la notion de vérité
historique va glisser vers l’élaboration d’un véritable concept que j’ap-
pellerai le « concept de construction ». Ce glissement permettant d’une
certaine façon de résoudre la butée sur laquelle la théorisation s’arrête,

1. S. Freud, A. Zweig, Correspondance 1927-1939, NRF, Gallimard.
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notamment la difficulté d’appréhension du traitement psychanaly-
tique dans le champ des psychoses.

En effet si la vérité historique, posée comme principe de base,
pose en elle-même une finalité très claire dans le retour à une vérité
originaire, elle comporte en elle-même une des difficultés de l’analyse
par la rencontre d’un impossible : dire la vérité de l’origine.

Ce qui fait la nécessité de dépasser ce point d’arrêt, c’est l’élabo-
ration de la théorie du fantasme sur les ruines de la théorie trauma-
tique.

Freud fait une équivalence stupéfiante entre vérité historique,
vérité construite et production délirante ; l’aboutissement de chacune
des trois pouvant se concevoir sous forme de questions : quel rapport
la cure analytique entretient-elle avec cette sorte de fiction qu’induit la
notion de construction ? quelle distance sépare cette production de
sens, nouvellement construit, de la vérité du sujet ? qu’est-ce que la
construction apporte d’essentiellement nouveau dans l’élaboration
freudienne, notamment à propos des psychoses ?

Les énoncés de la théorie freudienne

Jusque-là nous avions été habitués à entendre l’intention du tra-
vail analytique comme contenue tout entière dans cette préoccupation
essentielle pour Freud : « […] défendre ce que je considérais comme la
vérité historique. » Nécessité de retrouver un texte inconscient, lever le
refoulement, faire resurgir le souvenir perdu, le fantasme originaire.
Reconstituer, comme le ferait l’historien, ce mythe originel.

Si nous essayons de mettre en rapport les énoncés qui soutiennent
classiquement la théorie analytique freudienne avec les énoncés qui
soutiennent la demande en analyse, nous percevons bien souvent cette
même quête d’idéal, où l’analyste deviendrait par le jeu du transfert le
support d’une quête dans la recherche d’un point d’origine, d’un
devenir autre, d’un stade à atteindre, concomitant avec cet originel
dont le récit serait le support sur le chemin de la vérité.

Les énoncés de la demande en analyse

L’entrée en analyse serait soutenue par ce désir de savoir, savoir
ce que cette mythologie a effacé, dans l’espoir de retrouver ce réel de
l’origine. Ainsi le formulait une patiente : « J’ai hâte de devenir ce que

Les absents de la mémoire14
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je suis. » Devenir ce qu’on est, n’est-ce pas la seule façon pour l’analy-
sant d’indiquer qu’il se vit comme le héros d’une histoire, dont il ne
sait pas encore qu’il n’a de cesse de la produire ? C’est de cette décou-
verte, qu’induit le transfert, qu’il pourrait devenir héros de son propre
mythe.

Pourtant, sur ce chemin du mythe, le névrosé éprouvera au mieux
sa division intérieure, qui le laissera témoin de ses propres actes, de
son propre moi pour rester très freudien, personnage qu’il délègue à le
représenter dans le monde, mais qui n’est pas « véritablement » lui.

Nous voyons là l’ambiguïté entre le scénario névrotique et les élé-
ments de l’histoire originelle du névrosé. Cette ambiguïté, nous la
retrouvons tout aussi bien dans l’élaboration freudienne du concept de
vérité historique.

L’analysant professe dans sa demande : « L’analyse c’est pour que
ça ne se renouvelle pas. » Une façon d’indiquer qu’on ne peut réunir
en un seul, celui qui tente d’échapper à son destin, le héros de légende,
acteur d’une constellation originelle, avec cet autre du devenir.

Résumons là ce paradoxe du mythe de la vérité historique : c’est
de cet impossible à retrouver le réel de l’origine que naît peut-être la
construction de l’histoire de chacun. C’est de cet impossible à « retrou-
ver » qu’est déjà né le mythe.

Le mythe, ça intéresse Freud, on le sait. Il va en promouvoir
quelques-uns dont celui d’Œdipe, qu’il instaure comme concept uni-
versalisable. Ce n’est plus un mythe parmi d’autres, c’est un mythe
que Freud inscrit comme fondamentalement représentatif pour tout
individu.

Une fiction comme fil conducteur de sa théorie. N’était-ce pas déjà,
pour lui, une façon de figurer, de représenter cet impossible à retrou-
ver par la mise en place d’une construction comme point originaire ?

Puisque nous étions en train de mettre en rapport les énoncés de
la demande en analyse avec les énoncés de la théorie freudienne,
reprenons l’issue côté analysant. Deux résolutions apparaissent :
– ou l’analysant, revenant à sa question inaugurale de l’origine, est
amené à de nouvelles productions de sens, qui ne s’épuiseront jamais ;
– ou, et c’est là une hypothèse, pourrait-il, dans l’abandon de cette
course folle pour remonter le temps, nommer, dans cette multitude de
sens, cette construction qu’il élirait comme structurant sa propre his-
toire, comme le fait Freud quand il nomme le complexe d’Œdipe,
mythe universel.

15Vérité historique ou vérité construite
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Nous voyons là une sortie possible de cet impossible créé par l’im-
passe de la vérité historique, dans une invention qui figurerait le pas-
sage du récit à la construction d’un mythe, appelé encore réécriture de
l’histoire. Accrochage qui fait arrêt à ce déroulage du sens.

Une façon de dire les choses autrement. Par exemple, que l’origine
ne prend acte que de ce qu’elle se nomme, ou, pour paraphraser Lacan,
que l’histoire ça s’invente comme le savoir.

« Sans ce qui fait que le dire vient à s’écrire, il n’y a pas moyen de
sentir la dimension dont subsiste le désir inconscient, le pas supplé-
mentaire est que l’inconscient ça ne découvre rien, ça s’invente 2. »

Je soutiens l’idée que c’est grâce à cette torsion que Freud opère
dans ce texte sur les « constructions dans l’analyse » que Lacan à sa
suite pourra penser cette réécriture de l’histoire 3.

Ainsi nous entrevoyons aujourd’hui une formidable torsion du
temps qui nous permettra peut-être de comprendre ce qu’est cet
énoncé délirant et quelle place l’analyste peut prendre dans ce hors-
sens qu’est la psychose. Ce sont certaines fictions littéraires qui m’ont
mise sur cette voie, que j’aborderai plus après. La fiction littéraire qui
elle aussi, par la création du récit, figure une reconstruction d’un point
d’origine. Mais j’anticipe un peu mon propos, je préférerais vous pro-
poser une lecture attentive de ce texte freudien qui me semble incon-
tournable pour appréhender la clinique des psychoses.

Les absents de la mémoire16

2. J. Lacan, Séance du 19 avril 1974 du séminaire intitulé « Les non-dupes errent ».
3. C’est d’ailleurs en reprenant ce texte freudien des « constructions dans l’analyse » que
Lacan inaugure son Séminaire I sur les « écrits techniques de Freud », séance du 13 jan-
vier 1954.
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CONSTRUCTIONS DANS L’ANALYSE

« Ce que nous prenons pour une production morbide, la forma-
tion du délire, est en réalité une tentative 

de guérison, une reconstruction. »
S. Freud, Le Président Schreber

On le sait, Freud était déjà très âgé au moment de l’écriture de ce
texte et, à la lecture de sa correspondance, on le sent très préoccupé par
son adieu final. Cela ne me paraît pas une raison suffisante, comme le
suggère Strachey 4 dans son introduction au texte anglais, pour se
désintéresser de cet article.

Freud répond à une question d’un scientifique de l’époque ; il
s’agit vraisemblablement de Popper 5 qui lui reproche de jouer au jeu
du « pile je gagne, face tu perds ». Une façon de dire : « Vous fabriquez
des interprétations dont vous n’avez jamais de preuves qu’elles soient
justes ou fausses. »

De preuves Freud n’en donnera pas. Il ira même dans un sens tout
autre. On est frappé de la contradiction qu’il va introduire entre l’in-
tention du travail analytique et ses réflexions à propos de la construc-
tion :
– Du côté de l’intention du travail analytique, il y a une finalité très
claire :

- lever les refoulements, favoriser un état de « maturité psy-
chique », restituer une image fidèle des années oubliées, une image
complète dans toutes ses parties essentielles.
Où trouver les matériaux sur le chemin des souvenirs perdus ?

« Dans les fragments apportés par le rêve, les idées incidentes de l’as-
sociation libre, dans les indices de la répétition des affects » (à l’inté-
rieur comme à l’extérieur de la cure analytique).

L’introduction soudaine du terme de construction va paradoxale-
ment introduire une faille dans ce bel édifice théorique.

Ici apparaît une première digression avec l’emploi de termes
ayant trait à la mise en scène théâtrale : « Le travail analytique consiste
en deux pièces entièrement distinctes qui se jouent sur deux scènes

Vérité historique ou vérité construite

4. S. Freud, Standard Edition.
5. Cette suggestion m’a été faite par Jean Clavreul.
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séparées et concernent deux personnages dont chacun est chargé d’un
rôle différent. »

L’analysant doit être amené à se remémorer quelque chose qu’il a
vécu et refoulé. « L’analyste lui n’a rien vécu ni refoulé. » Son travail
est de deviner ou plutôt « de reconstruire ce qui a été oublié ».

Devons-nous donc supposer que l’analyste va fabriquer une
construction sur une autre scène, qui n’est déjà plus celle des réminis-
cences ?

La communication de cette construction va constituer la liaison
entre les deux parties du travail analytique, celle de l’analyste, celle de
l’analysant.

Voilà déjà posée la question du rapport entre la construction et la
vérité historique.

Apparaissent alors des termes tels que : « fausse route », « vérité
historique probable », « exagération », « suggestion »…, « attraper la
carpe de la vérité avec l’appât du mensonge ».

Freud s’appuie sur la métaphore de l’archéologue, avec laquelle il
voit la plus grande ressemblance : « Ils gardent tous deux le droit sans
conteste de reconstruire en complétant et assemblant les restes conser-
vés. » De cette reconstruction découlent des difficultés, sources d’er-
reurs car jamais, avoue-t-il, l’archéologue ne retrouvera ce qui n’a pas
été conservé.

« On est alors réduit à la seule reconstruction qui, de ce fait, ne
saurait bien souvent dépasser un certain degré de vraisemblance avec ce
qui était recherché. »

Le point de divergence entre l’archéologue et l’analyste s’inscrit
là : « La différence principale entre elles consiste en ce que, pour l’ar-
chéologue, la reconstruction est le but et la fin de son effort, tandis que
pour l’analyste la construction n’est qu’un travail préliminaire. […]
L’analyste est un pas en avant sur l’analysé », ajoute-t-il.

Nous pouvons nous demander s’il s’agit d’un pas en avant ou
plutôt d’un pas de côté. Comment l’invention d’un récit pourrait-elle
être une suite logique à un travail qui a pour but la vérité du souvenir
retrouvé ?

N’est-ce pas là déjà l’ébauche d’une sortie radicale de la démarche
si minutieusement élaborée par Freud ?

La poursuite de notre lecture nous confirme dans cette voie. Non
seulement l’analyste propose une histoire qui tient de la fiction, puis-
qu’il ne l’a pas vécue, mais nous apprenons que la véracité ou non de
cette construction ne compromet en rien la réussite de la cure. Je le

Les absents de la mémoire18
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cite : « L’expérience analytique nous enseigne que nous ne provoquons
pas de dommage si nous nous sommes trompés et avons présenté au
patient une construction inexacte comme étant la vérité historique pro-
bable. »

Freud précise qu’il n’attache pas plus d’importance à l’acceptation
qu’à la réfutation par le patient de la construction et appuie cette affir-
mation pour se disculper d’une éventuelle suggestion.

Résumons là ces propos : ainsi la construction est proposée par
l’analyste qui n’a pas vécu ni refoulé à la place du patient. Cette
construction peut être fausse sans créer de grands dommages chez
notre patient.

La seule affirmation positive est contenue dans ces propos : « Ce
travail est préliminaire et l’analyste est un pas en avant sur l’analy-
sant. » Un pas en avant sur le chemin de l’erreur possible, d’une cer-
taine ressemblance dont l’analyste n’attend même pas de
confirmation ?

« L’expérience analytique nous apprendra seulement que notre
supposition se transformera en conviction chez le patient. »

Est-ce là l’aboutissement d’une telle œuvre, de tant d’années de
recherche, que l’analysant se mette à croire en une supposition d’une
vérité historique hasardeuse ?

Mais poursuivons sur le seul point dont Freud demande l’exa-
men : « Le chemin qui part de la construction de l’analyste devrait
mener au souvenir chez l’analysé. Il ne mène pas toujours là. Très sou-
vent, on ne réussit pas à ce que le patient se rappelle le refoulé. En
revanche, une analyse correctement menée le convainc de la vérité de la
construction ; ce qui du point de vue thérapeutique a le même effet qu’un sou-
venir retrouvé. »

Dans quelles conditions cela a-t-il lieu, et de quelle façon est-il
possible qu’un substitut si imparfait produise néanmoins un plein
effet ? Freud ne donne pas de réponse, mais la question est tout de
même clairement posée. C’est là une orientation toute différente des
orientations du début du texte.

Freud se hasarde encore plus loin, avouant se risquer à l’attrait
d’une analogie entre la construction et le délire : « Les délires des
malades m’apparaissent comme des équivalents de constructions que
nous bâtissons dans le traitement psychanalytique, des tentatives d’ex-
plications et de restitutions qui, dans les conditions de la psychose, ne
peuvent pourtant conduire qu’à remplacer le morceau de réalité qu’on
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dénie dans le présent par un autre morceau qu’on avait également
dénié dans la période d’une enfance reculée. »

« L’effet de notre construction n’est dû qu’au fait qu’elle nous
rend un morceau perdu de l’histoire vécue, de même le délire doit sa
part convaincante à la part de vérité historique qu’il met à la place de
la réalité repoussée. »

Que peut-on conclure de cette analogie entre construction et pro-
duction délirante ?

Freud ne fait-il pas allusion à ce qu’il y a de constituant dans le
délire, à cette tentative désespérée que tente le délirant d’inscrire un
point d’origine dans une histoire qui n’a pu encore se nommer ? N’est-
ce pas sur cet effet de structuration qu’il attire notre attention ? La
construction serait-elle comme le délire, une tentative pour inscrire,
pour nommer ce qui était dès l’origine effacé ?

Même si la question de la vérité historique est pour Freud difficile
à lâcher, cet article aboutit à ceci : vérité historique ou vérité construite
ont le même effet. Ainsi peut-être l’histoire va-t-elle pouvoir s’inscrire
au présent.

C’est sans conteste un grand pas dans la compréhension des psy-
choses et cela laisse envisager une pratique analytique avec les déli-
rants qui puisse consister en autre chose qu’une interprétation stérile
du délire, mais plutôt dans une recherche du « noyau de vérité
contenu dans le délire » qui permettrait à l’analyste de construire une
représentation qui ne soit pas délirante.

Pour conclure temporairement sur ce concept de construction, il
peut être important d’évoquer le dernier écrit de Freud : L’Homme
Moïse, roman historique fut certainement pour lui une façon de repré-
senter, par l’écriture d’une fiction, ce qui de son origine n’avait pu
s’inscrire.

Ce texte l’a beaucoup préoccupé ; comme il l’écrit dans sa corres-
pondance avec A. Zweig, Freud a longtemps hésité à publier ce texte.
Contexte historique, certes, mais à suivre de près sa correspondance,
ces hésitations paraissent aussi d’un tout autre ordre.

Qu’est-ce qui va pousser Freud à une telle entreprise, celle de
renommer celui que tout un peuple nomme père du judaïsme ? De
celui-là Freud va faire un fils, en le renommant Égyptien. Construction
ou production délirante ? Freud ne nous donne-t-il pas là le trajet
d’une analyse qui le conduit à renommer Moïse ?

Point de rupture qu’il engage avec le religieux, plus qu’avec les
religions. S’agit-il de juif ou de chrétien, le contexte politique n’était
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pas très propice à un tel remaniement de l’histoire. C’était porter un
« sacré » coup au peuple juif, dans cette période des plus troubles. Il le
regretta lui-même, lors d’un entretien avec Stefan Zweig, dans la mai-
son où il s’était réfugié tout à la fin de sa vie, pour fuir le nazisme.

De quelles réminiscences souffrait donc Freud, pour produire ce
texte ? S’est-il agi pour lui d’une fin d’analyse qui l’a fait sortir du
mythe par la construction d’une épopée constituante ?

Comme si finalement toute expérience analytique n’était qu’une
tentative d’un accrochage, fût-il fallacieux, pour réécrire un point
d’origine.

Cette demande articulée comme demande de savoir, l’analyste la
supportera. Le travail de l’interprétation n’aura dans ce cas d’intérêt
que parce qu’il dévoile et construit un texte qui viendra suppléer à ce
savoir mythique à jamais perdu.

Sous cet éclairage, devons-nous penser que l’analysant se doit de
déchiffrer un texte originaire, falsifié par les ans, dont il devrait trou-
ver la version « originale », le vrai sur le vrai, but à atteindre qui met-
trait un terme à l’analyse ? Ou imaginerons-nous que, dans cette voie,
il n’y ait pas de fin, que le puits soit sans fond ?

À moins que guidés par cette analogie introduite par le concept
de construction, nous envisagions une sortie de cette quête éperdue
par la constitution d’un dire dont on abandonne l’authenticité, mais
qui, de ce renoncement à cet accès, pourrait figurer cet indicible de la
création ?

Passage sur une autre scène, de celle de l’acteur d’un destin
méconnu à l’auteur d’un texte dont la vraisemblance avec le texte ori-
ginel n’a trouvé qu’un écart : celui de la réécriture, en un mot, celui de
l’invention.

N’est-ce pas dans cette préoccupation que Freud écrira à Thomas
Mann : « Les paroles d’un auteur ne sont-elles pas des actes ? »

De ce pas de côté se marque peut-être la fin du parcours de la
réminiscence. Figurons-le comme sortie possible, plus que fin d’ana-
lyse, sur ce trajet qui a guidé la demande en analyse. Histoire de mettre
un terme, si provisoire soit-il, à la fin des temps, quittant le registre de
la temporalité linéaire pour une inscription figurative.

C’est précisément ce qui va distinguer les formalisations freu-
diennes et lacaniennes. Pour Freud, ces deux topiques s’inscrivent
dans le temps, pour Lacan elles s’inscriront dans ces formes les plus
abouties, dans un registre essentiellement topologique.
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Origine des textes

Ce travail fut en partie élaboré au cours d’un séminaire qui eut lieu à la
Convention psychanalytique entre 1991 et 1995.

L’occasion me fut donnée de publier un certain nombre de textes sur cette
question :

– « La fin des temps », CP, Les Fins de psychanalyse, Paris, 1986.
– « Au commencement était l’amour », Convention psychanalytique, Revue,

n° 23, janv. 1992.
– « Ceci n’est pas un symptôme », CP, Le Symptôme dans la cure, acte du congrès

de Caen, nov. 1992.
– « L’inconscient c’est le temps », Les Carnets de psychanalyse, n° 3/4, 1993.
– « Travail de la métaphore », Les Carnets de psychanalyse, n° 5/6 : Le Réel et la

réalité, 1994.
– « Une psychanalyse à l’envers », Apertura, n° 10, L’Amour du transfert, 1994.
– « Ce qui n’a pu se penser », Apertura, n° 11, Le Psychanalyste à l’épreuve de la

folie, 1995.
– « Désir de savoir et délire de savoir », Césure, n° 7, L’Impensé, la trace, 1994.
– « We make a deal ou le troc comme sortie possible à la mélancolie », La Trace,

la retrouvaille, 1997, Journées de psychanalyse de Cannes.
– « Construire la scène traumatique », Che vuoi ?, n° 9, Moments psychotiques

dans la cure, 1998.
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