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n a écrit en substance que le patrimoine résulte du sacrifice que 
l’on consent en vue de sa sauvegarde (andré chastel). est-ce aussi 

simple ? la conservation ne résulte pas d’un troc, financièrement 
traduit ou non, contre une parcelle de modernité. car le patrimoine 
ne relève pas du luxe inutile. l’approche protéiforme qui est ici adop-
tée suggère une réalité plus complexe. l’histoire confirme la succession 
des hasards et des survies inattendues, la brutalité des conflits entre les 
forces de destruction et l’aspiration poétique à rendre le temps immobile, 
la récurrence des utopies nourries de nostalgies. peu à peu, un habitus 
patrimonial s’est composé, fait de donquichottisme sans espoir mais com-
batif, d’habileté à prendre la faveur de la vague, de prescience de l’avenir. 
pour quels enjeux plaide-t-il ? pour que, dans la cité, une place soit faite 
à l’héritage, pour que le territoire, propriété collective par excellence, 
cesse d’être altéré par un processus qui semble irréversible, pour qu’à  
la paresse, à l’égoïsme et à l’idéologie qui ruinent peu à peu les conditions 
de notre-être-ensemble-dans-la-durée succède un nouveau type de rap-
port à la nature et aux choses du passé. Dans une trentaine de textes ici  
rassemblés, dont  certains inédits, Jean-michel leniaud expose ce point 
de vue. aux côtés de la modernité, de l’hygiène, de la sécurité et du rende-
ment, le patrimoine a aussi droit de cité.

Jean-Michel leniaud est directeur d’études à l’École pratique des 
hautes études à la Sorbonne et professeur à l’École nationale des chartes et 
à l’École du louvre (France). il a participé à plusieurs commissions relevant 
du ministère de la culture français, a été consultant de l’uneScO pour 
le patrimoine (laos et niger), expert du conseil de l’europe, inspecteur 
en chef des monuments historiques, conservateur régional des monuments 
historiques (Rhône-alpes) et chef de division à la direction du patrimoine.  
il dirige actuellement l’École nationale des chartes.
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Bouleversés par l’accroissement de la mobilité et des échanges culturels, les rap-
ports entre les collectivités et leur environnement bâti restent au cœur des construc-
tions  identitaires modernes. Patrimoine urbain,  collection de la Chaire de recherche 
du Canada en patrimoine urbain (ESG-UQAM), propose d’explorer les constitutions 
matérielles et les configurations  imaginaires de cet environnement. De l’architecture 
à la ville et de la création à la commémoration, les ouvrages de la  collection aus-
cultent le patrimoine sous ses diverses manifestations, afin d’en  connaître les atours 
et les processus, d’apprendre à reconnaître ses surgissements et, au bout du compte, 
d’accompagner l’attachement des collectivités pour le monde qui les entoure.

L’analyse des idées autant que celle des objets y sont ainsi mises à contribution 
afin de comprendre les ingrédients qui animent l’environnement et les représenta-
tions qui forgent le paysage construit ; il s’agit, dans une perspective transversale, 
de nourrir une réinvention du patrimoine, comme projection dans l’avenir de nos 
sociétés.

Jeunes chercheurs et chercheurs expérimentés des quatre coins de la planète 
 offrent dans Patrimoine urbain leurs réflexions en partage à un large public, inté-
ressé par l’histoire, par les constructions mythiques ou simplement par le monde qui 
l’entoure. Acteurs, décideurs et  témoins des scènes architecturales, urbanistiques ou 
touristiques, citoyens et  curieux sont donc conviés à la découverte et au débat.
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Avant-propos

Contrairement aux apparences, la transmission du patri
moine résulte d’opérations complexes qu’on n’a pas fini 
d’ausculter. Pour les uns la tradition s’invente totalement, 

elle se construit partiellement pour d’autres, résulte de la superposition 
d’apports immémoriels pour d’autres encore. L’historien, l’ethnologue, 
l’anthropologue, le biologiste apportent chacun leur parcelle de réponse à 
une question complexe. Ici, on insistera sur le fait que la transmission 
suppose un testateur, lequel prend tantôt la forme d’une personne phy
sique, un chef par exemple, tantôt celle d’une personne morale, d’un 
groupe social ou familial. Mais elle suppose également que le récipiendaire 
du legs, luimême personne physique ou morale, accepte le legs qui lui est 
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plus ou moins formellement fait. L’histoire abonde de rejets massifs, celle 
des révolutions notamment, mais en dehors de ces circonstances extra
ordinaires, c’est quotidiennement que le patrimoine fait l’objet de tri, de 
sélection, de destruction.

Distinguons deux catégories de médiateurs qui président à cette 
opération quotidienne. Les uns, spécialistes du sujet, qu’ils soient conser
vateurs, restaurateurs ou savants, utilisent des critères qu’on pourrait 
 désigner comme « autonomes » parce qu’ils résultent d’une réf lexion 
méthodologique propre aux disciplines, archéologie, ethnologie, histoire 
de l’art… dont ils sont spécialistes : ils décident de l’intérêt des artefacts 
en les comparant les uns aux autres, en organisant des classifications, en 
définissant des prototypes et des échantillons représentatifs, en effectuant 
des tris, puis des destructions. L’autre catégorie de médiateurs constitue 
un groupe inorganiquement constitué, voire hétéroclite : on y trouve les 
décideurs, les propriétaires des artéfacts, des groupes sociaux, etc. Ceuxlà 
utilisent des critères de sélection qu’on pourrait caractériser comme « hété
ronomes » car ils ne sont pas liés à la nature même des artéfacts : tantôt il 
s’agit du coût trop lourd de la conservation, tantôt de l’enrichissement 
qu’impliquera la destruction, tantôt de conflits d’intérêts publics, entre le 
patrimoine et, par exemple, les impératifs d’hygiène, de sécurité, d’amé
lioration des moyens de communication et de rentabilisation, voire avec 
une exigence encore plus diffuse et confuse : celle de modernité.

La conservation patrimoniale suscite, on le voit, des arbitrages, 
qu’on résout souvent au détriment de celleci, et ce, pour des raisons 
contestables. Les critères du conservateur, du restaurateur et du savant 
sont critiquables parce qu’ils s’inscrivent dans un savoir luimême contin
gent, mobile et frappé plus ou moins vite de sénescence. Ceux qu’adoptent 
les autres catégories d’opérateurs sont dictés par le projet de faire du pro
fit, des calculs politiques à courte vue souvent et le refus de reconnaître 
que la modernité n’est pas toujours durable.

Néanmoins, la sélection du patrimoine ne tient pas seulement à 
des choix scientifiques ou à des conflits d’intérêts, si violents soientils. Elle 
résulte aussi de discordes mémorielles. Sous son apparente unanimité, le 
passé est gros de passions que l’historien, le conservateur et le restaurateur 
ne peuvent que réveiller. Que fautil conserver d’un passé tumultueux ? 
Cette fois, la réponse ne tient pas aux facteurs évoqués plus haut, mais à 
des positions, voire des partis idéologiques entre lesquels il faut trancher, 
quand il ne faut pas tenter de les unir. Le droit à la mémoire ne fait pas 
bon ménage avec le devoir d’oubli ; le projet d’unité du corps social diverge 
de l’attention portée aux minorités et aux communautés.

Au total, la conservation du patrimoine résulte de facteurs autre
ment plus complexes que ceux qu’André Chastel avait indiqués en 1980 : 
le patrimoine ne découle pas seulement de l’importance du sacrifice que 
l’on consent à sa sauvegarde ; en particulier, si on entend par « sacrifice » 
des choix opérés pour de raisons financières. Et c’est précisément parce 
qu’elle met en œuvre de multiples critères qu’on est en droit de contester 
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les choix qui sont faits au nom de la science, de l’intérêt public ou du  profit 
personnel. La science est contingente, l’intérêt public parfois, voire 
 souvent, mal établi, le profit personnel généralement antinomique de 
l’intérêt général.

C’est pourquoi un habitus patrimonial s’est composé au fil du 
temps, fait de don quichottisme sans espoir mais combatif, d’habileté à 
prendre la faveur de la vague, de prescience de l’avenir, de capacité à faire 
comprendre la poésie du temps immobile. Il dénonce la désuétude des 
critères, l’égoïsme des choix, la cécité du politique. Pour quels enjeux 
plaidetil ? Pour que, dans la cité, l’héritage trouve la place qui doit lui 
revenir, pour que le territoire, par excellence propriété collective, cesse 
d’être altéré par un processus irréversible, pour qu’à la paresse, à l’indif
férence et à l’idéologie qui ruinent peu à peu les conditions de notreêtre
ensembledansladurée, succède un nouveau type de rapport à la nature 
et aux choses du passé.

Les textes ici rassemblés, au nombre d’une trentaine, ont été écrits 
depuis les années 1980. Ils revendiquent pour le patrimoine une place de 
choix dans la décision collective et plaident en sa faveur pour la recon
naissance, en quelque sorte, d’un droit de cité, pour son élargissement 
permanent car il est aussitôt menacé que conquis. Ils expriment un com
bat sans fin contre les forces de destruction : le patrimoine ne relève pas 
du luxe inutile.
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Introduction
Tradition, transmission

Ce qui a trait au patrimoine revêt en France un caractère 
original quand on le compare à d’autres pays. De cette 
spécificité, l’histoire donne diverses explications : l’Ancien 

Régime, la Révolution et le xixe siècle révèlent le poids des permanences 
nationales.
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■■ Des institutions d’Ancien Régime  
peu intéressées par la conservation  
du passé mais une société fondée  
sur les valeurs patrimoniales

L’Ancien Régime se caractérise en premier par le peu de cas qu’il 
fait du passé. Contrairement à d’autres États d’Europe, l’Espagne, le 
Portugal, à certains États allemands et, a fortiori, aux États pontificaux, 
la monarchie n’institue aucune disposition garantissant la protection des 
vestiges des temps antérieurs. Elle n’éprouve guère le pieux désir de 
conserver des objets qui auraient marqué le souvenir de personnes ou 
d’événements marquants de l’histoire : ce qui a trait à Jeanne d’Arc, par 
exemple, disparaît très vite. L’Ancien Régime ne vise pas davantage, à de 
très rares exceptions, à la conservation des collections : alors que, dans la 
Rome pontificale, le dispositif du fidéicommis garantit la sauvegarde et la 
transmission d’ensembles considérables d’œuvres d’art, rien n’est fait pour 
éviter la dispersion des héritages de Richelieu ou de Mazarin. De cette 
situation qui exprime la hantise de la mainmorte et la crainte que l’ina
liénabilité ne vienne entraver le bon fonctionnement du marché, le legs 
autorisé par le pape Benoît xiv en 1746 des collections rassemblées par 
l’évêque de Carpentras, JosephDominique d’Inguimbert au profit d’une 
fondation qui, aujourd’hui, est devenue la bibliothèque Inguimbertine, 
fournit une confirmation explicite. À l’époque, Carpentras n’appartient 
pas au royaume, mais aux États pontificaux : ce qui se produit à deux pas 
des frontières ne se fait pas en France. Enfin, quand on se tourne du côté 
des villes, le même constat s’opère : alors que plusieurs cités d’Italie, telle 
Sienne, intègrent aux projets d’expansion urbaine le souci de conserver le 
patrimoine monumental, l’ornato, héritier de l’ornatus impérial, aucune 
règle d’urbanisme, sauf de très modestes exceptions, ne vient garantir en 
France la sauvegarde de l’héritage au profit de la collectivité. Tout se passe 
comme si, au total, les institutions politiques de l’Ancien Régime, de la 
cour aux autorités locales, favorisaient systématiquement, dans le cadre 
de cette vieille querelle qui remonte bien avant le xviie siècle à qui on en 
doit la désignation, la cause des Modernes contre celle des Anciens.

L’essentiel du patrimoine est en ces temps pris en charge par les 
institutions ecclésiastiques, chapitres, fondations pieuses et hospitalières, 
communautés religieuses et monastiques. En garantissant la pérennité de 
la société chrétienne, elles fondent le principe de tradition, ellemême 
entendue comme une représentation symbolique de la doctrine et des 
usages depuis les temps immémoriaux de la Gaule apostolique. Elles 
 assurent la conservation des choses anciennes, bâtiments, objets, livres, 
archives… et leur transmission aux générations ultérieures, par le support 
des personnes morales qu’elles constituent. Elles instrumentalisent ces 
artefacts, non seulement comme supports de savoir ou de beauté, mais 
pour confirmer et exprimer concrètement la légitimité de la transmission. 
Pour s’en tenir à un exemple, le saint chrême conservé à Reims garantit 
par sa matérialité l’élection divine du monarque de droit divin.
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Parallèlement, la noblesse constitue progressivement un corpus 
de pratiques patrimoniales : le nom, l’arbre généalogique qui, d’outil des
tiné à garantir contre la consanguinité, devient un symbole de la lignée, 
le blason qui, d’abord destiné à se reconnaître au sein d’une mêlée, exprime 
lui aussi la marque d’une famille, la terre, le château ainsi que les manières 
de vivre. Cet ensemble qui s’hérite de génération en génération est destiné 
à exprimer, voire prouver, la légitimité, et l’ancienneté de la transmission, 
de la transmission par le sang, alors qu’au sein de la société chrétienne, il 
s’agit d’une transmission par l’esprit. Cette transmission dans l’ordre du 
biologique trouve son paroxysme dans le principe du droit d’aînesse qui 
se maintient encore aujourd’hui dans l’aristocratie britannique.

Des études appropriées permettraient certainement de confirmer 
que ces pratiques patrimoniales se répandent progressivement dans les 
autres catégories de la population, à commencer par la bourgeoisie urbaine 
suivie par les notabilités rurales. L’objectif ultime consiste à marquer 
l’identité d’une famille à travers l’histoire, en d’autres termes à se 
construire une ancienneté dans la transmission. De ce fait, la pratique 
patrimoniale, instrument de légitimité, l’est aussi d’honorabilité.

L’importance, au total, que, dans l’Église et dans la société 
 d’Ancien Régime, la question de la transmission revêt, avec celle de 
l’ancien neté et de la légitimité, conduit à corriger le premier constat qu’on 
a dressé ici : si les institutions politiques sont tournées vers la modernité 
et le progrès plus que vers le passé, il n’en reste pas moins que les principes 
sur lesquels l’Ancien Régime est construit se trouvent fondamentalement 
d’ordre patrimonial, en ce qu’il est fondé sur le principe de transmis
sion légitime, par le sang (l’hérédité) mais aussi par l’esprit (les principes 
 politiques et  religieux).

■■ La Révolution et l’artificialisme 
de la conservation

Au nom du principe de régénération, la Révolution fonde la néces
sité d’une rupture avec le passé, celui que marquaient la monarchie de droit 
divin, la « tyrannie », le système aristocratique, la « féodalité » et la religion, 
dite encore « superstition ». Cette rupture s’opère par le double moyen d’un 
transfert et d’une sélection.

D’un transfert : elle centralise les responsabilités patrimoniales 
entre les mains de l’État. On assiste dans un premier temps au transfert 
librement consenti des biens et des responsabilités du clergé, y compris 
tout ce qui a trait aux richesses patrimoniales amassées depuis des géné
rations dans les institutions ecclésiastiques, puis à des confiscations opé
rées à titre de représailles à l’encontre des émigrés et de leurs biens. On 
peut affirmer que le souci de conservation du patrimoine n’est pas claire
ment circonscrit puisqu’à la nationalisation de ces biens succèdent une 
privatisation partielle par le moyen de ventes aux enchères, voire une 
destruction lorsqu’il est décidé de les faire participer à l’effort de guerre. 
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Néanmoins, il est clair que la Révolution introduit à la base de sa démarche 
patrimoniale un principe de collectivisation : le chefd’œuvre dûment 
reconnu comme tel est destiné à sortir de la sphère de la propriété privée 
pour participer à celle de la société qui est issue du contrat social. C’est sur 
ce principe de collectivisation que le xixe et le xxe siècles vont asseoir le 
concept de servitude patrimoniale, qui pèse en particulier sur les biens 
classés, et la procédure d’expropriation que la puissance publique utilise 
lorsqu’une grave menace pèse sur un bien patrimonial appartenant à une 
personne privée. On pourrait le juger en contradiction avec ce dessein 
fondateur de la Révolution, l’affirmation de la propriété privée : c’est qu’il 
repose en effet sur un projet politique dont elle a recueilli les prémisses de 
la civilisation des Lumières : la mise à disposition du public. C’est pour 
permettre au citoyen de prendre connaissance et de profiter des biens 
patrimoniaux que ceuxci sont placés entre les mains de la puissance 
 publique qui, mieux que tout autre, est en mesure d’en assurer l’ouverture 
à la visite.

D’une sélection : la Révolution définit les critères de conservation 
et de destruction et invente les concepts de « tri » et de « réappropriation ». 
En principe, ne doit être conservé que ce qui est utile au politique et à 
l’instruction. Les institutions nouvelles se trouvent en quelque sorte pla
cées dans les mêmes conditions que les premiers Pères de l’Église face à la 
culture du monde païen : ne faudraitil pas détruire tout ce qui leur est 
contraire, voire hostile ? Mais de la même manière que le christianisme, 
la Révolution en vient à fonder une démarche de conservation des œuvres 
issues de l’Ancien Régime à condition d’opérer une sélection – « On ne 
peut pas tout garder… » – et de réinterpréter celles qu’elle décide de sauver 
malgré leur caractère contrerévolutionnaire. Pour parvenir à cette fin, il 
importe de les extraire de leur contexte d’origine, de transférer à Paris les 
chefsd’œuvre de l’humanité produits par Rome, la Grèce ou les Flandres, 
et ce, en dépit des protestations de quelques artistes jugés de ce fait contre
révolutionnaires, qui plaident en faveur du maintien sur le lieu de création, 
puis de les présenter dans un espace de désignification : le musée. Au cœur 
du musée, l’œuvre ne peut plus exprimer la « tyrannie », la « féodalité » ou 
la « superstition » : en se rangeant aux exigences d’une taxinomie nouvelle 
qui privilégie les styles, les dates et les techniques, elle perd en sens et en 
historicité ce qu’elle acquiert en formalisme et en universalité. Elle est 
dépouillée de son statut de représentation symbolique de la transmission 
pour entrer dans la sphère artificialiste de l’art ou de l’objet de curiosité.

■■ La monarchie de Juillet et la construction 
de l’État-nation

Le xixe siècle, en particulier la monarchie de Juillet, construit sur 
les bases des principes révolutionnaires une organisation institutionnelle 
sectorielle, étatisée et politique. Son dispositif sectoriel découle de la 
démarche artificialiste évoquée plus haut et de la taxinomie patrimoniale 
esquissée après 1789 : d’un côté les livres, de l’autre les archives, ailleurs 
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les peintures ou encore les sculptures et les objets d’art. Des cloisons 
 étanches s’introduisent entre les différentes catégories patrimoniales qui 
en gomment le caractère anthropologiquement cohérent et, avec lui, les 
principes de milieu, de contexte, de transmission, d’identité. Des admi
nistrations spécialisées constituent des pratiques spécifiques fondées sur 
des a priori distincts. Aucune instance ne se voit assigner la mission 
de garantir une cohérence dans les actions, dans les méthodes et dans 
les  finalités.

À défaut de cohérence, cette organisation se caractérise par son 
esprit d’État. Dès le moment, par exemple, où Guizot fonde le système 
des Monuments historiques, les municipalités et les fabriques paroissiales 
sont dénoncées comme susceptibles de vandalisme, car seules les instances 
et les experts de l’État posséderaient la légitimité et la technicité néces
saires à une bonne conservation. Dans le même ordre d’idées, l’opinion 
publique et en particulier les sociétés savantes sont suspectes, car elles 
sont susceptibles de lancer des actions divergentes, pire de vouloir conser
ver  davantage d’artefacts patrimoniaux que les instances parisiennes ne 
le désirent. En dépit du combat acharné qu’Arcisse de Caumont entre
prend en Normandie pour garantir ce qu’on pourrait désigner comme 
l’autonomie culturelle de la province, le Second Empire parvient à jugu
ler toutes les voix autonomes en instituant le congrès national des socié
tés savantes qui, en introduisant un processus de fédération, les protège 
tout en les asservissant. Tel qu’il existe aujourd’hui encore, sous la forme 
du congrès annuel du Comité des travaux historiques et scientifiques, 
le dispositif a conduit à l’extinction des différences locales, des débats 
 critiques au profit de publications  normalisées.

Sectorielle et étatisée, cette organisation, enfin, possède dans les 
vues de ses fondateurs un caractère fortement politique : il y va de l’unifi
cation autour de l’Étatnation du corps social fragmenté entre partisans 
des Bourbons, de la Révolution, de l’Empire et des Orléans. Dans l’histoire 
nationale, chacun doit pouvoir retrouver le prestige de ses idéaux sous 
réserve que l’État garantisse les arbitrages qui permettent aux conflits des 
mémoires de se résoudre en consensus au profit des institutions issues 
de Juillet. Ainsi les institutions patrimoniales, archives, musées, biblio
thèques, monuments historiques sont conviées à mettre en œuvre un pro
cessus de fabrication artificialiste de l’histoire nationale qui exalterait la 
gloire des armes, des lettres et des arts. Elles le feront selon un double point 
de vue, à la fois universaliste et identitaire : le premier, marqué par le 
concept de « beauxarts », est issu des Lumières ; le second, produit par la 
génération romantique et l’émergence des identités, s’exprime au contraire 
par le musée national tel que le musée de Cluny pour le Moyen Âge et celui 
de SaintGermainenLaye pour la Gaule romaine en donnent l’exemple. 
Le caractère contradictoire de ces deux démarches se résout commodé
ment en France, depuis le règne de Louis xiv au moins, avec son projet de 
faire de la France le véritable successeur de Rome : ce qui est français est 
universel. Les armées révolutionnaires et impériales ont entrepris de bous
culer l’Europe au nom de ce principe. Et aujourd’hui encore, il est admis 
en France que Van Gogh et Picasso sont des artistes français bien plus que 
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hollandais pour l’un ou espagnol pour l’autre, pour le motif que c’est en 
France qu’ils ont créé leur œuvre. Mais il est aussi admis que l’art français 
possède l’éminente vocation de pouvoir s’inscrire librement dans le cadre 
du marché mondial de l’art sans trop de restrictions douanières en raison 
de son caractère supposé universel.

■■ Le xxe siècle et ses tendances contradictoires

De la fin du xixe siècle et de la première moitié du xxe siècle 
on retiendra ce qui conforte l’étatisation, en particulier la confiscation 
des biens des congrégations religieuses qui place sous la tutelle de l’État des 
biens patrimoniaux qui, d’une manière ou d’une autre, lui échappaient 
jusqu’alors : ainsi l’abbaye de Royaumont est déclassée de la liste des monu
ments historiques en 1886, en pleine lutte anticongréganiste, pour être 
reclassée en 1927. De même, les modalités d’application de la loi de sépa
ration de l’Église et de l’État, en réaffirmant le rôle de l’État sur les cathé
drales et des collectivités locales sur les paroissiales, mais plus encore en 
suscitant le classement accéléré d’un nombre important d’édifices du culte. 
Puis l’énormité des pertes patrimoniales pendant les deux guerres mon
diales et la gestion par l’État des crédits affectés aux restaurations, les 
dommages de guerre, vont plus encore confirmer les instances centrales 
comme dispensatrices des ressources, conceptrices des projets et maîtres 
d’ouvrage des opérations. Il s’ensuit un affaissement accéléré du sens des 
responsabilités dans l’esprit des autorités locales : on observe le phéno
mène depuis le Second Empire. Désormais l’État providence possède une 
 branche « patrimoine ». Enfin, la création du ministère de la Culture avec 
l’installation de la Ve République accentue elle aussi le caractère régalien 
et centralisé des opérations choisies. La création de l’inventaire général 
et la loi sur les secteurs sauvegardés ne suffisent pas à compenser l’effet 
 d’affiche que suscite la première loi de programme sur les secteurs sauve
gardés (31 juillet 1962) tout entière consacrée aux sept plus grands monu
ments du pays. Malgré les protestations des parlementaires, la seconde loi 
de programme (1967) reste à son tour particulièrement élitiste et conforme 
à cet objectif de prestige qui marque également la politique d’exposition 
et de prêt des œuvres majeures à l’étranger.

On observe, dans le courant des années 1960, l’amorce de divers 
mouvements qui, en promouvant l’identité et le multiculturalisme, vont 
contribuer à enrayer l’étatisation croissante que la première moitié du 
siècle avait connue. Parmi les idées que mai 68 véhicule, on observe, ainsi 
que l’a montré Michel de Certeau, la montée du vernaculaire et de la diver
sité culturelle. Au moment même où la campagne se vide de ses habitants, 
des citoyens en rupture d’urbanité viennent s’y installer, restaurent les 
villages abandonnés et les manières de vivre pastorales, développent des 
activités artistiques en liaison avec les ressources locales.

En 1980, l’Année du patrimoine entérine cette évolution, confirme 
le caractère anthropologique du patrimoine en mettant fin à l’isolement 
des beauxarts visàvis de l’ensemble des productions matérielles et 
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 immatérielles de l’homme et des groupes sociaux et en affirmant la valeur 
du vernaculaire. Elle place les collectivités locales et les associations à la 
place éminente de partenaire culturel. Elle légitime ainsi l’action de ces 
nouveaux « médiateurs », entendus au sens exposé dans L’Utopie française. 
Essai sur le patrimoine, à côté des habituels experts de l’État en matière 
de patrimoine.

Les différentes lois qui interviennent à partir de 1983 confirment 
ce phénomène en introduisant un processus de décentralisation dans 
l’urbanisme et la gestion des affaires culturelles, en particulier ce qui a 
trait aux zones de protection du patrimoine architectural et urbain, docu
ments d’urbanisme à caractère patrimonial qui se substituent à la régle
mentation des abords de monuments historiques, efficace mais totalement 
dépourvue d’esprit de concertation avec les autorités locales et avec les 
demandeurs. De même, la politique patrimoniale entreprise pendant le 
premier ministère Lang confirme ce qu’on va appeler l’« élargissement du 
champ patrimonial » qui ne résulte pas, comme on l’a trop souvent dit, 
d’un manque de rigueur soudain dans la sélection du patrimoine, mais de 
la diversification des médiateurs et de l’accroissement de leur nombre. 
Dorénavant, la participation à la vie patrimoniale ne consiste pas seule
ment à profiter d’une mise à disposition de patrimoines sélectionnés par 
les experts d’État, mais à prendre part à la définition de celuici. Cette 
situation inédite, tant de fois combattue depuis les années 1830, ne peut 
que soulever l’inquiétude et l’irritation des experts officiels. La croisade 
contre l’élargissement du champ patrimonial doit s’interpréter comme la 
manifestation de cet état d’esprit.

Néanmoins, deux lois confirment le caractère unitaire du patri
moine, la loi Defferre du 5 janvier 1983, qui définit le territoire comme le 
« patrimoine commun de la nation », et la loi Toubon du 4 août 1994, qui 
déclare la langue française comme « un élément fondamental de la per
sonnalité et du patrimoine de la France ». Cette volonté unitaire s’observe 
a contrario dans le refus obstiné de la France de signer la charte de l’Unesco 
sur les langues minoritaires de même que la conventioncadre sur la valeur 
du patrimoine culturel pour la société du Conseil de l’Europe (27 octobre 
2005) qui demande entre autres (art. 12 b) de « prendre en considération 
la valeur attachée au patrimoine culturel auquel s’identifient les diverses 
communautés patrimoniales ».

■■ La politique patrimoniale à la lumière 
de la décentralisation

En outre, peuton considérer que les esprits seraient réellement 
mûrs pour mettre en œuvre la décentralisation patrimoniale ? Il ne suffit 
pas de transférer des pouvoirs, c’estàdire de produire des transformations 
institutionnelles, il faut encore créer les conditions d’une véritable auto
nomie dans l’ordre intellectuel et culturel. Il ne sert à rien de confier aux 
élus des prérogatives naguère exercées par l’État s’ils ne jouissent pas des 
facultés de faire autrement : à quoi bon multiplier « en région » le modèle 
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parisien ? On observe cependant que la vieille dialectique centre / périphé
rie s’émousse dans les régions frontalières : à la faveur des échanges euro
péens et du développement du réseau universitaire interviennent des 
migrations ou transferts culturels. La montée de l’influence hispanique 
dans le sudouest du pays est caractéristique.

On constate, en outre, depuis les années 1980 que les mémoires 
locales se sont souvent identifiées avec le patrimoine rural et le patrimoine 
industriel. Il en a résulté de nombreux projets muséographiques qui se 
sont imposés à des institutions parisiennes longtemps attachées au modèle 
« beauxarts » des musées, mais non sans mal : dès les années 1990 s’est 
exprimée la hantise du caractère proliférant des musées et on a dénoncé 
comme un danger la « muséification » du pays de la même manière qu’on 
condamnait l’« inflation patrimoniale ». À cet égard, l’évolution du musée 
d’Orsay, initialement conçu comme un musée de société, vers un tradi
tionnel musée des beauxarts se révèle caractéristique. Il s’est aussi ensuivi 
la découverte et la protection du patrimoine vernaculaire, bientôt désigné 
comme « patrimoine de troisième catégorie ». La loi relative à la solidarité 
et au renouvellement urbain du 13 décembre 2000, en remplaçant les plans 
d’occupation des sols par des plans locaux d’urbanisme, a ouvert aux com
munes la possibilité de protéger par l’intermédiaire de ce nouvel instru
ment d’urbanisme des édifices non sélectionnés par l’État. Néanmoins, et 
bien que ce dispositif soit plus souple que les autres dispositifs de protec
tion environnementale (sites, secteurs sauvegardés, ZPPAUP), les com
munes n’en ont guère fait usage jusqu’à ce jour. Une seule exception : Paris, 
qui a inscrit près de 5 000 édifices au PLU, non sans susciter une certaine 
irritation de la part des services de l’État face à ce qu’ils estiment être de 
la surenchère protectrice. Et encore, tout laisse entendre que, dans les 
prochaines années, la municipalité parisienne ralentira l’impulsion qu’elle 
a donnée à la protection du patrimoine urbain.

■■ Les faiblesses et les problèmes actuels

La décentralisation ne s’effectue pas seulement de façon incomplète : 
la situation actuelle se caractérise aussi par de graves faiblesses. Les unes 
sont d’ordre structurel, en particulier dans le domaine des œuvres d’art. Les 
groupes porteurs d’ensembles mobiliers sont fragiles : les familles vendent, 
l’Église est pauvre, les institutions ne se sentent pas concernées (hôpitaux, 
établissements d’enseignement supérieur) ; quelques fondations d’entre
prise, néanmoins, ont entrepris une démarche qui semble s’inscrire dans 
le long terme. Les édifices qui les conservent sont mal protégés : lieux de 
culte, bâtiments publics, châteaux, trésors de cathédrale sont pillés malgré 
les efforts entrepris pour éviter le fléau du vol. Le contexte général, enfin, 
est marqué par une idéologie : comme au xviiie siècle, une partie signifi
cative de l’opinion exprime une hantise de la mainmorte. Les œuvres, 
penseton, sont faites pour circuler, être librement vendues, elles sont 
citoyennes du monde et non point attachées au contexte qui les a vues 
naître. Cette conception libérale et universaliste va jusqu’à viser de façon 
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récurrente les collections publiques. Au total, le patrimoine mobilier fran
çais s’est largement érodé au cours des vingt dernières années en dépit de 
l’installation d’un observatoire destiné à contrôler le marché. Les instru
ments de protection juridique mis en place sont raides et, compte tenu de 
leurs conséquences financières, ne peuvent qu’être rarement employés. À 
l’idée d’un patrimoine mobilier dispersé sur l’ensemble du territoire, se 
substitue désormais le musée avec sa vocation élitiste et artificialiste, 
conçu comme le dernier rempart collectif face au marché.

On repère une deuxième faiblesse dans le domaine de l’aména
gement du territoire. La décentralisation de l’urbanisme entre les mains 
de plus de 35 000 maires n’a pas eu l’effet escompté de responsabilisation 
qu’on attendait des collectivités locales. En raison de l’incompétence patri
moniale de la plupart d’entre eux et d’une conception souvent infirme de 
l’intérêt général, il en a résulté une effroyable gabegie de territoire. Le 
Conseil général des ponts et chaussées a récemment calculé que, depuis 
vingtcinq ans, l’équivalent en surface d’un département entier se trouve, 
tous les dix ans, entièrement recouvert de béton. Telle est la conséquence 
d’un urbanisme mal maîtrisé qui viabilise et rend constructible les sols à 
tout va, augmente les dépenses publiques au profit d’intérêts particuliers, 
transforme les campagnes en villages rue, et les entrées de villes en proli
fération de zones artisanales et commerciales. Sur l’ensemble du territoire, 
le paysage, l’habitat, les modes de vie sont inexorablement détruits. 
L’industrie touristique en sera prochainement la victime.

La troisième faiblesse découle de la faible maturité de l’opinion 
publique. On apprécie les gros bataillons qui se pressent, lors de la journée 
du patrimoine, dans des palais nationaux gratuits ce jourlà ; ou encore le 
taux d’écoute de l’émission Des racines et des ailes à la télévision, bref des 
émotions collectives quantitativement mesurables. On observe encore le 
nombre d’articles de presse qui, chaque année, reviennent de façon récur
rente pour déplorer l’insuffisance réelle ou supposée des crédits destinés 
au patrimoine et, en particulier, à la restauration des monuments histo
riques. Estelle pour autant sensible, cette opinion publique, aux problèmes 
de fond qui obscurcissent aujourd’hui l’horizon patrimonial ? Rien n’est 
moins certain : l’enlaidissement des entrées de ville, la rurbanisation, les 
éoliennes, les partis de restauration qui transforment sans débat l’image 
publique des grands monuments : tout ceci lui échappe largement.

Reste, enfin, à évoquer les profondes mutations qui bouleversent 
les sociétés occidentales, en particulier la société française, c’estàdire à 
tenter de cerner les conséquences possibles de l’émigration. Une des lois 
fondamentales du patrimoine tient en l’affirmation qu’il ne suffit pas d’un 
testateur mais qu’il faut encore un héritier qui accepte l’héritage. L’histoire 
du patrimoine est ponctuée de refus d’hériter qui ont contribué à alléger 
les générations du poids du passé : le christianisme a commencé par 
condamner le legs de l’antiquité païenne. La Révolution, celui de l’Ancien 
Régime. Rien ne garantit qu’une fois arrivées aux commandes, ce qui est 
démographiquement inéluctable, des populations issues d’histoire, de 
cultures et de religions différentes des nôtres acceptent et conservent les 
priorités patrimoniales que nous nous sommes fixées.
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Rien ne le garantit mais rien n’empêche qu’on se donne les moyens 
d’éviter la rupture dans la chaîne de la transmission. À cet égard, la for
mation joue un rôle essentiel. Il est prévu d’enrichir, depuis 2008, les 
programmes scolaires, du primaire au baccalauréat, d’un enseignement 
touchant l’histoire des arts et le patrimoine. Les mesures qui vont être 
prises ne satisfont pas pleinement mais elles devraient permettre de sen
sibiliser les futurs citoyens à la sauvegarde et à l’enrichissement du legs 
du passé et, ainsi, de leur permettre de prendre part à la définition des 
actions qui doivent être conduites en ce sens aussi bien par les services 
publics que par la société civile. Car la participation à la vie patrimoniale 
ne consiste pas seulement à répondre à l’invitation qui serait faite de 
prendre connaissance des choses du passé et d’y trouver de la délectation : 
elle tient aussi en la capacité de participer à la définition de ce qui doit 
être impérativement transmis.

[2009]
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n a écrit en substance que le patrimoine résulte du sacrifice que 
l’on consent en vue de sa sauvegarde (andré chastel). est-ce aussi 

simple ? la conservation ne résulte pas d’un troc, financièrement 
traduit ou non, contre une parcelle de modernité. car le patrimoine 
ne relève pas du luxe inutile. l’approche protéiforme qui est ici adop-
tée suggère une réalité plus complexe. l’histoire confirme la succession 
des hasards et des survies inattendues, la brutalité des conflits entre les 
forces de destruction et l’aspiration poétique à rendre le temps immobile, 
la récurrence des utopies nourries de nostalgies. peu à peu, un habitus 
patrimonial s’est composé, fait de donquichottisme sans espoir mais com-
batif, d’habileté à prendre la faveur de la vague, de prescience de l’avenir. 
pour quels enjeux plaide-t-il ? pour que, dans la cité, une place soit faite 
à l’héritage, pour que le territoire, propriété collective par excellence, 
cesse d’être altéré par un processus qui semble irréversible, pour qu’à  
la paresse, à l’égoïsme et à l’idéologie qui ruinent peu à peu les conditions 
de notre-être-ensemble-dans-la-durée succède un nouveau type de rap-
port à la nature et aux choses du passé. Dans une trentaine de textes ici  
rassemblés, dont  certains inédits, Jean-michel leniaud expose ce point 
de vue. aux côtés de la modernité, de l’hygiène, de la sécurité et du rende-
ment, le patrimoine a aussi droit de cité.

Jean-Michel leniaud est directeur d’études à l’École pratique des 
hautes études à la Sorbonne et professeur à l’École nationale des chartes et 
à l’École du louvre (France). il a participé à plusieurs commissions relevant 
du ministère de la culture français, a été consultant de l’uneScO pour 
le patrimoine (laos et niger), expert du conseil de l’europe, inspecteur 
en chef des monuments historiques, conservateur régional des monuments 
historiques (Rhône-alpes) et chef de division à la direction du patrimoine.  
il dirige actuellement l’École nationale des chartes.
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