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NELLY ALARD

Moment d’un couple

Juliette, ingénieur dans l’informatique, et Olivier, 
journaliste, ont deux enfants et une vie de couple 
moderne. Lorsque Olivier avoue à sa femme avoir une 
liaison, l’univers de Juliette vacille.

Comment survivre à la trahison ? C’est à cette question 
que ce roman, écrit au scalpel, sans concession mais 
non sans humour, entend répondre. Rien n’y échappe, 
ni les risques de la vie à deux et les glissements du désir 
ni les contradictions d’un certain féminisme et la diffi-
culté d’être un homme aujourd’hui.

Nelly Alard, comédienne, a également été journaliste. 
Le crieur de nuit, paru aux Éditions Gallimard, a reçu 
le prix Roger Nimier en 2010. Moment d’un couple est 
son second roman.
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Pour Alain.
Pour Martine, encore.
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« Tous leshommes sontmenteurs, incons-

tants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux

et lâches, méprisables et sensuels ; toutes les

femmes sont perfides, artificieuses, vani-

teuses, curieuses et dépravées ; le monde

n’est qu’un égout sans fond où les phoques

les plus informes rampent et se tordent sur

des montagnes de fange ; mais il y a au

monde une chose sainte et sublime, c’est

l’union de deux de ces êtres si imparfaits et

si affreux. »

On ne badine pas avec l’amour
ALFRED DE MUSSET
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Couple : MÉCAN . Système de deux forces égales, paral-

lèles et de sens contraires ; valeur de leur moment.

Dictionnaire encyclopédique Larousse

Moment d’un couple : Produit de la distance des deux

forces par leur intensité commune.

Le Robert, dictionnaire de la langue française
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PREMIÈRE PARTIE
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C’était le jeudi 29 mai 2003, en fin d’après-midi. Le

jour de l’Ascension. Encore le printemps, donc, mais il

faisait déjà très chaud. Les pelouses du parc des Buttes-

Chaumont étaient non pas noires de monde, mais colo-

rées, gaiement, de familles bruyantes et agitées. Il y avait

des ballons, des serviettes de plage, des cris, des rires, des

petites culottes qui séchaient sur l’herbe, des enfants tout

nus ou en slip, un côté Front populaire, premiers congés

payés. Juliette était arrivée tôt. Elle était assise près de

Florence, une de ses amies du quartier, à l’un des endroits

les plus recherchés, sur la grande pelouse en pente avec

la rivière en contrebas. Toutes deux regardaient leurs

enfants qui pataugeaient avec les autres dans le ruisseau,

quand le téléphone portable de Juliette a sonné.

Juliette venait de crier à son fils de quatre ans, Johann,

de garder ses sandales pour marcher dans l’eau. Pas seu-

lement à cause des cailloux qui en tapissent le fond et

qui sont, par endroits, acérés ou glissants. Surtout parce

17
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qu’on peut y tomber sur des débris de verre, des capotes

usagées ou des capsules de bière. On peut y tomber

sur à peu près n’importe quoi, en fait, malgré la fer-

meture du parc la nuit et les rondes régulières des gar-

diens.

L’autre jour, Emma a trouvé un bâton de ski, au fond.

Tu te rends compte ? Qui peut s’amuser à jeter un bâton

de ski dans la rivière des Buttes-Chaumont?

En décrochant, Juliette avait encore un sourire sur les

lèvres.

C’était son mari, Olivier. Il avait la voix altérée, comme

à bout de souffle, ou étranglé.

Tu es où? — Aux Buttes — Tu es seule? — Non, je

suis avec Flo et les enfants. — Tu peux t’éloigner un

peu, j’ai quelque chose à te dire.

Le sourire de Juliette s’était envolé. Elle jeta un regard

vers Florence, se leva et remonta la pelouse d’une

dizaine de mètres. À l’autre bout du fil Olivier semblait

sangloter. Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-elle. Avant

d’entendre la réponse, elle sentit comme une morsure

au creux du ventre. L’idée la traversa que Maria était

morte.

Voilà. J’ai une histoire avec une fille, c’est une élue

socialiste, ça dure depuis trois semaines, et maintenant

elle veut que je te quitte, et là, nous parlions au télé-

phone, je lui ai dit que j’allais au cinéma avec toi, elle a

commencé une crise d’épilepsie, elle a laissé tomber le

18
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téléphone, elle crie, je ne sais pas ce qu’elle a, je ne sais

pas quoi faire, il faut que j’aille la voir.

Il reprit sa respiration, ajouta.

Je ne pourrai pas aller au cinéma.

Juliette écoutait, immobile. De là où elle se trouvait, en

hauteur, elle apercevait la gloriette et le pont suspendu,

des amoureux qui s’embrassaient. Le soleil commençait à

descendre sur les arbres. À part cette sale bestiole qui s’agi-

tait au creux de son ventre, tout semblait familier, normal.

Elle habite où?

Pantin.

Eh bien, vas-y, alors.

Un blanc. Il ne répondait pas. Il n’avait pourtant pas

raccroché.

Cela l’agaça. Elle répéta « Vas-y », dit « Allô » plusieurs

fois, d’une voix de plus en plus forte, exaspérée. Ensuite

elle raccrocha et revint à pas lents s’asseoir près de Flo-

rence, qui la regardait avec curiosité.

Qu’est-ce qui se passe?

Elle haussa les épaules, secoua la tête. Flo n’insista pas.

De toute manière il était l’heure de rentrer. Elles appelè-

rent les enfants, les rhabillèrent, puis descendirent l’avenue

Secrétan en silence, tenant leurs petits derniers par la main,

tandis que les aînés couraient devant en chahutant.

19
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Arrivées au croisement de la rue Baste, où habitait

Florence, elles se séparèrent. Juliette continua sa route,

regardant droit devant elle, tout en agitant la main. Elle

sentait le regard perplexe de son amie peser sur elle,

mais ne s’en inquiéta pas. Plus tard, elle lui expliquerait.

Plus tard, quand elle aurait retrouvé l’usage de la parole,

quand cet événement encore inintelligible aurait atteint

la zone compétente de son cerveau. Florence, comme

toujours, comprendrait.

Florence comprenait tout.

Juliette la connaissait depuis l’adolescence, depuis

Sainte-Euverte. Elles s’étaient retrouvées voisines à la fin

des années 90 lorsque chacune de son côté, avec leurs

compagnons respectifs, elles avaient décidé d’acheter un

appartement. La flambée des prix de l’immobilier pari-

sien avait fait du 19e arrondissement le seul quartier de

Paris intra-muros qui fût encore abordable pour les tren-

tenaires primo-accédants qu’ils étaient. Certes, la proxi-

mité de la place Stalingrad et de ses dealers, le quasi-

ghetto qui s’étendait autour de la rue du Maroc, la

densité et l’énormité des barres HLM du boulevard de

la Villette, sans parler de la mauvaise réputation des col-

lèges environnants, étaient des facteurs hautement dis-

suasifs pour de potentiels acquéreurs, surtout s’agissant

de couples sur le point de fonder une famille, comme

c’était leur cas. Face à cette situation, leur bande d’amis

de l’époque composée en bonne partie de journalistes

et d’intermittents du spectacle s’était divisée en deux

clans. Certains avaient choisi la banlieue, Est en général,

20
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et ils s’en félicitaient. Pour les autres, la plupart d’ori-

gine provinciale et dont Juliette et Florence faisaient

partie, passer le périphérique aurait été pire qu’un

reniement, une sorte de condamnation. Ce schisme

entre Néo-Banlieusards et Parisiens-À-Tout-Prix avait fait

l’objet de discussions passionnées pendant des mois. Par

la suite, chacune des invitations à dîner chez les uns ou

les autres relançait le débat, tout le monde campant sur

ses positions, les banlieusards exhibant fièrement leur

bout de jardin mité les soirs d’été, tandis que les Pari-

siens s’extasiaient poliment en les plaignant tout bas, se

réjouissant d’avoir préféré la commodité des transports

et les cafés du canal Saint-Martin à la tranquillité illu-

soire et aux entrepôts tagués de Montreuil.

De fait, le quartier était très agréable. Le marché de

l’avenue Secrétan animé, la Butte Bergeyre fleurie, les

agressions à l’arme blanche à peine plus fréquentes que

partout ailleurs à Paris, et toute la bande, sincèrement de

gauche, louait les vertus de cette mixité sociale imposée

par des contraintes économiques mais qui à l’usage se

révélait une richesse précieuse, un facteur d’épanouisse-

ment indiscutable pour leurs enfants. L’année précé-

dente, le 21 avril 2002, la présence du Front national au

second tour de l’élection présidentielle avait retenti pour

eux tous comme un coup de tonnerre. Juliette, ayant

voté Jospin dès le premier tour, avait pour elle une cons-

cience sans tache.Mais ceux qui, commeOlivier, s’étaient

laissé tenter par les Verts ou l’extrême gauche s’effor-

çaient à présent d’expier leur faute en prenant leur carte
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au PS, en s’engageant dans la lutte en faveur des sans-

papiers ou dans des associations contre l’illettrisme.

Bien sûr, ils ne faisaient pas d’angélisme : la situation

dans le quartier était loin d’être rose. Un jour, des mères

de famille affolées s’étaient réunies devant l’entrée de la

crèche. Une puéricultrice avait trouvé un gamin en train

de jouer dans la cour avec une seringue balancée par un

junkie par-dessus le haut mur. Par miracle, les tests HIV

pratiqués à la hâte s’étaient révélés négatifs. Sur le plan

scolaire, pour ceux d’entre eux qui habitaient de l’autre

côté de la place Stalingrad, vers les rues du Maroc et de

Tanger, la situation se compliquait encore. Plusieurs

avaient craqué en découvrant que leur enfant était le seul

gamin d’origine européenne de sa classe. Ils avaient pré-

féré renoncer aux grands appartements avec terrasse et

vue sur le canal que la Mairie de Paris leur louait à prix

avantageux pour se replier dans des surfaces minuscules au

sein de quartiers moins populaires. C’était leur droit le

plus strict. Les autres déploraient leur départ, sans pour

autant leur jeter la pierre. Après tout, nul ne pouvait dire

de quoi l’avenir était fait. On ne pouvait exclure que les

années passant, au moment de l’entrée au collège, les légi-

times inquiétudes parentales finissent par faire vaciller les

convictions citoyennes. On ne pouvait exclure que certains

se révèlent prêts aux pires turpitudes pour contourner la

carte scolaire. Que d’autres sautent le pas du privé. Mais au

moment où se situe ce récit, tout cela était bien loin de

leurs esprits, puisque Emma et Jeanne, les aînées de Juliette

et de Florence, n’avaient encore que six ans.

22
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Une conversation de deux minutes le jour de son

retour. Elle a laissé un message, attend trois heures qu’il

la rappelle, déjà elle souffre.

Il faudrait s’arrêter là. S’il s’agit de comprendre ce

qu’Olivier a pu ressentir c’est bon. Elle sait. Mais impos-

sible d’arrêter à présent. La machine est lancée fonce

dans le noir.

Il l’appelle elle lui dit le week-end s’est bien passé. Il

dit oui… enfin… trois jours sans te parler il y a un petit

manque quand même.

Elle ne répond pas.

Ils se voient demain soir.
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