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« Tousles hommes sont menteurs, incons-
tants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux
etlaches, méprisables et sensuels; toutes les
femmes sont perfides, artificieuses, vani-
teuses, curieuses et dépravées; le monde
n’est qu’un égout sans fond ot les phoques
les plus informes rampent et se tordent sur
des montagnes de fange; mais il y a au
monde une chose sainte et sublime, c’est
I’'union de deux de ces étres si imparfaits et
si affreux. »

On ne badine pas avec Uamour
ALFRED DE MUSSET






Couple : MECAN. Systeme de deux forces égales, paral-
leles et de sens contraires ; valeur de leur moment.

Dictionnaire encyclopédique Larousse
Moment d’un couple : Produit de la distance des deux
forces par leur intensité commune.

Le Robert, dictionnaire de la langue frangaise
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C’était le jeudi 29 mai 2003, en fin d’aprés-midi. Le
jour de I’Ascension. Encore le printemps, donc, mais il
faisait déja trés chaud. Les pelouses du parc des Buttes-
Chaumont étaient non pas noires de monde, mais colo-
rées, gaiement, de familles bruyantes et agitées. Il y avait
des ballons, des serviettes de plage, des cris, des rires, des
petites culottes qui séchaient sur I’herbe, des enfants tout
nus ou en slip, un co6té Front populaire, premiers congés
payés. Juliette était arrivée tot. Elle était assise pres de
Florence, une de ses amies du quartier, al’un des endroits
les plus recherchés, sur la grande pelouse en pente avec
la riviere en contrebas. Toutes deux regardaient leurs
enfants qui pataugeaient avec les autres dans le ruisseau,
quand le téléphone portable de Juliette a sonné.

Juliette venait de crier a son fils de quatre ans, Johann,
de garder ses sandales pour marcher dans I’eau. Pas seu-
lement a cause des cailloux qui en tapissent le fond et
qui sont, par endroits, acérés ou glissants. Surtout parce
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qu’on peuty tomber sur des débris de verre, des capotes
usagées ou des capsules de biére. On peut y tomber
sur a peu preés n’importe quoi, en fait, malgré la fer-
meture du parc la nuit et les rondes régulieéres des gar-
diens.

L’autre jour, Emma a trouvé un baton de ski, au fond.
Tu te rends compte ? Qui peut s’amuser a jeter un baton
de ski dans la riviere des Buttes-Chaumont?

En décrochant, Juliette avait encore un sourire sur les
lévres.

C’était son mari, Olivier. Il avait la voix altérée, comme
a bout de souffle, ou étranglé.

Tu es ot? — Aux Buttes — Tu es seule? — Non, je
suis avec Flo et les enfants. — Tu peux t’éloigner un
peu, j’ai quelque chose a te dire.

Le sourire de Juliette s’était envolé. Elle jeta un regard
vers Florence, se leva et remonta la pelouse d’une
dizaine de métres. A I'autre bout du fil Olivier semblait
sangloter. Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-elle. Avant
d’entendre la réponse, elle sentit comme une morsure
au creux du ventre. L’idée la traversa que Maria était
morte.

Voila. J’ai une histoire avec une fille, c’est une élue
socialiste, ca dure depuis trois semaines, et maintenant
elle veut que je te quitte, et la, nous parlions au télé-
phone, je lui ai dit que j’allais au cinéma avec toi, elle a
commencé une crise d’épilepsie, elle a laissé tomber le
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téléphone, elle crie, je ne sais pas ce qu’elle a, je ne sais
pas quoi faire, il faut que j’aille la voir.

Il reprit sa respiration, ajouta.
Je ne pourrai pas aller au cinéma.

Juliette écoutait, immobile. De 1a ot elle se trouvait, en
hauteur, elle apercevait la gloriette et le pont suspendu,
des amoureux qui s’embrassaient. Le soleil commencait a
descendre sur les arbres. A part cette sale bestiole qui s’agi-
tait au creux de son ventre, tout semblait familier, normal.

Elle habite ou?
Pantin.
Eh bien, vas-y, alors.

Un blanc. I ne répondait pas. Il n’avait pourtant pas
raccroché.

Cela I’agaca. Elle répéta « Vas-y », dit « All6 » plusieurs
fois, d’une voix de plus en plus forte, exaspérée. Ensuite
elle raccrocha et revint a pas lents s’asseoir pres de Flo-
rence, qui la regardait avec curiosité.

Qu’est-ce qui se passe?

Elle haussa les épaules, secoua la téte. Flo n’insista pas.
De toute maniere il était ’heure de rentrer. Elles appele-
rent les enfants, les rhabillérent, puis descendirent’avenue
Secrétan ensilence, tenant leurs petits derniers par la main,
tandis que les ainés couraient devant en chahutant.
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Arrivées au croisement de la rue Baste, ou habitait
Florence, elles se séparérent. Juliette continua sa route,
regardant droit devant elle, tout en agitant la main. Elle
sentait le regard perplexe de son amie peser sur elle,
mais ne s’en inquiéta pas. Plus tard, elle lui expliquerait.
Plus tard, quand elle aurait retrouvé I’'usage de la parole,
quand cet événement encore inintelligible aurait atteint
la zone compétente de son cerveau. Florence, comme
toujours, comprendrait.

Florence comprenait tout.

Juliette la connaissait depuis 1’adolescence, depuis
Sainte-Euverte. Elles s’étaient retrouvées voisines a la fin
des années 90 lorsque chacune de son coté, avec leurs
compagnons respectifs, elles avaient décidé d’acheter un
appartement. La flambée des prix de I'immobilier pari-
sien avait fait du 19° arrondissement le seul quartier de
Paris intra-muros qui fiit encore abordable pour les tren-
tenaires primo-accédants qu’ils étaient. Certes, la proxi-
mité de la place Stalingrad et de ses dealers, le quasi-
ghetto qui s’étendait autour de la rue du Maroc, la
densité et 'énormité des barres HLM du boulevard de
la Villette, sans parler de la mauvaise réputation des col-
leges environnants, étaient des facteurs hautement dis-
suasifs pour de potentiels acquéreurs, surtout s’agissant
de couples sur le point de fonder une famille, comme
c’était leur cas. Face a cette situation, leur bande d’amis
de I’époque composée en bonne partie de journalistes
et d’intermittents du spectacle s’était divisée en deux
clans. Certains avaient choisi la banlieue, Est en général,
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et ils s’en félicitaient. Pour les autres, la plupart d’ori-
gine provinciale et dont Juliette et Florence faisaient
partie, passer le périphérique aurait été pire qu’un
reniement, une sorte de condamnation. Ce schisme
entre Néo-Banlieusards et Parisiens-A-Tout-Prix avait fait
I’objet de discussions passionnées pendant des mois. Par
la suite, chacune des invitations a diner chez les uns ou
les autres relancait le débat, tout le monde campant sur
ses positions, les banlieusards exhibant fierement leur
bout de jardin mité les soirs d’été, tandis que les Pari-
siens s’extasiaient poliment en les plaignant tout bas, se
réjouissant d’avoir préféré la commodité des transports
et les cafés du canal Saint-Martin a la tranquillité illu-
soire et aux entrepots tagués de Montreuil.

De fait, le quartier était trés agréable. Le marché de
I’avenue Secrétan animé, la Butte Bergeyre fleurie, les
agressions a I’arme blanche a peine plus fréquentes que
partout ailleurs a Paris, et toute la bande, sincérement de
gauche, louait les vertus de cette mixité sociale imposée
par des contraintes économiques mais qui a 'usage se
révélait une richesse précieuse, un facteur d’épanouisse-
ment indiscutable pour leurs enfants. L’année précé-
dente, le 21 avril 2002, la présence du Front national au
second tour de I’élection présidentielle avait retenti pour
eux tous comme un coup de tonnerre. Juliette, ayant
voté Jospin dés le premier tour, avait pour elle une cons-
cience sans tache. Mais ceux qui, comme Olivier, s’étaient
laissé tenter par les Verts ou 'extréme gauche s’effor-
caient a présent d’expier leur faute en prenant leur carte
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au PS, en s’engageant dans la lutte en faveur des sans-
papiers ou dans des associations contre I'illettrisme.

Bien sur, ils ne faisaient pas d’angélisme : la situation
dans le quartier était loin d’étre rose. Un jour, des méres
de famille affolées s’étaient réunies devant I’entrée de la
créeche. Une puéricultrice avait trouvé un gamin en train
de jouer dans la cour avec une seringue balancée par un
junkie par-dessus le haut mur. Par miracle, les tests HIV
pratiqués a la hate s’étaient révélés négatifs. Sur le plan
scolaire, pour ceux d’entre eux qui habitaient de I'autre
coté de la place Stalingrad, vers les rues du Maroc et de
Tanger, la situation se compliquait encore. Plusieurs
avaient craqué en découvrant que leur enfant était le seul
gamin d’origine européenne de sa classe. Ils avaient pré-
féré renoncer aux grands appartements avec terrasse et
vue sur le canal que la Mairie de Paris leur louait a prix
avantageux pour se replier dans des surfaces minuscules au
sein de quartiers moins populaires. C’était leur droit le
plus strict. Les autres déploraient leur départ, sans pour
autant leur jeter la pierre. Aprés tout, nul ne pouvait dire
de quoi I'avenir était fait. On ne pouvait exclure que les
années passant, au moment de I’entrée au college, les 1égi-
times inquiétudes parentales finissent par faire vaciller les
convictions citoyennes. On ne pouvait exclure que certains
se révelent préts aux pires turpitudes pour contourner la
carte scolaire. Que d’autres sautent le pas du privé. Mais au
moment ou se situe ce récit, tout cela était bien loin de
leurs esprits, puisque Emma et Jeanne, les ainées de Juliette
et de Florence, n’avaient encore que six ans.
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Une conversation de deux minutes le jour de son
retour. Elle a laissé un message, attend trois heures qu’il
la rappelle, déja elle souffre.

Il faudrait s’arréter la. S’il s’agit de comprendre ce
qu’Olivier a pu ressentir c’est bon. Elle sait. Mais impos-
sible d’arréter a présent. La machine est lancée fonce
dans le noir.

Il I'appelle elle lui dit le week-end s’est bien passé. I1
dit oui... enfin... trois jours sans te parler il y a un petit
manque quand méme.

Elle ne répond pas.

IIs se voient demain soir.
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