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Bénédicte Descarpentries

Le temps de se rencontrer 

Depuis plusieurs années, la dimension et l’importance
de l’établissement des premiers liens avec un enfant
nouveau-né ont été source de beaucoup d’attentions,

tant de la part des chercheurs que de la part des praticiens dans
le champ de la petite enfance. Nous nous sommes beaucoup
centrés sur le ressenti de l’enfant, son accueil, l’interaction avec
son entourage. Pour envisager la qualité de la relation mère-
enfant, il est nécessaire de se préoccuper de chacun des deux :
la mère et l’enfant. Nous sommes-nous assez penchés sur les
ressentis et les besoins des femmes allant devenir mères ? 

Récemment, j’écoutais une femme enceinte parler : « Je ne
peux pas dire que c’est un étranger mais je peux dire que c’est
un inconnu, et j’ai peur, je ne me reconnais plus ; mon corps
m’échappe, je ne sais plus qui je suis. » Cette femme entre dans
le cinquième mois de sa grossesse, elle vient de ressentir

Bénédicte Descarpentries, psychanalyste.
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quelques vagues en elle et les a identifiées aux mouvements de
son enfant, son corps s’alourdit et témoigne de sa maternité.
C’est la première fois pour elle. Elle s’interroge : « Comment
et jusqu’où ce corps va-t-il se modifier ? Qui sera-t-elle deve-
nue dans deux ou trois mois ? Comment tout cela va-t-il se ter-
miner ? » 

Elle oscille en permanence entre un mouvement de
confiance dans la vie et une inquiétude incontrôlable face à
tous les échecs possibles dans ce parcours. La réalité de ses
formes la rassure et lui prouve que tout se passe bien en elle,
d’autant que les analyses et divers examens la tranquillisent.
Elle se voit capable de se laisser bouleverser « corps et âme » par
cet enfant mais peut tout aussi bien se mettre à pleurer sans
raison, se sentir lasse et découvrir chez elle des réactions inha-
bituelles qui la désarçonnent et lui font peur, voire douter de
ses capacités à poursuivre cette grossesse. Cette femme avance
progressivement dans un espace inconnu d’elle, elle est face à
une aventure unique, difficilement communicable dans le
bouleversement intime de ses repères.

Nous parlons souvent des repères pour l’enfant ; beau-
coup de professionnels (accoucheurs, pédiatres, psychana-
lystes, sages-femmes, chercheurs) ont écrit, parlé, témoigné de
l’importance pour un nouveau-né de la qualité des liens avec
l’entourage. La présence de la mère ou de son substitut, la
manière qu’elle a de recevoir et d’interpréter les manifestations
de son enfant sont capitales pour sa sécurité et la confiance
qu’il éprouve en lui et avec l’extérieur. Franz Veldman aborde
ce sentiment de « sécurité de base » pour l’enfant à partir de la
manière dont il est porté et soutenu dans les bras des adultes.

La mère, le bébé, le travail8
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Dernièrement, Boris Cyrulnik, dans un entretien accordé au
Nouvel Observateur, soulignait de nouveau : « Plus l’enfant est
en sécurité, plus il est attaché, plus il explore le monde, alors
que les enfants non attachés ou bien sont autocentrés ou bien
deviennent phobiques. » La réflexion autour du besoin et de
l’attention à apporter au nouveau-né est soutenue depuis plu-
sieurs années dans les espaces de travail autour des nourrissons.
Nous avons appris à entendre et à accorder de l’importance au
lien mère-enfant (ou des adultes tutélaires) dès les premiers
temps de la vie. Des modifications de comportements, notam-
ment dans les institutions et les lieux d’hospitalisation des
tout-petits, sont apparues aussi bien dans la manière dont les
adultes prennent soin d’eux que dans la manière dont ils
s’adressent à eux.

En revanche, à écouter des femmes (femmes dans le désir
d’une maternité, femmes dans l’attente d’un enfant, femmes
juste mère ou mère à nouveau), il me semble que nous ne les
ménageons pas beaucoup sous prétexte qu’elles sont adultes. Il
leur est supposé les ressources suffisantes et nécessaires pour
faire face aux changements qui surviennent à l’arrivée d’un
enfant. Beaucoup de jeunes femmes expriment dans l’après-
coup un sentiment de solitude, voire d’abandon, à la naissance
d’un enfant. Elles évoquent fréquemment des affects dépressifs
trop souvent négligés par l’entourage et qui peuvent être
source de difficultés dans la rencontre avec leur bébé et dans
leur sécurité interne.

Construire le lien avec un tout-petit, comme pour toute
autre relation, demande de se donner du temps : temps de se
rencontrer, de se reconnaître, de partager ensemble du temps,

Le temps de se rencontrer 9
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justement. Le temps de ne rien savoir, d’être étonné, de s’ap-
privoiser à travers les gestes simples du quotidien, le temps
d’apprendre la réaction de l’un, de l’autre. Le temps de vivre à
un rythme qui est propre à chacun et nécessite de l’attention
et des réajustements. Le temps des balbutiements, des remises
en question, des doutes et le temps des découvertes et de
l’émerveillement. Le temps de se retrouver chacun pour soi
après une traversée commune dans une proximité des corps et
des émotions.

Mettre au monde un enfant est un bouleversement sur
tous les plans. Attendre un enfant est autant un acte privé
qu’un acte social. Les modifications sur le plan social, familial
et générationnel sont importantes. Socialement, l’attente d’un
enfant est une période balisée, déterminée, qui s’inscrit dans
un schéma connu où il ne reste plus aux acteurs qu’à prendre
place. À peine l’enfant est attendu que la femme doit retenir la
place en maternité, envisager le mode de préparation à l’ac-
couchement. À peine sent-elle bouger l’enfant qu’il lui faut
retenir une place en crèche ou une nourrice. À peine l’enfant
né, à peine allaité, il lui faut penser à le sevrer, contre son gré
et contre le gré de l’enfant le plus souvent. À peine se sont-ils
rencontrés qu’ils doivent se séparer en se connaissant si peu
l’un l’autre, en se faisant violence l’un et l’autre, avec des
larmes souvent pour les deux et de la culpabilité pour la mère. 

Le temps social n’est pas le temps intérieur. Les Grecs ont
deux termes pour exprimer le temps : « chronos », qui corres-
pond au temps linéaire et organisé, que l’on comptabilise, qui
se déroule (dont nous retrouvons la racine dans « chronolo-
gie »), et un autre mot dont nous n’avons pas l’équivalent,

La mère, le bébé, le travail10
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« kaïros », temps intérieur non mesurable, propre à chacun
dans le développement de son histoire. Autour d’une naissance
d’un petit d’homme, c’est cette notion du temps qui est pri-
mordiale et dont nous devrions davantage tenir compte pour
chaque mère dans la relation à son enfant, au lieu de toujours
lui demander d’être dans l’anticipation du futur. De ce fait, il
ne lui est pas permis de prendre ses repères dans le présent avec
son enfant, ce présent qui se tisse dès les premiers temps de la
grossesse et qu’il faudrait laisser le temps à chacune d’élaborer,
à son rythme, en fonction de son histoire.

Observons une autre jeune femme qui se sait enceinte
depuis quelques semaines : « Je me sens envahie par cette gros-
sesse », dit-elle. Cette femme, comme bien d’autres, s’est sen-
tie enceinte avant même d’avoir les résultats du laboratoire, à
quelques sensations nouvelles dans son corps, un tiraillement
continu dans le bas ventre, une tension des seins, une envie
irrépressible de s’endormir là où elle se trouve : un ensemble
de petits signes qui viennent lui indiquer la métamorphose qui
se prépare. Elle a souhaité cet état depuis plusieurs années, elle
s’y est préparée, sa vie devenait l’obsession de cette attente, de
ce désir de voir se suspendre le rythme biologique qui chaque
mois la remettait face à son espoir déçu. 

Aujourd’hui, elle prend peur. L’idée de l’enfant à venir la
réjouit et l’inquiète. Que va-t-il se passer ? Sera-t-elle à la hau-
teur de la situation ? Que va-t-elle transmettre à son bébé ?
Que perçoit-il déjà ? Ressent-il ses angoisses ? Elle n’avait pas
pensé qu’elle se poserait toutes ces questions, elle croyait
qu’une fois enceinte ce serait naturel : le plus dur était fait.
Maintenant elle entrevoit un univers totalement nouveau. Elle

Le temps de se rencontrer 11
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réalise qu’elle ne sait rien des bébés contrairement à ce qu’elle
croyait pour s’être occupée de neveux et de nièces. Alors, mal-
gré toute cette attente, l’idée d’écarter ce questionnement lui
traverse l’esprit. Elle pourrait faire encore comme si cet enfant
n’était pas là, mais elle l’a tant désiré, c’est absurde, bien sûr,
elle ne pense pas sérieusement avorter, c’est hors de propos,
mais elle va jusqu’à effleurer cette possibilité et elle indique
ainsi à quel point ce qui l’attend l’inquiète. 

Pour avoir accompagné un certain nombre de femmes
enceintes en participant pendant cinq ans à un projet de
« naissance libre » dans une maternité, je reconnais chez cette
femme les craintes et les appréhensions qui se retrouvent expri-
mées plus ou moins clairement à chaque attente d’un nouvel
enfant.

Ces inévitables questions surgissent avec la venue d’un
enfant, liées au sentiment de responsabilité d’une femme, peu
à peu tout entière à la disposition de la transmission de la vie
qui passe par elle et lui échappe tout à la fois. Il est indispen-
sable de laisser à la femme le temps de l’élaboration de ces
affects contradictoires et de respecter cette ambivalence. Elle
peut avoir besoin de l’exprimer et il est important de pouvoir
l’entendre. Elle peut se sentir isolée par un décalage entre son
vécu interne et l’image qu’elle se sent tenue de donner à son
entourage. 

La question qu’exprime une autre femme à l’annonce de sa
grossesse est celle de la limite entre elle et son enfant. Espace
de confusion entre elle et lui : soudain son corps ne lui appar-
tient plus tout à fait et, dans le même temps, cet autre devient
un intrus. Est-il radicalement différent d’elle ou lui faut-il
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modifier son comportement pour lui faire une place ? Elle le
sent étroitement dépendant d’elle, son devenir considérable-
ment lié à elle : comment rester soi-même en abritant un
autre ? Quel passage y a-t-il de la femme à la mère ? Que res-
tera-t-il de la femme ? Qu’adviendra-t-il d’elle comme mère ?
Sera-t-elle « toute mère », comme elle l’a constaté pour cer-
taines de ses amies ? Son corps sera touché de façon définitive
par ce passage de l’enfant, comment l’acceptera-t-elle ?

Pour l’instant, il convient qu’elle puisse se dégager de
toutes les projections des uns et des autres pour se tenir au plus
proche de ce qu’elle ressent. Elle est à peine au début de cette
aventure que ses proches lui posent des questions sur sa prépa-
ration à l’accouchement, sur le lieu de son accouchement, si
elle va ou non faire de l’haptonomie.

Il est trop tôt, pour elle, pour se déterminer. Elle craint
encore de ne pas pouvoir garder l’enfant. Elle se dit que les pre-
miers mois sont fragiles et qu’elle serait trop déçue si cette
grossesse s’interrompait après une si longue attente. Elle se pré-
serve, ne souhaite pas anticiper, mais son entourage la presse.
Au sujet de la préparation à l’accouchement et notamment de
l’haptonomie, elle confie : « Je ne sais vraiment pas ce que je
souhaite, je n’ai même pas le temps d’y penser », puis, en
s’identifiant à ce tout-petit qu’elle porte en elle, poursuit :
« Mais je me dis que si j’étais en train de dormir tranquille-
ment et que c’était le temps prévu pour le sommeil, je n’aime-
rais pas que l’on me demande de m’éveiller ou de me tenir
dans un demi-éveil pour anticiper le moment où je devrais
réellement m’éveiller. » La mère en elle se révèle et elle parle au
nom de cette vie qu’elle protège : « Peut-être aurai-je envie de
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le laisser tranquille, de le laisser dans ce temps où on ne le voit
pas ? », en même temps la sollicitation de son entourage lui
donne mauvaise conscience : « Je devrais peut-être me plier à
l’air du temps, et puis je penserai peut-être différemment dans
deux ou trois mois, je ne sais pas ! » Elle est perdue car elle est
amenée à se situer dans un autre registre et dans des questions
étrangères aux siennes à un mois et demi de grossesse.

Nous observons un décalage nécessaire et parfois structu-
rant entre le vécu interne de la femme et le discours social.
Celui-ci banalise l’événement dans un savoir mode d’emploi
« prêt-à-porter », ainsi que dans la prise en compte des contin-
gences matérielles. 

La femme, à son rythme interne et selon le déroulement de
sa grossesse, va s’engager dans l’acceptation profonde de cette
vie en elle et de l’accueil de son enfant. C’est un processus lent
qui, au-delà de ses craintes et des bouleversements inévitables,
va permettre peu à peu à l’enfant de prendre corps pour sa
mère et à celle-ci de souhaiter, souvent au cours des deux der-
niers mois, la rencontre de cet enfant avec lequel peu à peu elle
s’est familiarisée et à qui elle a donné une place, un nom.

L’anticipation qui est demandée à une femme dans le
registre de la réalité est un exercice extrêmement difficile. C’est
une période de modifications profondes tant sur un plan per-
sonnel et physique que sur le plan relationnel avec tous les
proches (parents, compagnon, amis). Il serait sûrement inté-
ressant de réfléchir à la manière dont on pourrait envisager ce
temps de l’attente : éviter par exemple aux femmes de devoir
s’inventer des maux divers pour grappiller quelques jours de
repos. Une femme peut ressentir profondément que l’enfant
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qu’elle porte l’occupe beaucoup sur tous les plans et qu’il lui
est indispensable de prendre le temps de lui être disponible.
Combien de fois avons-nous pu observer des femmes jongler
avec leurs congés et invoquer des grossesses pathologiques
pour rester simplement tranquilles chez elles ? 

Mais l’anticipation est plus grave encore : comment conce-
voir la séparation d’avec ce bébé qu’elle ne connaît pas encore,
à l’aube d’une relation à la fois désirée et redoutée, alors qu’elle
ne sait pas où elle va ni pour elle-même ni avec l’enfant ? À
notre époque, toute femme engagée dans une activité profes-
sionnelle qui attend un enfant est obligée très rapidement de
prévoir le mode de garde de l’enfant. Il est très difficile de
manier les contraires simultanément, de focaliser son énergie
psychique à préparer l’espace et le temps de l’enfant et, dans le
même temps, de projeter de s’en séparer. Toutes les femmes
que j’ai écoutées pendant l’attente de leur enfant ont évoqué
avec douleur cette question. J’en ai vu beaucoup pleurer.
Comment un enfant peut-il être accompagné en sécurité si sa
mère est déchirée ? S’il faut neuf mois pour mettre au monde
un enfant, ne faudrait-il pas un temps équivalent pour per-
mettre à la mère et à l’enfant de se trouver, de se connaître,
pour envisager de pouvoir se quitter sans souffrance ?

J’assistai l’automne dernier à des journées de rencontres à
Marseille sur la psychanalyse d’enfants. Le thème d’un espace
de travail était : « Les lieux d’accueil parents/enfants ». J’ai été
extrêmement attentive aux propos des intervenants sur les
notions de « trouvailles et retrouvailles » dans toute relation. Ils
venaient souligner, depuis leurs observations des mères avec
leurs enfants, qu’il n’est pas possible d’envisager de se séparer
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si l’on ne s’est pas d’abord trouvé et retrouvé. Dans un
contexte où le discours ambiant prône l’autonomie de l’enfant
comme une valeur éducative, nous avons tendance, par peur
sûrement, à anticiper les étapes, et cela d’ailleurs tout au long
de l’enfance. Par là même, nous n’arrivons pas à nous situer
dans le temps présent et n’apprenons pas à prendre en consi-
dération les besoins et nécessités de chaque âge et de chaque
étape de la vie. Nous manquons, ainsi, de confiance dans le
processus de vie et nous forçons le mouvement de la croissance
dans sa maturation naturelle. Anticiper, c’est devancer les
besoins et créer une distorsion avec le moment actuel. Pendant
les mois de la maternité, ceux de l’attente et de l’accueil d’un
enfant, les besoins des mères mériteraient plus d’attention et
de patience dans le registre social pour que le moment venu de
la séparation d’avec l’enfant ne soit ni vécu ni éprouvé comme
un abandon de part et d’autre.

Ma position de thérapeute d’enfants me fait entendre sou-
vent, à des âges avancés, les troubles de séparation qui s’enra-
cinent dans le vécu relationnel de ces tous premiers mois.
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Suzon Bosse-Platière

Accueillir le bébé et sa mère : 
un métier très exigeant

De femmes à femmes

Les mères qui reprennent le travail confient, pour la plu-
part d’entre elles, leurs bébés à d’autres femmes. Ce
sont ces femmes que l’on appelle communément « les

professionnelles de la petite enfance », parmi lesquelles on
trouve les puéricultrices et les auxiliaires de puériculture, les
éducatrices de jeunes enfants, certains médecins, les assistantes
maternelles, mais aussi les gardiennes au domicile des parents.

Ces professionnelles sont aussi des mères, pour la plupart
d’entre elles. Elles ont des niveaux de qualification extrême-
ment différents, lorsqu’elles en ont, et appartiennent à des cul-
tures professionnelles aussi diverses que celles de la santé et de

Suzon Bosse-Platière, formatrice spécialisée auprès des professionnels de la
petite enfance.
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l’éducation. Elles exercent sur des lieux aussi différents que la
crèche, la halte-garderie, leur domicile ou celui des parents.
Elles ont pourtant toutes en commun la même fonction : la
prise en charge d’un très jeune enfant pendant le temps d’ab-
sence de ses parents.

Pour toute mère, la reprise du travail après la naissance
d’un enfant est un moment extrêmement délicat, quels que
soient le contexte dans lequel elle vit et les conditions qui ont
présidé à son choix. C’est ce qu’on appelle communément le
moment de la première grande séparation. Les questions
posées, alors, sont d’importance.

Il s’agit pour chaque jeune mère d’un très jeune enfant de
confier son bébé, sur un temps long de la journée, à quelqu’un
d’autre qu’elle et de faire confiance à la personne qui va le
prendre en charge tout au long de son absence. Il s’agit aussi
pour chaque mère de se demander si son enfant pourra vivre
sans elle, s’il pourra supporter cette absence, sans trop de souf-
france ou de dommage pour lui, alors qu’ils viennent de vivre
ensemble quelques semaines où sa place de mère était si
importante. 

Il s’agit aussi de sa propre image, en tant que femme et
mère de cet enfant, et de se demander si le choix fait de conci-
lier maternité et vie professionnelle, « en donnant son enfant à
garder », est tenable dans le présent et n’aura pas trop de consé-
quences sur l’avenir. 

Les questions que se posent les femmes, à ce moment de
leur vie, sont d’une immense gravité. Il va de soi pour chacune
que la manière dont elle et son bébé, mais aussi le père, sont
accueillis va être déterminante pour la confiance qu’elle va
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construire à l’égard de la professionnelle, pour ses relations
présentes et futures avec son enfant et le regard qu’elle porte
sur lui et sur elle-même, mais aussi pour l’investissement dans
son travail et un certain sentiment de liberté retrouvée. 

Accueillir une jeune mère et un jeune enfant, à la fin du
congé maternité, les accueillir chaque jour, demande d’être
apte à entendre ce que chacun vit et exprime de ses besoins,
pour pouvoir en tenir compte, c’est-à-dire d’être le plus pos-
sible au clair avec son propre rôle d’accueillante. Il n’y a pas
d’accueil sans cela et encore moins d’accueil de qualité. 

C’est donc entre femmes, et même entre mères souvent,
que se passe l’accueil d’une mère et de son enfant : une femme-
mère, depuis peu, confie son bébé à une femme profession-
nelle ayant de l’expérience auprès des enfants, les siens et ceux
des autres, pour reprendre son travail elle-même. Est-ce suffi-
sant, dans la réalité, pour que cet accueil soit de qualité et pour
que la confiance entre elles, nécessaire à l’accueil, puisse se
construire ?

Métiers de femme et de mère, 
la confusion des rôles et des places

C’est un constat : aujourd’hui, accueillir les très jeunes
enfants des autres, accueillir les parents, reste encore et tou-
jours un travail essentiellement féminin. À quelques excep-
tions près, relayer une mère auprès de son bébé reste une
priorité d’intérêt féminin, c’est-à-dire s’adresse essentiellement
aux femmes ou aux jeunes filles, prenant chez chacune appui
sur ce que Myriam David appelle « la maternalité latente ».
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jours un travail essentiellement féminin. À quelques excep-
tions près, relayer une mère auprès de son bébé reste une
priorité d’intérêt féminin, c’est-à-dire s’adresse essentiellement
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Plus encore, on considère très communément qu’être pro-
fessionnel de ce qui est appelé officiellement « l’accueil éduca-
tif », ou prendre soin des enfants en l’absence de leurs parents,
et être mère, ou élever ses propres enfants, demande plus ou
moins le même type de compétences : celles de prendre en
charge un enfant, que ce soit le sien ou celui de l’autre absent.
Trop souvent encore, nous confondons ou mettons sur le
même plan maternité et professionnalité de l’accueil éducatif
des jeunes enfants des autres. 

Cette conception du travail, quels que soient les lieux et les
conditions de son exercice – chez soi, chez les parents, en
crèche ou à la halte-garderie –, n’est pas sans conséquences
importantes. Elle résiste à de nombreux et importants efforts
pour professionnaliser l’accueil des tout-petits. Le statut actuel
des assistantes maternelles et l’absence de statut pour les gar-
diennes au domicile des parents nous le confirment, ainsi que
l’insuffisante prise en compte des moyens nécessaires adaptés
aux besoins du terrain. 

Cet état de fait semble être un héritage du passé. Il s’enra-
cine dans l’histoire de notre société, où la fonction de nourrice,
qui fut très importante durant quatre siècles, et celle de relais
de la mère auprès de son bébé ont toujours existé, ce qui
confirme l’idée que tout le monde connaît ce travail et peut
avoir du mal à lui accorder l’importance qu’il mérite. 

Un travail peu qualifié

Confondre plus ou moins le métier d’accueillante et la
maternité, ou du moins les mettre sur le même plan, a princi-
palement pour effet :

La mère, le bébé, le travail20
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