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Aux Franck de ma vie… 
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Chapitre 1 
Mathilde est revenue 

Ma mère, voici le temps venu 
D’aller prier pour mon salut 

Mathilde est revenue 
Bougnat, tu peux garder ton vin 

Ce soir je boirai mon chagrin 
Mathilde est revenue 

Toi la servante, toi la Maria 
Vaudrait p’t-être mieux changer 

nos draps 
Mathilde est revenue 

Mes amis, ne me laissez pas, non 
Ce soir je repars au combat 

Maudite Mathilde, puisque te 
v’là 

Mon cœur, mon cœur ne 
t’emballe pas 

Fais comme si tu ne savais pas 
Que la Mathilde est revenue 
Mon cœur, arrête de répéter 

Qu’elle est plus belle qu’avant 
l’été 

La Mathilde qui est revenue 
Mon cœur, arrête de 

bringuebaler 
Souviens-toi qu’elle t’a déchiré 

La Mathilde qui est revenue 
Mes amis, ne me laissez pas, non 

Dites-moi, dites-moi qu’il ne 
faut pas 

Maudite Mathilde puisque te v’là 

Et vous mes mains, restez 
tranquilles 

C’est un chien qui nous revient 
de la ville 

Mathilde est revenue 
Et vous mes mains, ne frappez 

pas 
Tout ça ne vous regarde pas 

Mathilde est revenue 
Et vous mes mains, ne tremblez 

plus 
Souvenez-vous quand j’vous 

pleurais d’ssus 
Mathilde est revenue 

Vous mes mains, ne vous ouvrez 
pas 

Vous mes bras, ne vous tendez 
pas 

Sacrée Mathilde puisque te v’là 

Ma mère, arrête tes prières 
Ton Jacques retourne en enfer 

Mathilde m’est revenue 
Bougnat, apporte-nous du vin 
Celui des noces et des festins 

Mathilde m’est revenue 
Toi la servante, toi la Maria 
Va tendre mon grand lit de 

draps 
Mathilde m’est revenue 

Amis, ne comptez plus sur moi 
Je crache au ciel encore une fois 

Ma belle Mathilde puisque te 
v’là, te v’là ! 

Mathilde – Jacques BREL 
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La communication pût enfin s’établir. Comme 

toujours lors de ses crises d’angoisse que rien ni 
personne ne pouvait arrêter depuis seize ans, elle avait 
besoin de parler avec sa sœur. 

Elle souffrait d’un mal dont elle ne pouvait 
guérir ; un mal dont aucune médecine sinon le 
bonheur aurait pu la guérir. Elle essuya ses yeux et 
parla à l’opérateur avec beaucoup de difficulté. Parler 
français ne lui était plus facile. 

– Alors, Chérie, enfin débarrassées du vieux ? 
– Mathilde ? où es-tu ? tu as bu ? 
– 1) dans l’avion 2) oui, du champagne – Je 

trinque toute seule… so sad ! 
– Je serai là quand tu arriveras, je viens te chercher. 

Juliette marqua un temps d’arrêt. Elle entendait le 
souffle saccadé de sa sœur. 

– Christophe m’accompagnera. Il est impatient de 
te voir et les enfants aussi. Caroline s’est découvert 
une passion pour les Etats-Unis et a des tas de 
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questions à te poser. Ils t’attendent tous avec 
impatience. 

– Menteuse. Ton mari me déteste et il doit encore 
plus le faire en ce moment, non ? Quelle heure est-il ? 

– Sept heures du mat. Je ne dormais pas. 
– Tu pensais à ce salop ? – ironisa Mathilde. 
– Je t’en prie, c’est de notre père dont tu parles. 
– Tu es trop gentille, Juliette. Comment peux-tu 

lui pardonner ? Comment peux-tu l’appeler « notre 
père » ? 

– Je ne lui pardonne rien. Il nous a abandonnées 
comme s’il avait honte de nous. J’ai été le témoin de sa 
lâcheté alors surtout ne t’avises jamais de redire que je 
lui pardonne… Maintenant, on a un protocole à 
suivre et plus vite ce sera terminé plus vite nous 
serons enfin libres ! 

Juliette n’avait pas repris son souffle une seconde 
et on aurait dit qu’elle lâchait toute la frustration 
qu’elle avait retenue pendant vingt-trois ans. 

Mathilde était gênée ; elle n’avait pas été un bon 
parent non plus alors comment juger les actes de son 
père. 

Sentant le malaise naissant, Juliette la rassura : 
– Tu n’as pas à avoir honte de quoique ce soit. Tu es 

une battante. Je t’aime pour ce que tu m’as apporté et ce 
que tu as fait de moi. Arrives vite, tu me manques. 
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– Ecoutes, je prends les commandes ou je détourne 
l’avion mais j’arrive. Cela fait si longtemps Juliette… J’ai 
si peur… Viens me chercher toute seule, s’il te plaît… 

– Pas de problème. Je t’embrasse – conclut Juliette. 

Mathilde l’embrassa cent fois avant de raccrocher. 
Après s’être ressaisie, elle se rappela que la presse 
serait sûrement à l’aéroport. Son père était un 
éminent diplomate travaillant au Ministère des 
Affaires Etrangères mais surtout un proche ami et 
confident du Président de la République. Sans cette 
amitié invraisemblable entre une personnalité de 
gauche et un Président de droite, Juliette et Mathilde 
n’auraient jamais su comment il avait vieilli ; Elles ne 
le voyaient plus depuis vingt-trois ans qu’au travers 
d’articles, de photos dans la presse spécialisée qu’elles 
achetaient en cachette. En cachette de leur mère, 
planquant les pages écornées d’avoir été pliées et 
repliées sous leur matelas, en cachette des copines, des 
petits copains puis enfin de leurs maris et de leurs 
enfants. Toujours en secret. 

Le secret, les mensonges, les faux-semblants, 
tout cela était devenu une pratique si courante pour 
Mathilde. Elle décida de fermer les yeux. Elle 
n’aspirait qu’au silence, enfin seule, sans sonnerie 
de téléphone, sans mail, sans sms, sans les enfants, 
sans Troy… 

Pauvre Troy ! Elle avait refusé qu’il l’accompagne. 
Sa requête était légitime, il ne connaissait pas la 
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France, ni la famille de sa femme. Il ne pouvait pas 
comprendre que sa présence aurait été trop lourde et 
inutile. Il ne rentrait pas et ne rentrerait jamais dans le 
décor. Ce qui s’était passé en France, restait en France. 
Elle y avait veillé pendant seize ans. 

Elle n’avait jamais raconté sa vie avant…. 
Avant LUI, Avant la petite ELLE, 

Revenir seule, comme elle était partie. 
Ce voyage, onze heures face à ses souvenirs, à ses 

douleurs, lui rappelait celui effectué il y a seize ans. 
« Je fuyais mon pays, ma famille, mes 

responsabilités et surtout Lui. Je n’avais pas d’autre 
alternative, non ? Franchement, que pouvais-je faire 
d’autre ? » 

Mathilde ne regrettait presque rien. Elle avait 
refait sa vie, sans influence ni pression. Elle avait 
réussi dans tous les domaines. Professionnellement, 
son travail lui apportait une grande aisance financière 
et des relations dans tous les pays du monde. 
Socialement, elle était présidente des parents d’élèves, 
impliquée, active et toujours pleine d’idées. Bénévole 
dans plusieurs associations, on venait toujours la 
chercher comme une référence incontournable. Un 
mari attentionné et trois magnifiques enfants pour 
compléter le portrait faisaient sa fierté et 
provoquaient l’admiration sur son passage. 

« Bree Van Der Kamp »…. Désespérée, 
désespérant ! 
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Physique d’une quarantaine épanouie. Toujours 
svelte et élancée, une poitrine ronde et ferme, des 
jambes interminables, musclées et bronzées. 
Aucune de ces cinq grossesses ne l’avaient marquée 
comme pour lui donner un répit mérité tant elle 
avait de marques et de blessures à l’intérieur. Ces 
cheveux auburn étaient aujourd’hui coupés courts 
mais avaient conservé les reflets d’or si éblouissants. 
Ses yeux verts vous transperçaient toujours au 
premier regard qu’elle posait sur vous, interrogatifs, 
curieux, enfantins. On ne devinait pas l’adolescente 
ronde et mal dans sa peau qu’elle avait fait 
disparaître à coup de régimes draconiens et de 
crises aigües d’anorexie. 

Mathilde sortit de sa mélancolie et brancha son 
ordinateur, vérifia son planning et répondit à ses 
messages. Comme d’habitude, elle travaillait vite et bien 
et il ne lui fallut que quelques minutes pour se mettre à 
jour. Alors, elle brancha son MP3 et se passa en boucle 
la chanson qu’elle avait fait sienne, qui résonnait en 
Mathilde comme si elle avait été écrite pour elle. 

Elle se remit à pleurer, c’était un tel soulagement de 
se laisser aller quand personne ne pouvait vous voir. 

« Tous les jours depuis seize ans, j’essaie 
d’oublier. J’ai essayé, Dieu que j’ai essayé. Je n’ai pas 
su. » – ragea-t-elle. 

Mathilde continuait de boire. Combien de flûtes 
avait-elle avalées depuis son arrivée à l’aéroport ? 
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Elle se demanda pourquoi elle avait accepté ce 
voyage. Elle n’était finalement pas prête. 

Ils n’avaient pas vraiment besoin d’elle là-bas. Ses 
avocats s’occupaient de tout, de lui faire parvenir la 
décision de sa mère et de sa sœur après la lecture du 
testament. De plus, elle connaissait déjà cette décision 
puisqu’elles avaient promis toutes les trois, de ne rien 
accepter de leur père et ex-mari. 

Elle allait faire semblant de dire au revoir à un 
homme qu’elle détestait. C’était comme un défi de 
plus. Elle les relevait tous pour prouver que personne 
ne pouvait plus rien lui faire. Elle s’était depuis 
longtemps recouverte d’une côte de maille à travers 
laquelle plus rien ne passait dans un sens ou dans 
l’autre. 

Vidant cul sec son verre, elle fit signe à l’hôtesse 
de la resservir. Elle se rappela sa conversation avec sa 
sœur. Juliette lui rendait son amour au centuple, 
toujours disponible quelle que soit l’heure, le décalage 
ou les humeurs de son mari. Juliette, elle ne l’avait 
jamais jugée. Elles étaient complices, inséparables et 
fusionnelles. Leur propre « divorce » était un sujet de 
plaisanterie pour effacer la tristesse de leur sort. 

Mathilde regrettait d’avoir mis de la distance 
entre elles mais Juliette avait compris, tout compris 
même les silences. Mathilde revenait pour elle. C’était 
à son tour de la soutenir et de ne pas la laisser vivre, 
seule, la débâcle liée au décès de leur père. Elle lui 
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devait d’être à ses côtés. Elles ne s’étaient revues que 
cinq fois en seize ans et toujours aux Etats-Unis. 

– Nous atterrissons dans une demi-heure, Madame. 
– Merci, je vais me préparer. J’aimerai descendre 

la première si cela est possible. 
– Bien sûr, je comprends. Nous allons faire le 

nécessaire. 

Mathilde se remaquilla, souligna la profondeur de 
ses yeux verts par un trait discret de crayon et une 
touche de mascara. En voyant l’hôtesse attraper la 
bouteille de champagne, Mathilde lui fit comprendre 
d’un signe qu’elle préférait un café. 

– Le temps est magnifique à Lyon. On m’a 
demandé de vous prévenir qu’une myriade de 
journalistes vous attend à l’arrivée. 

– Merci. Je m’en doutais – et elle sourit 
spontanément à l’idée que Juliette devait essayer de 
trouver une porte dérobée pour s’enfuir discrètement. 

Un enfant cria en se réveillant derrière elle. Elle 
pensa aux siens. Ils lui apportaient la sécurité et 
l’équilibre qui lui avaient fait défaut. Leur père était 
merveilleux, dévoué à sa famille. Pourtant la vie, sa 
seconde vie, ne lui avait pas fait de cadeau non plus 
et une épreuve terrible les avaient encore ébranlés 
récemment. 

Tant qu’il était encore temps, elle demanda à 
nouveau le téléphone. Elle devait leur parler. 
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– Hi, Troy Ingram speaking. 
– Hi, Darling. How are you ? 
– Fine, Honey. It’s so good to hear you. Are you 

home ? 
– Non, encore dans l’avion. Et puis, je t’en prie, la 

France n’est pas ma maison. Ma maison, c’est toi et 
les enfants. 

– Je suis content de te l’entendre dire. Ecoutes, je 
suis désolé de t’avoir laissée partir comme ça, sans un 
mot. Depuis… après… c’est si difficile de se parler 
depuis… je… 

– Ne dis rien. C’est de ma faute. J’aurais dû te 
parler avant. Tu sais, j’ai eu beaucoup de mal à oublier 
ce qu’il s’est passé là-bas avant que l’on se rencontre. 
Maintenant je dois y retourner pour enterrer un 
homme que je ne connais pas et j’ai peur. 

– Si tu veux, on peut en discuter… 
« Comment puis-je me confier à lui alors qu’il ne 

me connait même pas. Par où commencer. Comment 
ne pas lui faire peur ? ». 

– Non, chéri, tu es gentil mais l’avion va atterrir et 
je dois raccrocher. Je t’appelle ce soir. Embrasse les 
enfants. Au revoir. Bisous. 

Elle raccrocha sans attendre qu’il rajoute un mot. 
« Tu fuis encore une fois !… Mauvaise habitude, 
Mathilde ! ». 

L’avion atterrit et Mathilde sortit la première. Dès 
que les couloirs furent franchis, elle chercha des 
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repères, un souvenir. Elle balayait l’aéroport du 
regard. On aurait dit qu’un raz de marée s’était abattu 
sur les salles d’embarquement et les salles d’attente. 
Des feuilles noircies étaient placardées partout et 
annonçaient une grève. Des emballages graisseux, des 
canettes vides, des journaux jonchaient le sol et on 
hésitait à poser un pied devant l’autre. C’était la 
panique générale. Des gens courraient dans tous les 
sens, essayant désespérément d’attraper un des rares 
avions qui décollaient. Certains criaient dans des 
mobiles et tout ce brouhaha donna le vertige à 
Mathilde et l’envie de faire demi-tour. 

Heureusement, Juliette était là, en train d’agiter 
ses bras pour se faire voir, quand elle l’aperçut enfin. 
Mathilde lâcha son caddie et courut dans ses bras. 
Elles éclatèrent de rire. Têtes dans le cou, mêmes 
cheveux auburn aux reflets d’or mêlés, même taille, 
on aurait dit des jumelles. On ne pouvait plus 
distinguer qui était qui. 

Sans s’en rendre compte, elles étaient mitraillées 
par les flashes. Elles n’entendirent pas les questions 
qui fusaient, les poses que l’on leur demandait. 

Elles cachèrent la joie de se retrouver et le 
pétillement de leurs yeux derrière des lunettes de 
soleil et bras dessus bras dessous, têtes baissées, elles 
s’entraînèrent vers l’extérieur. 

Une fois à l’abri dans la voiture, elles échangèrent 
un long regard chargé d’amour. En un clin d’œil, 
Juliette l’invita à la suivre. Mathilde comprit 
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immédiatement. Sans un mot supplémentaire, elles 
quittèrent les alentours de l’aéroport. 

Mathilde avait deviné où elles allaient. Elle sourit. 

En longeant l’allée qui menait à l’auberge, 
Mathilde fût surprise de voir que rien n’avait changé. 
Les haies denses étaient toujours taillées à la 
perfection et de façon à cacher l’auberge de la route. 
La façade verte avait été repeinte, rafraîchie et 
l’auberge n’en était que plus accueillante. 

Elles n’arrivaient pas n’importe où. Elles 
arrivaient « à la maison ». 

Une bouffée de chaleur envahit Mathilde. Des 
frissons aux tempes, la gorge sèche, une chaleur 
humide entre les seins, elle était tétanisée. Les images 
des évènements qu’avait secrètement accueillis cet 
endroit, les fêtes, les confidences, les rires, les larmes, 
tout la submergeât subitement. Non, le retour n’allait 
pas être facile à vivre. 

Georges, qui avait entendu la voiture rouler sur le 
gravier, sortit en s’essuyant les mains dans un de ces 
torchons à carreaux brodés à son nom de chef que 
Mathilde lui avait offert. 

– Il attendait notre arrivée ? demanda Mathilde. 
– Il t’attendait, oui. Je l’ai prévenu. Ça ne te 

dérange pas, j’espère – répondit Juliette en la 
regardant du coin de l’œil. 
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Mathilde était épuisée et son regard perdu n’était 
pas dû qu’au décalage horaire. Les épreuves qui 
avaient traversées sa vie l’avaient marquée à tout 
jamais. 

– Bien sûr que non, tu as bien fait. 

Georges l’enlaça et Mathilde s’écroula en larmes 
dans ses bras. 

– Ma toute petite, enfin de retour. Tu n’as pas 
changée. 

– Menteur !… Comme tu m’as manqué…. 
– Et tes enfants, et ton mari ? Tu as emmené des 

photos, j’espère ? 
– Georges – murmura Mathilde en relevant la tête 

et en le fixant dans les yeux – Je n’ai rien oublié, 
RIEN. 

Gêné, Georges les invita à s’installer sur la 
terrasse. 

La veille, la petite bande était venue se réfugier 
chez lui comme il y a seize ans. Impatients de la 
revoir, ils ne savaient pas comment s’y prendre. Ils 
voulaient des conseils. Aurait-elle envie de les voir et 
d’accepter de parler du passé ? 

Georges avait promis de les aider et de discuter 
avec Mathilde. 

Il s’approcha de la table et posa des verres et des 
assiettes devant les filles. 

Tout en retournant derrière le bar, il se demanda 
comment tenir sa promesse, comment aborder le 
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sujet avec Mathilde. Il se servit un whisky qu’il avala 
cul sec. Il avait un mauvais pressentiment. 

Franck était revenu avec toute la bande puis seul 
cet après-midi. Il prétendait avoir besoin d’elle et 
devoir lui parler. 

Georges allait – il le laisser faire ? Les autres 
allaient-ils le laisser faire ? Fallait-il les laisser se 
revoir ? 

Mathilde semblait fragile, au bord du gouffre. Le 
revoir c’était comme faire le seul pas en avant qui 
allait la faire chuter, le seul pas qu’elle avait réussi à ne 
pas faire pour l’instant. Franck était désespéré, perdu, 
face à un dilemme qu’il ne pouvait plus assumer seul. 

Georges avait tenté de le raisonner. 
– Maintenant que tu as besoin d’elle, tu es prêt à 

foncer sans te soucier de ce qu’elle a construit sur les 
cendres de votre amour. Où étais-tu quand elle 
souffrait ? Quand elle avait besoin de toi ? Quand elle 
a fait toutes ces bêtises et qu’elle a sombré ? 

Il se remémora leur rencontre et leur liaison. Oh 
oui ! Ils s’étaient aimés, exclusivement, passionnément, 
éternellement. Ils n’auraient jamais dû être séparés. 

Tout cela remontait à si loin. 
Franck avait environ vingt-cinq ans, Mathilde en 

avait à peine vingt. 
C’était il y a seize ans, mais aujourd’hui, voyant la 

femme mûre au visage boudeur d’une enfant de cinq 
ans qu’il avait devant lui, l’homme fougueux, fou et 
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impatient qu’il avait vu la veille, Georges avait 
l’impression que c’était hier… 
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Chapitre 2 
20 ans 

J’ai 20 ans 
J’ai la vie dont toute le monde 

rêve, sous les feux des 
projecteurs, 

toujours le sourire aux lèvres. 
J’ai 20 ans, 

Dans un monde où l’amour 
crève, 

Je m’accroche à mes valeurs sans 
jamais demander de trêve, 
J’aurai toujours 20 ans. 

J’ai 20 ans, et j’ai la vie dont tout 
le monde parle, petit bout de 

femme je suis venue rapper ma 
flamme, 

Mes 20 ans, moi je les ai vécus 
dans l’ombre avec pour seule 

envie l’amour et puis de dévorer 
le monde, 

Mais je n’aurais jamais 20 ans 
dans les yeux de mon père, 
chacune de ses absences me 
pousse à la rendre fière, ma 

mère. 

J’ai 20 ans, 
Ils disent que j’ai la vie devant 

moi, 
Que le bonheur est là bas, 

Qu’avec le temps va tout s’en va, 
J’ai 20 ans, 

Ils disent tu grandiras et tu 
verras, 

Je vous le dis rien ne va, avec le 
temps va tout va mal. 

A 20 ans, 
Tu te mets à aimer les hommes, 
Jusqu’au jour où ils te volent tes 

20 ans, 
Malgré le temps qui te cogne, 
Toi tu donnes et tu donnes tes 

20 ans, 
A la vie et à la mort, 

Si ça peut prouver qu’ils ont tort, 
Qu’ils ont tort de croire qu’à 20 

ans, 
Tous les jeunes rêvent encore. 

A 20 ans, tu te mets à aimer la 
vie ; c’est l’âge libre. 

T’as du vice devant les risques, 
t’esquives, t’as 20 ans et t’as la 

force des vainqueurs. 
Et puis rien ne te fait peur car on 

t’a déjà crevé le cœur, t’as la 
vingtaine et t’es perdu sur la 

planète, 
Tu rêves d’Adam et Eve pas que 
de strass et paillettes, t’as 20 ans, 
t’es fragile mais t’es l’avenir de ce 

pays. 

Hier encore j’avais 20 ans, 
Hier encore, je voulais 

bouleverser les gens, remarquer 
mon temps. 

20 ans – Amel BENT & DIAM’S 
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– Free Shape, Bonjour ! Mathilde à votre service. 
– Salut Poupée ; c’est Franck ! 
– Bonjour, tu vas bien ? Qu’est-ce que je peux 

faire pour toi ? 
– Beaucoup de choses si ça ne tenait qu’à moi ! – 

plaisanta-t-il. 
– Allez, arrêtes ta drague… même pas crédible ! – 

taquina Mathilde en réponse. 
– Ok… Je voulais savoir s’il y aurait de la place 

dans un des cours de Pierre, aujourd’hui ? 
– N’importe lequel ? 
– Ça dépend… A quelle heure finis-tu ce soir ? 
– Trop tard pour toi beau gosse… Je te propose 

13h, 14h30 ou 17h30. 
– Tu peux m’inscrire à celui de 17h30, s’il te 

plaît ? 
– Bien sûr. On se voit tout à l’heure alors ? Je dois 

te laisser, le cours de 12h45 va commencer et je dois 
vérifier que tout le matos est en place. 

– Je ne te retiens pas plus longtemps… pour le 
moment… A tout à l’heure. 


