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Chapitre 1
Mathilde est revenue

Ma meére, voici le temps venu
D’aller prier pour mon salut
Mathilde est revenue
Bougnat, tu peux garder ton vin
Ce soir je boirai mon chagrin
Mathilde est revenue
Toi la servante, toi la Maria
Vaudrait p’t-étre mieux changer
nos draps
Mathilde est revenue
Mes amis, ne me laissez pas, non
Ce soir je repars au combat
Maudite Mathilde, puisque te
via
Mon cceur, mon cceur ne
t'emballe pas
Fais comme si tu ne savais pas
Que la Mathilde est revenue
Mon ceeur, arréte de répéter
Qu’elle est plus belle qu’avant
rété
La Mathilde qui est revenue
Mon ceeur, arréte de
bringuebaler
Souviens-toi qu’elle t’a déchiré
La Mathilde qui est revenue
Mes amis, ne me laissez pas, non
Dites-moi, dites-moi qu’il ne
faut pas
Maudite Mathilde puisque te v’1a

Et vous mes mains, restez
tranquilles

C’est un chien qui nous revient
de la ville
Mathilde est revenue
Et vous mes mains, ne frappez
pas
Tout ¢a ne vous regarde pas
Mathilde est revenue
Et vous mes mains, ne tremblez
plus
Souvenez-vous quand j'vous
pleurais d’ssus
Mathilde est revenue
Vous mes mains, ne vous ouvrez
pas
Vous mes bras, ne vous tendez
pas
Sacrée Mathilde puisque te v’1a

Ma mere, arréte tes priéres
Ton Jacques retourne en enfer
Mathilde m’est revenue
Bougnat, apporte-nous du vin
Celui des noces et des festins
Mathilde m’est revenue
Toi la servante, toi la Maria
Va tendre mon grand lit de
draps
Mathilde m’est revenue
Amis, ne comptez plus sur moi
Je crache au ciel encore une fois
Ma belle Mathilde puisque te
via, tevIa!

Mathilde - Jacques BREL




La communication pat enfin s’établir. Comme
toujours lors de ses crises d’angoisse que rien ni
personne ne pouvait arréter depuis seize ans, elle avait
besoin de parler avec sa sceur.

Elle souffrait d'un mal dont elle ne pouvait
guérir; un mal dont aucune médecine sinon le
bonheur aurait pu la guérir. Elle essuya ses yeux et
parla a l'opérateur avec beaucoup de difficulté. Parler
francais ne lui était plus facile.

— Alors, Chérie, enfin débarrassées du vieux ?

— Mathilde ? ot es-tu ? tuasbu ?

- 1) dans l'avion 2) oui, du champagne - Je
trinque toute seule... so sad !

- Je serai la quand tu arriveras, je viens te chercher.

Juliette marqua un temps d’arrét. Elle entendait le
souftle saccadé de sa sceur.

— Christophe m’accompagnera. Il est impatient de
te voir et les enfants aussi. Caroline s’est découvert
une passion pour les Etats-Unis et a des tas de



questions a te poser. Ils tattendent tous avec
impatience.

— Menteuse. Ton mari me déteste et il doit encore
plus le faire en ce moment, non ? Quelle heure est-il ?

— Sept heures du mat. Je ne dormais pas.

- Tu pensais a ce salop ? - ironisa Mathilde.

- Je t'en prie, c’est de notre pére dont tu parles.

—Tu es trop gentille, Juliette. Comment peux-tu
lui pardonner ? Comment peux-tu l'appeler « notre
pére » ¢

- Je ne lui pardonne rien. Il nous a abandonnées
comme s’il avait honte de nous. J’ai été le témoin de sa
lacheté alors surtout ne t’avises jamais de redire que je
lui pardonne... Maintenant, on a un protocole a
suivre et plus vite ce sera terminé plus vite nous
serons enfin libres !

Juliette n’avait pas repris son souffle une seconde
et on aurait dit qu’elle lachait toute la frustration
qu’elle avait retenue pendant vingt-trois ans.

Mathilde était génée ; elle n’avait pas été un bon
parent non plus alors comment juger les actes de son
pere.

Sentant le malaise naissant, Juliette la rassura :

- Tu n’as pas a avoir honte de quoique ce soit. Tu es
une battante. Je t'aime pour ce que tu m’as apporté et ce
que tu as fait de moi. Arrives vite, tu me manques.



- Ecoutes, je prends les commandes ou je détourne
'avion mais j’arrive. Cela fait si longtemps Juliette... J’ai
si peur... Viens me chercher toute seule, s’il te plait. ..

— Pas de probléme. Je tembrasse — conclut Juliette.

Mathilde 'embrassa cent fois avant de raccrocher.
Apres s’étre ressaisie, elle se rappela que la presse
serait strement a laéroport. Son pere était un
éminent diplomate travaillant au Ministere des
Affaires Etrangéres mais surtout un proche ami et
confident du Président de la République. Sans cette
amitié invraisemblable entre une personnalité de
gauche et un Président de droite, Juliette et Mathilde
n’auraient jamais su comment il avait vieilli ; Elles ne
le voyaient plus depuis vingt-trois ans qu’au travers
d’articles, de photos dans la presse spécialisée qu’elles
achetaient en cachette. En cachette de leur mere,
planquant les pages écornées d’avoir été pliées et
repliées sous leur matelas, en cachette des copines, des
petits copains puis enfin de leurs maris et de leurs
enfants. Toujours en secret.

Le secret, les mensonges, les faux-semblants,
tout cela était devenu une pratique si courante pour
Mathilde. Elle décida de fermer les yeux. Elle
n’aspirait qu’au silence, enfin seule, sans sonnerie
de téléphone, sans mail, sans sms, sans les enfants,
sans Troy...

Pauvre Troy ! Elle avait refusé qu’il 'accompagne.
Sa requéte était légitime, il ne connaissait pas la



France, ni la famille de sa femme. Il ne pouvait pas
comprendre que sa présence aurait été trop lourde et
inutile. Il ne rentrait pas et ne rentrerait jamais dans le
décor. Ce qui s’était passé en France, restait en France.
Elle y avait veillé pendant seize ans.

Elle n’avait jamais raconté sa vie avant....

Avant LUI, Avant la petite ELLE,

Revenir seule, comme elle était partie.

Ce voyage, onze heures face a ses souvenirs, a ses
douleurs, lui rappelait celui effectué il y a seize ans.

«Je fuyais mon pays, ma famille, mes
responsabilités et surtout Lui. Je n’avais pas d’autre
alternative, non ? Franchement, que pouvais-je faire
d’autre ? »

Mathilde ne regrettait presque rien. Elle avait
refait sa vie, sans influence ni pression. Elle avait
réussi dans tous les domaines. Professionnellement,
son travail lui apportait une grande aisance financiere
et des relations dans tous les pays du monde.
Socialement, elle était présidente des parents d’éleves,
impliquée, active et toujours pleine d’idées. Bénévole
dans plusieurs associations, on venait toujours la
chercher comme une référence incontournable. Un
mari attentionné et trois magnifiques enfants pour
compléter le portrait faisaient sa fierté et
provoquaient 'admiration sur son passage.

«Bree Van Der Kamp».... Désespérée,
désespérant !



Physique d’une quarantaine épanouie. Toujours
svelte et élancée, une poitrine ronde et ferme, des
jambes interminables, musclées et bronzées.
Aucune de ces cinq grossesses ne ’avaient marquée
comme pour lui donner un répit mérité tant elle
avait de marques et de blessures a l'intérieur. Ces
cheveux auburn étaient aujourd’hui coupés courts
mais avaient conservé les reflets d’or si éblouissants.
Ses yeux verts vous transpergaient toujours au
premier regard qu’elle posait sur vous, interrogatifs,
curieux, enfantins. On ne devinait pas ’adolescente
ronde et mal dans sa peau qu'elle avait fait
disparaitre a coup de régimes draconiens et de
crises aigiies d’anorexie.

Mathilde sortit de sa mélancolie et brancha son
ordinateur, vérifia son planning et répondit a ses
messages. Comme d’habitude, elle travaillait vite et bien
et il ne lui fallut que quelques minutes pour se mettre a
jour. Alors, elle brancha son MP3 et se passa en boucle
la chanson qu’elle avait fait sienne, qui résonnait en
Mathilde comme si elle avait été écrite pour elle.

Elle se remit a pleurer, c’était un tel soulagement de
se laisser aller quand personne ne pouvait vous voir.

«Tous les jours depuis seize ans, j'essaie
d’oublier. J’ai essayé, Dieu que j’ai essayé. Je n’ai pas
su. » — ragea-t-elle.

Mathilde continuait de boire. Combien de flites
avait-elle avalées depuis son arrivée a 'aéroport ?
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Elle se demanda pourquoi elle avait accepté ce
voyage. Elle n’était finalement pas préte.

IIs n’avaient pas vraiment besoin d’elle 1a-bas. Ses
avocats s'occupaient de tout, de lui faire parvenir la
décision de sa mere et de sa sceur apres la lecture du
testament. De plus, elle connaissait déja cette décision
puisqu’elles avaient promis toutes les trois, de ne rien
accepter de leur pére et ex-mari.

Elle allait faire semblant de dire au revoir a un
homme qu'elle détestait. C’était comme un défi de
plus. Elle les relevait tous pour prouver que personne
ne pouvait plus rien lui faire. Elle s’était depuis
longtemps recouverte d’'une cote de maille a travers
laquelle plus rien ne passait dans un sens ou dans
autre.

Vidant cul sec son verre, elle fit signe a 'hotesse
de la resservir. Elle se rappela sa conversation avec sa
sceur. Juliette lui rendait son amour au centuple,
toujours disponible quelle que soit 'heure, le décalage
ou les humeurs de son mari. Juliette, elle ne I'avait
jamais jugée. Elles étaient complices, inséparables et
fusionnelles. Leur propre « divorce » était un sujet de
plaisanterie pour effacer la tristesse de leur sort.

Mathilde regrettait d’avoir mis de la distance
entre elles mais Juliette avait compris, tout compris
méme les silences. Mathilde revenait pour elle. C’était
a son tour de la soutenir et de ne pas la laisser vivre,
seule, la débacle liée au déces de leur pere. Elle lui
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devait d’étre a ses cotés. Elles ne s’étaient revues que
cing fois en seize ans et toujours aux Etats-Unis.

- Nous atterrissons dans une demi-heure, Madame.

- Merci, je vais me préparer. J'aimerai descendre
la premiére si cela est possible.

- Bien str, je comprends. Nous allons faire le
nécessaire.

Mathilde se remaquilla, souligna la profondeur de
ses yeux verts par un trait discret de crayon et une
touche de mascara. En voyant I'hotesse attraper la
bouteille de champagne, Mathilde lui fit comprendre
d’un signe qu’elle préférait un café.

- Le temps est magnifique a Lyon. On m’a
demandé de vous prévenir quune myriade de
journalistes vous attend a 'arrivée.

—Merci. Je m’en doutais - et elle sourit
spontanément a I'idée que Juliette devait essayer de
trouver une porte dérobée pour s’enfuir discretement.

Un enfant cria en se réveillant derriere elle. Elle
pensa aux siens. Ils lui apportaient la sécurité et
I'équilibre qui lui avaient fait défaut. Leur peére était
merveilleux, dévoué a sa famille. Pourtant la vie, sa
seconde vie, ne lui avait pas fait de cadeau non plus
et une épreuve terrible les avaient encore ébranlés
récemment.

Tant qu’il était encore temps, elle demanda a
nouveau le téléphone. Elle devait leur parler.
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- Hi, Troy Ingram speaking.

- Hi, Darling. How are you ?

- Fine, Honey. It’s so good to hear you. Are you
home ?

- Non, encore dans I'avion. Et puis, je t’en prie, la
France n’est pas ma maison. Ma maison, cC’est toi et
les enfants.

- Je suis content de te I'entendre dire. Ecoutes, je
suis désolé de t’avoir laissée partir comme ¢a, sans un
mot. Depuis... apres... c’est si difficile de se parler
depuis... je...

- Ne dis rien. Cest de ma faute. Jaurais di te
parler avant. Tu sais, j’ai eu beaucoup de mal a oublier
ce quil s’est passé la-bas avant que 'on se rencontre.
Maintenant je dois y retourner pour enterrer un
homme que je ne connais pas et j’ai peur.

— Si tu veux, on peut en discuter...

« Comment puis-je me confier a lui alors qu’il ne
me connait méme pas. Par ou commencer. Comment
ne pas lui faire peur ? ».

— Non, chéri, tu es gentil mais I'avion va atterrir et
je dois raccrocher. Je t'appelle ce soir. Embrasse les
enfants. Au revoir. Bisous.

Elle raccrocha sans attendre qu’il rajoute un mot.
«Tu fuis encore une fois!... Mauvaise habitude,
Mathilde ! ».

L’avion atterrit et Mathilde sortit la premiere. Dés
que les couloirs furent franchis, elle chercha des
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repéres, un souvenir. Elle balayait l'aéroport du
regard. On aurait dit qu'un raz de marée s’était abattu
sur les salles d’embarquement et les salles d’attente.
Des feuilles noircies étaient placardées partout et
annongaient une gréve. Des emballages graisseux, des
canettes vides, des journaux jonchaient le sol et on
hésitait a poser un pied devant lautre. C'était la
panique générale. Des gens courraient dans tous les
sens, essayant désespérément d’attraper un des rares
avions qui décollaient. Certains criaient dans des
mobiles et tout ce brouhaha donna le vertige a
Mathilde et 'envie de faire demi-tour.

Heureusement, Juliette était 13, en train d’agiter
ses bras pour se faire voir, quand elle 'apercut enfin.
Mathilde lacha son caddie et courut dans ses bras.
Elles éclatérent de rire. Tétes dans le cou, mémes
cheveux auburn aux reflets d’or mélés, méme taille,
on aurait dit des jumelles. On ne pouvait plus
distinguer qui était qui.

Sans s’en rendre compte, elles étaient mitraillées
par les flashes. Elles n’entendirent pas les questions
qui fusaient, les poses que I'on leur demandait.

Elles cacherent la joie de se retrouver et le
pétillement de leurs yeux derriére des lunettes de
soleil et bras dessus bras dessous, tétes baissées, elles
s’entrainérent vers 'extérieur.

Une fois a I'abri dans la voiture, elles échangerent
un long regard chargé d’amour. En un clin d’ceil,
Juliette linvita a la suivre. Mathilde comprit
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immédiatement. Sans un mot supplémentaire, elles
quitteérent les alentours de 'aéroport.

Mathilde avait deviné ou elles allaient. Elle sourit.

\

En longeant l'allée qui menait a lauberge,
Mathilde fat surprise de voir que rien n’avait changg.
Les haies denses étaient toujours taillées a la
perfection et de fagon a cacher 'auberge de la route.
La facade verte avait été repeinte, rafraichie et
'auberge n’en était que plus accueillante.

Elles n’arrivaient pas n’importe ou. Elles
arrivaient « a la maison ».

Une bouffée de chaleur envahit Mathilde. Des
frissons aux tempes, la gorge seéche, une chaleur
humide entre les seins, elle était tétanisée. Les images
des évenements qu'avait secrétement accueillis cet
endroit, les fétes, les confidences, les rires, les larmes,
tout la submergeat subitement. Non, le retour n’allait
pas étre facile a vivre.

Georges, qui avait entendu la voiture rouler sur le
gravier, sortit en s’essuyant les mains dans un de ces
torchons a carreaux brodés a son nom de chef que
Mathilde lui avait offert.

— Il attendait notre arrivée ? demanda Mathilde.

-1 tattendait, oui. Je l'ai prévenu. Ca ne te
dérange pas, jespére - répondit Juliette en la
regardant du coin de I'ceil.
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Mathilde était épuisée et son regard perdu n’était
pas dii quau décalage horaire. Les épreuves qui
avaient traversées sa vie l'avaient marquée a tout
jamais.

- Bien stir que non, tu as bien fait.

Georges l'enlaga et Mathilde s’écroula en larmes
dans ses bras.

- Ma toute petite, enfin de retour. Tu n’as pas
changée.

- Menteur !... Comme tu m’as manqué....

- Et tes enfants, et ton mari ? Tu as emmené des
photos, j’espere ?

- Georges - murmura Mathilde en relevant la téte
et en le fixant dans les yeux - Je n’ai rien oublié,
RIEN.

Géné, Georges les invita a s’installer sur la
terrasse.

La veille, la petite bande était venue se réfugier
chez lui comme il y a seize ans. Impatients de la
revoir, ils ne savaient pas comment s’y prendre. Ils
voulaient des conseils. Aurait-elle envie de les voir et
d’accepter de parler du passé ?

Georges avait promis de les aider et de discuter
avec Mathilde.

Il s’approcha de la table et posa des verres et des
assiettes devant les filles.

Tout en retournant derriere le bar, il se demanda
comment tenir sa promesse, comment aborder le
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sujet avec Mathilde. Il se servit un whisky qu’il avala
cul sec. I avait un mauvais pressentiment.

Franck était revenu avec toute la bande puis seul
cet aprés-midi. Il prétendait avoir besoin d’elle et
devoir lui parler.

Georges allait — il le laisser faire? Les autres
allaient-ils le laisser faire ? Fallait-il les laisser se
revoir ¢

Mathilde semblait fragile, au bord du gouffre. Le
revoir c’était comme faire le seul pas en avant qui
allait la faire chuter, le seul pas qu’elle avait réussi a ne
pas faire pour l'instant. Franck était désespéré, perdu,
face a un dilemme qu’il ne pouvait plus assumer seul.

Georges avait tenté de le raisonner.

- Maintenant que tu as besoin d’elle, tu es prét a
foncer sans te soucier de ce qu’elle a construit sur les
cendres de votre amour. Ou étais-tu quand elle
souffrait ¢ Quand elle avait besoin de toi ? Quand elle
a fait toutes ces bétises et qu’elle a sombré ?

Il se remémora leur rencontre et leur liaison. Oh
oui ! Ils s’étaient aimés, exclusivement, passionnément,
éternellement. Ils n’auraient jamais da étre séparés.

Tout cela remontait a si loin.

Franck avait environ vingt-cinq ans, Mathilde en
avait a peine vingt.

C’était il y a seize ans, mais aujourd’hui, voyant la
femme mire au visage boudeur d’une enfant de cinq
ans qu’il avait devant lui, ’homme fougueux, fou et
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impatient qu’il avait vu la veille, Georges avait
I'impression que c’était hier...
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Chapitre 2

J’ai 20 ans
J’ai la vie dont toute le monde
réve, sous les feux des
projecteurs,
toujours le sourire aux levres.
Jai 20 ans,
Dans un monde ou 'amour
créve,
Je m’accroche a mes valeurs sans
jamais demander de tréve,
Jaurai toujours 20 ans.

J'ai 20 ans, et j’ai la vie dont tout
le monde parle, petit bout de
femme je suis venue rapper ma
flamme,

Mes 20 ans, moi je les ai vécus
dans 'ombre avec pour seule
envie 'amour et puis de dévorer
le monde,

Mais je n’aurais jamais 20 ans
dans les yeux de mon pére,
chacune de ses absences me
pousse a la rendre fiére, ma

mere.

Jai 20 ans,
IIs disent que j’ai la vie devant
moi,

Que le bonheur est la bas,
Qu’avec le temps va tout S’en va,
Jai 20 ans,

IIs disent tu grandiras et tu
verras,

20 ans

Je vous le dis rien ne va, avec le
temps va tout va mal.

A 20 ans,

Tu te mets a aimer les hommes,
Jusqu’au jour ot ils te volent tes
20 ans,

Malgré le temps qui te cogne,
Toi tu donnes et tu donnes tes
20 ans,

A la vie et a la mort,

Si ¢a peut prouver qu’ils ont tort,
Qu’ils ont tort de croire qu’a 20
ans,

Tous les jeunes révent encore.

A 20 ans, tu te mets a aimer la
vie ; Cest I'age libre.

T’as du vice devant les risques,
t'esquives, t’as 20 ans et t’as la
force des vainqueurs.

Et puis rien ne te fait peur car on
t'a déja crevé le ceeur, t'as la
vingtaine et t'es perdu sur la
planeéte,

Tu réves d’Adam et Eve pas que
de strass et paillettes, t’as 20 ans,
t'es fragile mais t’es 'avenir de ce

pays.
Hier encore j’avais 20 ans,
Hier encore, je voulais

bouleverser les gens, remarquer
mon temps.

20 ans - Amel BENT ¢ DIAM’S
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— Free Shape, Bonjour ! Mathilde a votre service.

— Salut Poupée ; c’est Franck !

- Bonjour, tu vas bien ? Qu’est-ce que je peux
faire pour toi ?

- Beaucoup de choses si ¢a ne tenait qu’a moi ! -
plaisanta-t-il.

— Allez, arrétes ta drague... méme pas crédible ! -
taquina Mathilde en réponse.

- Ok... Je voulais savoir s’il y aurait de la place
dans un des cours de Pierre, aujourd’hui ?

- N’importe lequel ?

- GCa dépend... A quelle heure finis-tu ce soir ?

- Trop tard pour toi beau gosse... Je te propose
13h, 14h30 ou 17h30.

- Tu peux m’inscrire a celui de 17h30, s’il te
plait ?

— Bien stir. On se voit tout a 'heure alors ? Je dois
te laisser, le cours de 12h45 va commencer et je dois
vérifier que tout le matos est en place.

- Je ne te retiens pas plus longtemps... pour le
moment... A tout a I'heure.

20



