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À mon mari bien-aimé, Craig,
dont la confiance tenace en moi-même

a rendu toute chose possible.
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Personnages récurrents

CRISPIN GUEST

Son physique avenant ne laisse pas de marbre les dames.
Pourtant, avec sa cotehardie rouge, sa cape et ses chausses mal
ravaudées, qui pourrait imaginer que ce personnage famélique
était jadis un jeune chevalier promis à un brillant avenir ? Sept
ans auparavant, pour avoir participé à un complot contre le roi,
Crispin a été condamné à mort : gracié sur la demande de son
suzerain, Jean de Gand, il a toutefois été privé de ses titres, de
ses terres et de ses biens. Depuis, il ne vit plus que d’expédients
mais il a un certain don pour retrouver des objets perdus et
résoudre des énigmes : il est maintenant celui que tout le monde
surnomme le Limier. 

JACK

Gosse des rues d’une douzaine d’années, petit voleur à la tire
promis comme tant d’autres à la potence, Jack s’est pris d’affec-
tion pour Crispin qu’il considère comme son maître, même si
9

celui-ci déclare n’avoir pas besoin de serviteur. Jack et Crispin
partagent un maigre logis au-dessus du commerce des Kemp.
Crispin ne cesse de vouloir le remettre dans le droit chemin
mais c’est souvent peine perdue, au point que leurs rapports
sont parfois tendus.
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MARTIN ET ALICE KEMP

C’est dans le quartier de la Boucherie que Martin Kemp
exerce la profession de rétameur. Ce brave bonhomme, plutôt
compréhensif quand Crispin évoque ses déboires, est marié à
Alice, femme acariâtre et corpulente qui ne cesse de harceler
Crispin pour qu’il lui règle enfin son loyer.

GILBERT ET ELEANOR LANGTON

Le couple tient la taverne du Sanglier, où Crispin a l’habitude
de venir se restaurer et surtout boire. Ces gens simples sont pour
lui des amis sincères, toujours prêts à lui rendre service et à
oublier qu’il leur doit beaucoup d’argent.

LENNY

Lenny est ce que l’on appellerait aujourd’hui un clochard. Le
sommet de son crâne est largement dégarni, de longs cheveux
emmêlés pendent de part et d’autre de sa tête et son cou grêlé et
long lui donne un air d’oiseau de proie. Il marche voûté, pour
avoir passé trop d’années dans des geôles. En échange de
quelques pièces, il rend à l’occasion de menus services à Crispin.

SIMON WYNCHECOMBE

Principal shérif de Londres, Wynchecombe est un individu
peu sympathique. Grand, les cheveux bruns, il a quelque chose
de menaçant. Une moustache taillée avec soin masque sa lèvre
supérieure. Ses rapports avec Crispin sont des plus ambigus : s’il
rêve de le jeter en prison et déchaîne parfois sur lui sa violence,
il lui livre aussi des secrets quand il ne lui confie pas quelque
mission.
10

JEAN DE GAND, DUC DE LANCASTER

C’est là un personnage de grande importance. Il embrassa très
tôt la carrière militaire et son mariage lui permit d’agrandir ses
possessions. Il épousa sa cousine, Constance de Castille et, à la
mort de son beau-père, hérita de son titre, devint comte de
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Lancaster et se retrouva ainsi l’homme le plus riche de toute
l’Angleterre. C’est auprès de lui que Crispin a gravi les marches
lui permettant d’accéder au titre de chevalier, c’est grâce à son
intervention qu’il ne fut pas mis à mort pour avoir comploté
contre le roi. Il est pour Crispin le père que le jeune homme n’a
pratiquement jamais connu.
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Personnages du « Voile des mensonges »

NICHOLAS WALCOTE

Visage charnu et barbe bien taillée, houppelande de riche
velours, chaîne d’or lui barrant la poitrine, Nicholas Walcote est
le plus riche mercier de Londres, peut-être même de toute
l’Angleterre. Mais ce n’est pas le négoce qui le pousse à faire
appel aux services du Limier : il soupçonne son épouse,
Philippa, d’infidélité et prie Crispin de la faire suivre. Ce genre
de travail déplaît fortement à ce dernier mais, comme toujours,
il a besoin d’argent.

PHILIPPA WALCOTE

Philippa est une jeune femme aux yeux bruns, âgée d’une
vingtaine d’années. Sa chevelure d’or cuivré se partage pour
former deux nattes roulées sur les oreilles. Une ravissante créa-
ture, en un mot. Et bien plus jeune que Walcote qui semble, lui,
avoir la quarantaine. « Rien d’étonnant que son mari s’inquiète »,
pense Crispin à l’instant même où il la voit.
13

LIONEL, CLARENCE ET MAUDE WALCOTE

Les frères de Nicholas Walcote sont accompagnés de la belle-
sœur de celui-ci, une femme au visage oblong et pincé comme
si elle respirait en permanence quelque chose de peu ragoûtant.
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Arrivés de province à la demande de Crispin, il n’est pas exagéré
de dire qu’ils vont aller de surprise en surprise.

JOHN HOODE

C’est un quidam assez maigre, visage hâve, cheveux clairs, nez
crochu et yeux bleu pâle. Crispin fait sa connaissance quand il
brandit le poing en direction de la demeure de Walcote et maudit
les riches, tous autant qu’ils sont.

ADAM BECTON

C’est le serviteur de Nicholas Walcote. Sa tenue vestimentaire
et son trousseau de clefs indiquent qu’il est l’intendant de cette
maison et qu’il sait tout des allées et venues qui s’y produisent.

SMITH

Crispin est allé en Terre sainte et sait que les adeptes de
Mahomet ont le teint basané et le cheveu noir. Leurs intona-
tions sont exactement celles de cet inconnu qui se fait appeler
Smith. Crispin découvre avec stupéfaction qu’il connaît Philippa
Walcote.

SCLAVO ET DEUX-DOIGTS

Ils n’ont rien de bien remarquable si ce n’est que l’un d’eux a
une carrure impressionnante et d’épais cheveux noirs et frisés.
De plus petite taille, son compagnon le fait paraître encore plus
imposant. Avec son visage anguleux et pointu, il a tout du rat.
Extrait de la publication
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Londres, 1384

A PLUIE NE LE DÉRANGEAIT PAS, pourtant elle tombait
ici plus drue qu’à la campagne. Chargées des odeurs
nauséabondes de la ville, les gouttes s’abattaient

comme autant d’aiguilles venues lui piquer la peau. Le capu-
chon de cuir de Crispin en écartait la majeure partie et l’eau
épargnait son visage pour former de petites rigoles qui s’étalaient
à ses pieds. On ne pouvait en dire autant de la cape dont l’étoffe
lourde et humide collait à ses épaules qu’elle faisait tressaillir.

Même cela ne le gênait pas.
Ce qui l’irritait en revanche, c’était attendre sous cette averse

maudite tandis qu’un simple serviteur le toisait comme s’il était
un colporteur ou un garçon d’écurie. Il le regardait des pieds
à la tête, s’attardant sur sa cotehardie miteuse qui lui descendait
jusqu’aux genoux et ses chausses ravaudées.

Puissant et carré, son visage trahissait sa rusticité à la diffé-
rence des faces burinées par la vie en ville.

L
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— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda l’homme après son
examen prolongé.

Crispin se pencha vers lui.
— Ce que je veux, répondit-il d’un ton sec qui surprit le

serviteur, c’est que vous m’annonciez à votre maître, celui-là
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même qui m’a fait venir ici. Mon nom est Crispin Guest,
ajouta-t-il en s’avançant comme pour prendre possession du
seuil. Ne le faites pas patienter.

L’autre hésita et s’inclina d’un air moqueur en bredouillant
un « Par ici, monseigneur » où il n’y avait rien de respectueux.

Ils s’engagèrent dans un large couloir dont les murs de plâtre
s’ornaient de riches tapisseries. L’arôme familier de romarin et
de lavande séchés parfumait les pièces froides et lui rappelait
son manoir de Sheen perdu de longue date. Salles et passages
présentaient semblables parures mais c’était il y a huit ans, alors
qu’il était encore chevalier.

Ils s’arrêtèrent devant une porte et l’homme tira une clef de
sa ceinture. Une fois qu’ils furent passés sous le linteau, il
referma derrière lui et ils reprirent leur progression dans les
couloirs.

Crispin était soucieux. Il aurait aimé poser des questions mais
doutait d’obtenir une réponse et il se contenta d’observer
l’étrange rituel jusqu’à ce qu’ils montent un escalier menant à
un cabinet de travail. Pourquoi l’entretien se tiendrait-il dans
une telle pièce ? Les discussions d’affaires se déroulaient d’ordi-
naire au petit salon. Le cadre intime du cabinet de travail conve-
nait plus à la réflexion personnelle. Crispin haussa les épaules
et mit cela sur le compte de l’excentricité de son riche hôte.

Le serviteur ouvrit la porte. Les murs de plâtre blanc étaient
dissimulés sous de luxueuses tentures bleutées accrochées à mi-
hauteur à l’aide de fiches. Un grand buffet sculpté placé contre
un mur s’élevait presque jusqu’aux poutres sombres alignées
dans la direction d’une large fenêtre. Dessous, une lourde table,
sculptée elle aussi, était chargée de parchemins et de livres de
16

comptes reliés en cuir.
Le serviteur s’inclina de manière machinale.
— Mon maître sera là sous peu.
Il allait s’éloigner quand il se ravisa.
— Ne touchez à rien.
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Il sourit en voyant le visiteur plisser les yeux et se retira sans
refermer derrière lui.

Crispin ajusta son pourpoint et ricana en entendant le bruit
des pas s’estomper. Il regarda la serrure et son doigt en caressa
le contour pour constater qu’elle ne fermait que de l’intérieur.

Lentement, il marcha vers le feu pour se livrer avec délices
à sa chaleur. Le foyer, vaste, presque trop grand pour la pièce,
était aussi haut que lui. Le manteau portait, sculptées dans la
pierre, les armoiries de la guilde des merciers.

— Un marchand de drap, fit-il avec mépris.
Il regarda à nouveau autour de lui les chandeliers d’argent

et les meubles précieux, et hocha la tête.
— Je n’ai pas choisi la bonne profession.
À la vue de la dame-jeanne posée de l’autre côté de la pièce,

il se pourlécha les lèvres.
La veille au soir, il s’était étonné d’une telle convocation et

en avait éprouvé un frisson de contentement. Si tout se passait
bien, ce serait certainement son plus riche client en quatre
années de carrière, et il avait besoin d’argent. Il lui fallait payer
son loyer et sa note s’allongeait dans la taverne de Gilbert et
Eleanor Langton. Où pouvait donc filer ses pennies ? C’était
curieux, il n’avait jamais songé à la difficulté de gagner sa vie
avant d’avoir lui-même été confronté au problème.

La porte s’ouvrit tout grand et Crispin se retourna pour faire
face à son hôte fortuné. Un homme large d’épaules entra. Il
prit possession de l’espace comme un général d’un champ de
bataille, posa un instant les yeux sur Crispin et balaya la pièce
du regard avec méfiance. Crispin ne put s’empêcher de sourire.
Il ne doutait pas un seul instant que cet individu fût habitué
à aboyer des ordres auxquels l’on s’empressait d’obéir. C’était
17

le genre de chose qu’il appréciait, et il y avait pris plaisir dans
le temps passé. Pourtant cet homme, ce marchand prospère,
n’était en rien destiné à prendre place sur un champ de bataille.
Son domaine était le commerce et ses soldats, des rouleaux
d’étoffe.
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Crispin le dévisagea pour tenter de découvrir ce que dissi-
mulait cet air assuré. À bien y regarder, le personnage ne parais-
sait pas avoir la musculature d’un maçon ou d’un forgeron,
plutôt la corpulence d’un homme voué aux plaisirs. Son visage
brun et charnu plissait au niveau des yeux et sa barbe bien
taillée se teintait de gris. Sa houppelande vert sombre, faite de
riche velours et bordée de menu-vair, tombait en dessous de
ses genoux. Les manches amples balayaient pratiquement le sol
et le col raide dissimulait sa nuque épaisse. Deux chaînes d’or
barraient sa large poitrine et il portait une dague au manche
incrusté de pierreries ainsi qu’une gaine très ornée.

Derrière lui, le serviteur ayant accueilli Crispin attendait les
instructions de son maître. Le riche marchand posa une fois
encore le regard sur son visiteur et le fixa.

— Crispin Guest ? demanda-t-il.
— À votre service, monseigneur.
L’homme hocha la tête avant de se tourner vers son serviteur.
— Adam, vous pouvez nous laisser. Nous nous servirons

nous-mêmes.
L’autre lança un regard soupçonneux à Crispin et hésita un

instant mais il n’était pas question de désobéir à son maître.
Il se força à saluer puis sortit en traînant les pieds. Le riche
marchand tira le pêne métallique pour s’enfermer. Crispin
regarda la serrure sans dire un mot.

L’homme se retourna vers lui en ébauchant un sourire.
— Je tiens à ma tranquillité.
Crispin ne répondit rien.
— Mais je vous en prie, dit le marchand en lui indiquant

un siège recouvert d’un coussin, asseyez-vous. Voulez-vous du
vin ?
18

— Je vous remercie.
Le marchand versa à boire et lui tendit un gobelet. Il s’assit,

prit plaisir au contact du récipient d’argent et ferma à demi
les yeux pour mieux apprécier les arômes de fruits rouges de
ce bon vin gascon. Son hôte prit place en face de lui sur une
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chaise de grande taille. Crispin ne but qu’une gorgée et reposa
le gobelet à contrecœur.

— J’ai eu ouï-dire de votre discrétion, maître Guest, fit enfin
le marchand, et la discrétion est primordiale en cette occasion.

— C’est vrai, maître, elle l’est dans la plupart des cas.
— Votre réputation d’enquêteur est-elle… méritée ?
— Depuis quatre ans, on me surnomme « le Limier ». On

ne s’est jamais plaint de mes services, à ma connaissance, et
mes clients sont toujours satisfaits.

— Je vois.
Le marchand sourit d’un air béat, ses traits se figèrent et il

se mura dans le silence. Les deux hommes se dévisagèrent puis
le mercier se leva pour aller se réchauffer les mains devant le feu.

— Peut-être, suggéra Crispin après un autre long moment
de silence, devriez-vous commencer par le commencement pour
me dire ensuite ce que vous attendez de moi.

L’homme poussa un grand soupir et regarda une fois de plus
la porte close.

— Mon nom est Nicholas Walcote.
Crispin acquiesça. Il le savait déjà. Le plus riche mercier de

Londres, peut-être même de toute l’Angleterre. Reclus.
Excentrique. On racontait que sa propre guilde ne l’avait pas
vu depuis l’enfance, en revanche son commerce de drap gardait
sa réputation intacte. Il semblait toujours devoir devancer les
modes, importer au bon moment la bonne marchandise, l’étoffe
qui ravirait chacun. Son sens du négoce était hors du commun.
Crispin secoua malgré lui la tête : cette activité lui était tota-
lement étrangère. Il y avait bien eu une époque où il cédait à
la mode mais il n’avait désormais plus besoin d’habits de cour,
19

même s’il avait pu se les offrir.
Cette pensée lui tordit le ventre comme chaque fois qu’il

songeait à la cour du roi Richard. Son histoire faisait de Walcote
son supérieur alors que lui-même était misérable mais cela ne
durerait pas longtemps. Il jugeait à présent chaque individu à
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la quantité d’or qu’il était disposé à dépenser, et tout en Nicholas
Walcote indiquait qu’elle était élevée.

Crispin s’avança au bord de son siège, se composa un visage
et tira sur sa cuisse l’ourlet de son pourpoint pour tenter de
dissimuler un trou dans sa chausse gauche.

— Quelles peuvent donc être ces affaires discrètes, maître
Walcote ?

Le visage de son hôte se durcit.
— C’est mon épouse. Je crains… je crains qu’elle ne me soit

infidèle.
Ses yeux s’emplirent de larmes et il cacha sa tête dans ses

mains pour pleurer.
Crispin se cala au dossier et examina ses ongles en attendant

que les larmes de Walcote cessent de couler. Cela prit plus de
temps qu’il ne l’aurait cru.

Le drapier releva enfin la tête et essuya son visage de ses
larges mains carrées.

— Pardonnez-moi.
Il renifla et se frotta le nez.
— L’affaire est douloureuse. Bien évidemment, je ne suis pas

certain, et c’est pourquoi je vous ai fait appeler.
Crispin comprit où il voulait en venir et cela ne lui plaisait

pas.
— Qu’attendez-vous de moi ?
— Vous avez assurément quelque expérience en ce domaine.
— Vous désirez que j’espionne votre femme ?
Walcote traversa la pièce pour revenir vers son gobelet. Les

vitres bordées de givre projetaient une lumière grisâtre sur le
parquet vernis. Le reste de la pièce demeurait plongé dans
20

l’ombre ou le halo des bougeoirs.
— Cela me rend fou ! Je dois savoir ! Mes affaires, mes biens.

Je dois savoir si je suis cause de tout cela. Nous ne sommes
mariés que depuis peu et je voyage trop à cause de mon
commerce.
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