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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Ce 31 décembre est un jour bien particulier, puisque 

Angel a rendez-vous avec son père, décédé il y a tout 

juste dix ans. Il a lui légué une boîte mystérieuse, avec 

interdiction de l’ouvrir avant le 1er janvier 2010. Entourés 

de sa bande de copains, il attend l’heure fatidique. Le 

dernier message de son père est un message de vie. 

Beaucoup d’humour et une grande émotion pour ce 

deuxième roman de Cécile Chartre.



CÉCILE CHARTRE

Née à Pau en 1971, Cécile Chartre est bibliothécaire 

spécialisée en jeunesse dans cette ville. Elle vit à Bos-

darros, sur les contreforts des Pyrénées.

DU MÊME AUTEUR  :

Joyeux ornithorynque ! - 2009, roman dacOdac.

© Rouergue, 2011
ISBN 978-2-8126-0290-0

www.lerouergue.com

http://www.lerouergue.com




Cécile Chartre

Poil au nez

Extrait de la publication



Merci Leslie !

Extrait de la publication



Pour Jean-Christophe.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



7

 

1

Ils sont tous là, papa. Tous, pas un qui manque. 
Ils sont tous là, et qu’est-ce que je me sens seul !

Ils se sont pointés ce matin à l’aube, avec leurs 
cotillons à la noix et leur bûche à la pistache. 
11 h 18, c’est pas une heure pour débarquer chez 
les gens. Mais ils ont débarqué quand même, 
11 h 18 ou pas. 

 Moi, j’émergeais à peine de ma nuit. Une nuit mi-
noire mi-blanche, à me tourner et à me retourner 
dans les quatre coins de mon lit. Une nuit comme 
toutes les autres, en somme. Pas mieux, mais pas 
pire non plus, c’est déjà ça. Dix ans que ça dure, y a 
pas de raison que ça s’arrête. Sauf que cette nuit-là, 
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je devais enfi n trouver le repos. Il était encore trop 
tôt pour le dire, n’est-ce pas, papa ?

C’est Thomas qui est entré en premier. Thomas, sa 
tête de rat et des provisions plein les bras. Il a l’air 
assez content de sa bonne blague. Il a toujours l’air 
assez content de sa personne, de toute façon. Et je 
suis sûr que c’est lui qui a tout manigancé. Prendre 
contact avec maman ; donner rendez-vous à tout le 
monde ; répartir les courses à acheter ; se pointer à 
l’improviste ; s’incruster pour la journée, et pour la 
nuit aussi. Et tout ça dans mon dos, bien entendu. 
Ça lui ressemble bien, ce genre de plan, à Thomas.

Ça lui ressemble bien aussi d’être suivi par 
Alexandre. Car Alexandre est là. Normal. Alexandre 
colle toujours Thomas de très près. Ces deux-là 
sont inséparables depuis leur première rencontre, à 
la crèche municipale. Au dortoir, ils étaient voisins 
de lit. Grave erreur. Les vols planés de doudous et 
les sucettes retrouvées au fond des toilettes ont per-
turbé plus d’une fois les « temps calmes » de l’éta-
blissement. En général, c’est Thomas qui échafaudait 
les mauvais coups, et Alexandre qui les exécutait. 
Et qui se faisait choper, bien entendu. Les puéri-
cultrices à l’époque, elles rigolaient doucement, en 
observant leur petit manège. Et ce qui les faisait 
bien se marrer aussi, c’était la dégaine qu’Alexandre 
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se trimbalait, avec ses pantalons qui lui arrivaient 
au milieu des fesses, et même en deçà. Il faut dire 
qu’Alexandre a un problème qui le poursuit depuis 
l’enfance : un ventre bien rebondi, mais pas de fes-
ses. Dans ces conditions-là, diffi cile pour lui de posi-
tionner correctement slips et pantalons. Et diffi cile 
pour quiconque passant par là de ne pas avoir une 
vue imprenable sur son popotin. Il est blanc, plat 
et duveteux. Et franchement, il y a des jours où ce 
spectacle est assez diffi cile à supporter. Aujourd’hui, 
par exemple, je m’en serais bien passé.

Et puis y a Hoon qui a débarqué. Hoon, la bou-
che en cœur et du sourire plein les dents. Jamais il 
n’aurait eu l’impolitesse de se pointer en faisant la 
tête, c’est comme ça, chez lui. C’est ce qui m’avait 
frappé en premier, quand il était arrivé dans notre 
classe en plein milieu d’un mois de janvier pourri. 
On était au cours préparatoire, si je me souviens 
bien. Monsieur Caumias, notre instit, nous avait 
expliqué au préalable l’histoire de ce petit gar-
çon qui avait vécu des trucs pas très jolis jolis en 
Corée, son pays d’origine. Il nous avait raconté 
aussi que sa vie avant, c’était pas du gâteau, et 
que pour sa vie à venir, c’était pas gagné non plus. 
Alors il allait falloir être accueillants et sympas. Et 
cet hiver-là, comme aujourd’hui, c’est le sourire 
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aux lèvres que Hoon était apparu. Déconcertant, 
mais reposant.

Et Séverine a passé la porte ensuite, affublée de deux 
drôles de trucs perchés très haut sur le sommet de sa 
tête. Elle nous a précisé au passage, bande d’ignares 
que nous sommes, que ça s’appelle des macarons, et 
que c’est très mode, les macarons. Ceci étant clari-
fi é, elle a annoncé qu’elle se payait un mal de crâne à 
décorner un bœuf, alors qu’il fallait pas trop la titiller. 
Elle s’est mise alors à trifouiller dans son sac comme 
une sauvage en marmonnant « Un Doliprane, il me 
faut un Doliprane, t’as pas un Doliprane ? ». Thomas 
lui a suggéré de lâcher un peu ses cheveux, parce qu’à 
son avis, ça doit pas vraiment faire du bien d’avoir 
deux gros machins aussi emberlifi cotés au-dessus du 
ciboulot. Mais Thomas ne sait pas que lorsqu’on a 
passé trois heures et demie à se faire une coiffure 
d’enfer, on ne va pas tout saccager pour un simple 
mal de tête. C’est pénible à la fi n, faut tout nous 
expliquer, à nous, les mecs. Et puis de toute façon, 
demain, macarons ou pas, tout le monde aura la tête 
comme une pastèque. Séverine prend juste un peu 
d’avance sur nous, c’est tout. 

Et puis y a Freddy. Il s’est pointé l’air de rien, en 
siffl otant, et en traînant derrière lui son indécrotta-
ble tronc d’arbre qui ne le quitte jamais. Il appelle 
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ça un didgéridoo. Mais c’est un tronc d’arbre. Un 
vulgaire tronc qu’il a ramassé dans la forêt, et qu’il 
a creusé, et poncé, et brossé, pendant des journées 
entières. Un vulgaire tronc dans lequel il souffl e 
pour en tirer d’improbables sons. Ne me demande 
pas pourquoi il fait ça, papa. Je n’en sais rien. 

Et le petit Patrick a fait irruption, trépignant sur 
la pointe de ses minuscules pieds. Pour rien au 
monde, il n’aurait raté une miette du spectacle. 
Le spectacle de ma tête, bien sûr. Ma pauvre tête 
déconfi te, celle des mauvais jours, face à tout ce 
peuple. Parce que du peuple, il y en a un peu par-
tout, dans tous les coins de l’appart.

Et ce n’est pas fi ni ; Laure est arrivée aussi, accom-
pagnée d’un certain Yanis, rencontré au Mac Do le 
mois dernier. Et j’ai failli oublier Aurel et sa copine 
Nina qui se sont planquées derrière le portemanteau, 
comme si je ne les voyais pas. Et Prune est entrée.

Oui, Prune est ici, chez nous, papa. Elle porte 
une robe en velours noir. Et je n’en reviens toujours 
pas que Prune soit là.

En leur ouvrant la porte ce matin, maman leur 
a dit :

– C’est drôlement gentil à vous de ne pas le laisser 
seul un jour comme aujourd’hui.
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Elle aurait pu dire : « ne pas nous laisser seuls ». 
Mais elle a pensé à moi avant tout. Ça fait tellement 
longtemps qu’elle n’a que moi à qui penser.

Thomas a répondu : 
– Allons, allons, Madame, pas question d’oublier 

le vieux pote Angel dans une pareille occasion !
Faut croire que c’est comme ça qu’ils m’appellent : 

le vieux pote Angel. C’est vrai que ça fait une paye 
qu’on se connaît. Garder la même bande de copains 
depuis l’école primaire, et même avant pour cer-
tains, faut le faire quand même. Surtout que main-
tenant, on est tous éparpillés dans les trois lycées de 
la ville. Alors oui, même si on n’est pas très vieux, 
on peut dire qu’on est vraiment des potes. Comme 
quoi, les sales histoires, y a rien de mieux pour res-
serrer les rangs. Et ils n’en fi nissent pas de me serrer, 
même si moi, je ne leur ai rien demandé. Même si 
moi, j’aimerais bien être seul, des fois, pour la digé-
rer, mon histoire. C’était malheureusement le cas 
aujourd’hui. Particulièrement aujourd’hui.

Dans ce lot d’amis clés en main, seule Prune est 
une pièce rapportée. Notre première rencontre date 
du collège, il y a quatre ans. 

Oui, Prune est arrivée bien après. Bien après toi, 
papa. 
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Ils ont traversé le couloir et se sont pointés direct 
dans la cuisine. Moi, j’étais tranquillement installé 
face à mon bol de céréales, bien décidé à passer une 
journée pénarde, avant le grand soir. J’avais juste 
entrepris d’initier mes Chocapix à la brasse coulée, 
et c’était pas une mince affaire. Si seulement j’étais 
parvenu à en faire tenir un plus de trois secondes 
la tête dans le lait, j’en aurais retiré une satisfac-
tion immense, c’est sûr. Et ça ne m’aurait pas fait de 
mal, tiens, un peu de satisfaction. Mais c’est nul, un 
Chocapix. Pas moyen d’inculquer à ce truc le moindre 
rudiment de natation, ou de quoi que ce soit d’autre. 
Va falloir que je pense à me mettre aux Miel Cops. 
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 Et ils nous ont cueillis comme ça, perdus dans nos 
pensées, mon bol et moi. Et mon pyjama aussi.

Quand je les ai entendus arriver, j’ai eu envie de 
me planquer pour ne pas qu’ils me voient dans cet 
état. Mais les 183 cm de jambes et de bras que je 
me trimbale ne me permettent plus de rentrer dans 
le placard sous l’évier. Alors ils m’ont vu dans cet 
état. Et ils se sont foutus de moi. 

Ils se sont foutus de moi et m’ont appelé Pyjaman. 
Ben quoi, j’allais quand même pas déjeuner en cos-
tard cravate dans l’hypothèse qu’une bande de oufs 
me cueille au saut du lit, non ? Et c’est Hoon qui 
m’a demandé :

– T’as pas trouvé plus pourri, comme pyjama ?
Ça les a tous fait rigoler, sauf maman. Et moi.

Faut pas leur en vouloir, papa, ils ne savaient pas. 
Ils ne savaient pas que ce pyjama était le tien. Tu 
sais, le rayé blanc et noir, avec des boutons en bois. 
Tu disais que c’était un souvenir de tes années de 
bagne, et ça nous faisait bien marrer, maman et moi. 
On se marrait bien avec toi, papa.

Même que c’est grâce à ton humour que tu l’avais 
séduite, maman. C’est toi qui me l’avais raconté. 
Parce que j’avais beau être tout petit, tu ne ratais 
jamais une occasion de me briefer sur l’art de la 
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séduction. Et tu vois, ça m’a marqué. Je me souviens 
même très bien que tu me disais :

– Précepte numéro un, mon petit gars : Femme 

qui rit est à moitié dans ton lit. C’est vieux comme 
le monde, mais ça marche à tous les coups, crois-
moi !

Et preuve à l’appui, tu enchaînais sur la façon 
dont tu l’avais emballée, maman. 

Lors de votre première rencontre, elle a rigolé. 
Rigolé comme jamais. Faut dire qu’apparemment, 
ce jour-là, il suffi sait de te regarder pour avoir envie 
de se marrer.

Des amis communs vous avaient invités à une 
raclette-partie. Évidemment, ils avaient une idée 
derrière la tête, en vous présentant. Ils pensaient 
que vous deux, ça pouvait coller. Et c’était pas 
gagné, pourtant !

Quand maman est arrivée, tu avais déjà entamé les 
cacahuètes. La porte s’est entrebâillée pour la laisser 
entrer, et elle t’a vu, toi. Et vos regards se sont croi-
sés. Tu t’es dit alors : « Je la veux, je l’aurai. » Elle, 
elle a juste pensé : « C’est quoi, ça ? »

Il faut dire qu’à l’époque, tu étais en plein service 
militaire, dans la musique. Toute la journée, tu por-
tais un uniforme. C’est vrai que la tenue de camou-
fl age et les rangers, c’était vraiment indispensable 
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pour massacrer Oh when the saints go marching in 

dans la fanfare. Ils vous avaient épargné le casque, 
tout de même. Pourtant, vous jouiez tellement mal 
qu’il n’aurait pas été impossible que vous vous rece-
viez un Scud sur la tête, histoire de vous faire taire 
pour de bon.

Tu étais juste affublé d’une espèce de béret à la 
con. Tout autour et en dessous, pas de soucis, tes 
cheveux étaient rasés comme il se devait, bien pro-
pres sur eux. Mais quand tu étais en perm, il fal-
lait bien que tu le quittes, ton uniforme. Et c’est 
là que les choses se gâtaient. Car à la place de ton 
béret, juste sur le sommet de ta tête, se trouvait 
une espèce de tignasse que tu n’avais pas fait cou-
per depuis des lustres. D’après maman, mon pauvre 
papa, cette coiffure te donnait une allure de poire. 
Une poire à moustache, certes, mais une belle poire 
tout de même.

Et elle a beau avoir beaucoup ri, ce soir-là et ceux 
qui ont suivi, elle a quand même résisté un peu 
avant de tomber dans tes bras.

Et puis à cette époque, il y avait plus d’un vieux 
matou qui rôdaient déjà autour d’elle. Elle avait 
même un sacré succès, à l’université. Pendant qu’elle 
ramait pour devenir instit, les gars et leurs hormo-
nes en ébullition dépensaient une folle énergie pour 
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un sourire, un regard, un moment partagé autour 
d’un café, avec elle. Avec maman. 

Ça me fait tout drôle d’imaginer ma propre mère 
en tombeuse. Mais il n’y a qu’à regarder les photos 
d’alors pour comprendre.

De temps en temps, je sors l’album, celui qui 
est rangé dans la malle, à côté du canapé. Maman 
appelle ça sa malle aux souvenirs, et je crois que 
ça ne lui fait pas de bien de se replonger dans 
tout ça. Dedans, elle y a gardé vos premiers mots 
d’amour, une rose, les vêtements que je portais 
à la naissance, mes premières chaussures, et cet 
album photo. Elle ne l’ouvre pas très souvent, cet 
album-là. Seulement quand je pose trop de ques-
tions. Seulement quand je crève tellement de ton 
absence qu’elle n’a plus le choix. Il faut qu’elle me 
parle. De moi, d’elle, et de toi, surtout de toi. Alors 
elle déballe notre vie d’avant. Et je m’attarde sur 
les photos, les tiennes, les siennes. Les vôtres. Et 
c’est l’occasion pour elle de me raconter comment 
c’était, avec toi. Et moi, je n’ai plus qu’elle, pour 
savoir. Elle est devenue notre mémoire, maman. 
Notre mémoire à nous trois.

Je ne me lasse pas de le regarder, cet album. Je 
m’attarde sur les détails des visages, sur les joues 
roses, sur les sourires éclatants. Et je regarde 
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comment ça faisait d’être heureux. Ça avait l’air 
chouette, quand même. Et elle était jolie, maman. 
Une fois libérée des affres de l’adolescence, on peut 
même dire qu’elle était carrément belle. Son regard 
clair, ses taches de rousseur, ses cheveux dorés et 
bouclés. Tu parles si elle avait l’embarras du choix, 
avec les mecs.

Et elle n’avait pas envie de trop se presser, en plus. 
Alors elle t’a fait mariner, jusqu’au jour où tu l’as 
emmenée à la fête foraine. Tu as voulu faire ton 
malin en la faisant monter dans la grande roue. Tu 
te disais que, transie de peur, elle se blottirait dans 
tes bras, et que toi, tu l’embrasserais. Mais transi 
de peur, tu t’es blotti dans ses bras. Et elle, elle t’a 
embrassé. Et c’est comme ça que tu as coiffé tous 
ses autres prétendants sur le poteau !

Et vous ne vous êtes plus jamais quittés, jusqu’à 
ce que toi, tu n’aies plus eu la force de l’enlever 
tout seul, ce pyjama. Et ça, ça n’a plus fait rire 
personne. 

Aujourd’hui, ton pyjama, il n’y a plus que moi 
pour le porter.

Maman, elle n’aime pas trop que je traîne attifé 
comme ça. Mais elle n’a jamais osé me le repren-
dre, ce pyjama. Et il y a des matins où je la vois 



C’est Prune qui est aux commandes, derrière la 
chaîne hi-fi . Prune qui s’approche de moi, sur les pre-
mières notes de la chanson. C’est doux, c’est beau, et 
elle avance. Presque au ralenti. Arrivée tout près de 
moi, elle me dit, un large sourire aux lèvres.

– Je ne le crois pas ! C’est pour ça que tu nous as 
laissés pendant tout ce temps ? C’était pour te raser 
la moustache ? C’est vraiment la meilleure bonne 
résolution que j’ai jamais vue !

– Eh oui ! je lui réponds. Tu vois, je n’ai plus 
besoin de poils au nez ! Ça te plaît ?

– Et comment que ça me plaît ! elle continue, 
enthousiaste. Ça te change, c’est incroyable !

– Alors… je tente. On danse ?
Et elle me prend dans ses bras, en me serrant fort. 

Et on commence à danser, tous les deux, et elle me 
serre vraiment très fort. Ça tourne dans ma tête. Ça 
tourne tout court. Et puis je lui demande encore :

– Dis ? Tu peux me la dire, à moi, ta bonne 
résolution.

Prune rigole. Et elle me dit :
– OK, tu l’auras voulu. En 2010, j’applique le vieil 

adage : « Il n’y a que les imbéciles qui ne changent 
pas d’avis ! » 

Et elle pose ses lèvres sur mes lèvres.
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