Deux ouvrieres de la mer

Deux paysannes peinent dans I’eau jusqu’aux genoux.

Je suis immergée dans le tableau de Gauguin « Pécheuses de goémon ». Deux vagues
d’émeraude explosent sur la toile. Ce vert bordé d’écume blanche me saute au visage.
Grondements, mugissements, ruissellements jaillissent et toute la maison dans la campagne
nantaise retentit soudain. Je recois ces vagues en plein coeur. C’est mon finistére des sables
qui surgit d’un coup.

Datée de 1889, cette gouache me parle de 1960. Des images venues de saisons déja lointaines
quand je voyais les goémoniers récolter le goémon a la main sur la gréve. Le ballet de lignes
de la mémoire s’anime : j’imagine les chevaux sur le sable tirant la charrette qui dégouline,
pleine de ces masses gluantes. Bave aux mors, écume, sueur, la contrainte et la force se
mélent, animaux, hommes et femmes frémissant dans une méme lutte. J’entends des cris, des
hennissements. Sur la dune, des hommes et des femmes étalent le goémon pour le faire
sécher.

Dans ma téte, les vagues de la Cote des sables font autant de turbulences que celles de
Gauguin. Le peintre a fait de ces deux vagues un volcan. Un volcan actif qui va engloutir les
deux jeunes paysannes. La vieille lutte avec la nature. Ici, on besogne la mer mais elle vous le
rend bien. Telle des griffes blanches sur le tableau, la créte des deux vagues surligne 1’espace
marin. Celle en arriere-plan est plus haute que I’autre a ’avant. C’est un énorme soulévement
d’eau qui écrase la toile. Il a quelque chose de « La grande vague de Kanagawa » peinte par
Hokusai. Le peintre japonais est passé dans la téte de Gauguin.

Un seul élément dans le tableau, I’eau. Pas de ciel, pas de sable. Les deux femmes campées
I’'une de dos, I'autre de face sont fréles. Presque des enfants qui tirent les lourds rateaux a
goémon. Le ciel a disparu au-dessus de leurs tétes. Rien que la mer ou elles semblent flotter,
corps agrégés au flux qui va et vient.

Des bras de femmes, muscles bandés, de grosses mains fortes extraient de I’eau la lourde
charge. Echine courbée. Les bustes ahanent, s’escriment, ploient. Sous I’emprise du vent, des
vagues et de la dure nécessité. Corps réduits a un paquet de muscles endoloris. Je sens
I’énergie et la tension qui font écho a celles des vagues. Les deux femmes titubent sur leurs
jambes. Au creux de la vague, quand ¢a cogne moins fort, on attrape le goémon a bout de
bras. Il faut saisir vite ce moment ou la vague faiblit, laisse un répit. Il faut biaiser avec sa
force. Juste quelques secondes, avant le tourbillon de la vague suivante.

Gauguin a peint des corps souples comme si les os, les chairs n’étaient plus que vagues. Le
vent glacé colle sur la peau les vétements trempés, les embruns piquent le visage. C’est
périlleux, c’est pénible. Au bout des rateaux, ¢ca pe¢se comme du plomb. La paysanne qu’on
voit de face se cabre, dans I’effort, serre les dents. Elle a peur. Oh ! Cette muraille d’eau a
donner le vertige. Elle tangue. Il faut avoir le cceur bien accroché, on se sent toute petite face
aux vagues qui se dressent autour.

L’autre paysanne au visage caché harponne une masse d’algues qu’on devine seulement sans
la voir. Gauguin n’a pas représenté le goémon sur sa toile. Comme si cette dérisoire récolte
marine pour vivre de peu, la ou il y a peu, lui importait moins que ces heures de luttes
vertigineuses avec la mer.

Elles sont du peuple anonyme de paysans et de paysannes qui venaient aux plages pour
d’autres bénéfices que les bains de mer. Pour tirer de I’algue I’engrais qui amende la terre.

La grande vague de Gauguin m’emmene un instant. Il a capté le secret des ouvricres de la
mer : 13, tout est résistance qu’il faut dompter.






