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A PROPOS DE LA CHAIR DISPARUE...

« DANS SON ECLATEMENT KALEIDOSCOPIQUE,
CET EBLOUISSANT THRILLER TRADUIT
ADMIRABLEMENT CETTE FIN DE SIECLE
OU L’ INDIVIDU TOUT ENTIER
— SA CHAIR, SON SANG ET SON AME —
EST LIVRE AU CHAOS. »

Ici

« UNE MECANIQUE DE PRECISION AUX
ROUAGES PARFAITEMENT HUILES [...]
RIEN NE MANQUE, MEME PAS L’HUMOUR,
DECAPANT EN PLUS D’UNE OCCASION. »
Le Devoir

« LES INTRIGUES PULLULENT, LES DOMAINES
TOUCHES ABONDENT [...] TOUT COMME
L’HUMOUR. IMPRESSIONNANT ! »

Le Soleil

« UNE FRESQUE PASSIONNANTE |...]
DES HEURES ET DES HEURES DE
GRANDS PLAISIRS DE LECTURE. »
SRC - Indicatif Présent

« [...] LA PREMIERE TRANCHE D’UNE (EUVRE
QUADRIPARTITE FOLLEMENT AMBITIEUSE. »
La Presse



« AMBITIEUX ET CAPTIVANT, PARFOIS DROLE
[...] LE ROMAN DE PELLETIER ENFLAMME
NOTRE IMAGINATION. »

Voir — Montréal

« UNE HISTOIRE DE MEURTRES ET DE TRAFIC
D’ORGANES COMME ON LES AIME,
QUI TOUTEFOIS DEBORDE LES LIMITES
HABITUELLES DU THRILLER. »
Voir — Québec

« PLUS QU’UN SIMPLE ROMAN POLICIER OU
D’ESPIONNAGE, BIEN PLUS QU UN EXCELLENT
THRILLER, VOICI UN COMMENTAIRE SUR LE
MONDE DE NOTRE TEMPS. »

Nuit blanche

« REMARQUABLEMENT AMBITIEUX ET PORTE
PAR UN TRES LARGE SOUFFLE. »
La Tribune

« UN SUSPENSE A LA FOIS PASSIONNANT ET
COMPLEXE. »
Progreés-dimanche

« VOILA UN THRILLER D’UNE RARE INTENSITE. »
Impact Campus

« LES AMATEURS DE THRILLERS PUISSANTS
VONT ETRE RAVIS. »
Le Peuple
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I can never get out of here.
I don’t want to just float in fear.
A dead astronaut in space.

Marilyn Manson, Dissociative

On trouve toujours I’épouvante en soi.
11 suffit de chercher assez profond :
heureusement, on peut agir...

André Malraux, La Condition humaine
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REPERES BIBLIOGRAPHIQUES

La premiere version de ce roman est parue en 1987 aux
Editions Le Préambule. La présente édition propose une
nouvelle version révisée et 1égerement augmentée qui en
constitue la version définitive.



PRINTEMPS 1978






R10 DAS MORTES, BRESIL

A Pextrémité de la riviere, le ciel faisait une trouée
dans I’épaisse couverture de la forét. Le soleil tombait
sur I’horizon et ses rayons se noyaient dans une eau
couleur de sang.

L’homme avait les bras et les jambes en croix a la
maniere d’un parachutiste qui plonge. Immobile, il
semblait flotter, a plat ventre, au-dessus de la riviere.

L’eau montait.

Ses chevilles et ses poignets étaient retenus par des
cordes attachées aux branches d’un arbre gigantesque
qui surplombait le cours d’eau.

A coté de lui, deux autres corps étaient attachés, cha-
cun un peu plus preés de I’eau, dans la méme position.

L’eau montait toujours.

Maintenant, elle avait presque rejoint le corps le
plus bas. Un corps plus petit que les deux autres et
dont les cris, entrecoupés de hoquets, allaient se
perdre sur I’autre rive.

11 aurait suffi que ’homme réponde a une question,
une seule, pour qu’on les détache. Qu’ils soient tous
délivrés. Mais il ne pouvait pas.

Brusquement, ils se mirent tous les trois a crier. A
se débattre.
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L’eau, qui venait d’atteindre le plus petit des corps,
bouillonnait avec d’horribles gargouillis, comme si elle
était tout a coup devenue vivante.

Tres vite, le corps disparut.

Puis la surface rougie de la riviere redevint calme.

Et I’eau continuait de monter.

L’homme attaché voyait des poissons au dos gris vert
s’agiter nerveusement sous lui. Les orages des derniers
jours, qui avaient gonflé le cours d’eau, semblaient les
avoir affolés.

On lui reposa la question.

Il eut beau crier, se tordre, promettre n’importe quoi:
en vain. Il ne connaissait pas la réponse.

Ses muscles, épuisés par le poids de son corps,
devenaient de plus en plus lourds. Il avait de la diffi-
culté a respirer.

Sans avertissement, 1’eau recommenca a s’agiter.
Le deuxieme corps se débattit avec plus de vigueur.
Un peu plus longtemps aussi.

Mais ’homme ne savait toujours pas la réponse.

Et I’eau montait.

Lagitation, les cris, puis les gargouillements s’étei-
gnirent. La surface rougie de la riviere redevint calme.
Seules quelques rides troublaient encore les reflets du
soleil couchant.

On lui posa de nouveau la question.

A force de lutter, ses membres n’étaient plus que
douleur. Chaque gorgée d’air était le fruit d’un combat,
d’un effort qui lui tordait tous les muscles.

Et I’eau montait.

Elle montait vers lui régulierement.

A quelques pouces de ses yeux, il pouvait voir les
poissons qui le dévisageaient au passage. Le rouge
orangé du ventre leur remontait jusque sous la gueule.

Une derniere fois, on lui reposa la question. Mais il
ne connaissait toujours pas la réponse. Il ne I’avait
jamais sue.
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Et I’eau le rejoignit.

Il sentit instantanément la douleur exploser dans
son corps. Depuis le bas du ventre, elle remonta
jusqu’a sa gorge. Au méme instant, il y eut un immense
fracas, comme si la riviere lui explosait tout entiere au
visage. Le rouge devint noir. Et le noir I’avala.

La pluie de gouttelettes acheva de retomber.

A la surface de la riviere, des centaines de poissons
morts flottaient sur le dos, gueule ouverte, les machoires
crispées sur un dernier coup de dents qui ne viendrait
jamais. Le soleil scintillait doucement sur les écailles
de leur ventre orangé.

Les cordes, attachées aux branches de 1’arbre, con-
tinuaient de pendre mollement dans 1’eau.

RAMAT GAN, ISRAEL

Il arrivait directement de Londres. C’était ’homme
le plus puissant du Syndicat. La réunion avait été con-
voquée a sa demande.

11 s’assit dans le fauteuil, au bout de la table, et
posa I’énorme diamant bleuté devant lui. Ce n’était pas
de la provocation. Simplement de 1’aisance. Le diamant
n’était pas une copie. Ils le savaient tous. Méme si,
officiellement, I’ original était exposé au Louvre.

— Ma visite n’est pas pour vous une surprise totale,
je présume, se contenta-t-il de dire en guise d’intro-
duction.

Puis il prit le temps de les balayer du regard, de
contempler leur inquiétude. Quinze des personnalités
financieres, politiques et militaires les plus influentes
d’Israél. Tous des hommes. Ils étaient au dernier étage
de 1'une des deux tours de la Bourse du diamant, a
Ramat Gan, aux portes de Tel-Aviv.

Il y avait le premier ministre, le ministre de la
Défense et le président de la Bourse du diamant. Lui,
songea I’homme de Londres, c’était sans doute un des
principaux architectes du complot israélien.
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Il y avait également trois des plus importants ban-
quiers du pays, deux militaires haut gradés, plus
quelques autres ministres apparemment convoqués en
catastrophe et qui paraissaient encore sous le coup de
I’étonnement.

Il y avait aussi le représentant officiel du Mossad
ainsi que ’homme a I’ceil de pirate. Ce dernier, méme
s’il n’occupait plus aucune fonction officielle, était
encore une des personnalités les plus en vue du pays.
On D'avait slirement consulté avant de se lancer dans
une telle aventure.

Finalement, au bout de la table, il y avait un rabbin
vétu du costume traditionnel. C’était le seul que
I’homme de Londres ne connaissait pas. Le seul sur
qui ses services de renseignements n’avaient pu lui
fournir de dossier avant la réunion. Peut-étre un
obscur fonctionnaire, songea-t-il d’abord. Puis il se
ravisa: ¢’était probablement le chien de garde des groupes
religieux ultra-orthodoxes. La rumeur voulait qu’en
échange de leur appui a la coalition gouvernementale,
ils aient obtenu le droit de placer des observateurs un
peu partout dans 1’appareil politique.

— Pour ne rien vous cacher, reprit le représentant
du Syndicat, Londres a suivi vos récentes initiatives
avec un certain agacement. Un agacement qu’il convient
de circonscrire.

— Qu’est-ce que vous voulez, au juste ? I’inter-
rompit un des militaires.

L’homme de Londres prit le temps de regarder son
contradicteur et de lui sourire. Son sourire était 1égen-
daire. On racontait que, lorsqu’il voulait éviter une
question, il souriait. On racontait aussi qu’il souriait
presque toujours.

— Je suis certain que vous auriez intérét a écouter
jusqu’au bout, dit-il de sa voix feutrée, comme s’il
s’efforcait de parler plus doucement encore.

Le militaire amorca une réplique, mais un signe du
premier ministre le fit taire.
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Le Syndicat, comme on I’appelait le plus souvent
en Israél, avait la main haute sur quatre-vingt-cinq pour
cent du commerce mondial du diamant. Il contrdlait tout,
depuis les mines d’Afrique du Sud jusqu’aux luxueuses
boutiques de New York ou de Paris, en passant par les
ateliers de Calcutta, d’Anvers et de Tel-Aviv. Rien ne
lui échappait.

Constitué en grande partie de Juifs malgré son siege
social en Afrique du Sud et son origine remontant a
I’empire colonial britannique, ce réseau de courtiers, de
banques, de distributeurs, d’ateliers et de revendeurs
avait maintenant la dimension d’un empire supranational.
On le donnait pour I’exemple type du monopole réussi:
cinquante ans de controle absolu sur le prix et la distri-
bution mondiale du diamant.

Inutile de dire que toute 1’activité de cet empire
tournait autour d’une préoccupation majeure: protéger
le «pipeline ». Voir a ce que rien ne vienne entraver, a
aucune étape, la délicate alchimie qui transformait des
morceaux de carbone cristallisé en symboles de
richesse, de pouvoir et d’amour éternel.

Or, ce qu’avait fait Israél, c’était justement de
bloquer le « pipeline ». D’introduire dans cette tuyau-
terie raffinée une dérivation qui envoyait les diamants
s’accumuler dans les coffres des banques israéliennes.
Une partie de plus en plus importante des stocks n’at-
teignait jamais le marché. Tout le savant équilibre
élaboré par le Syndicat entre ’offre et la demande
menagait de s’écrouler.

Pour le Syndicat, les conséquences s’annongaient
catastrophiques : au mieux, ce serait la perte d’une part
significative de son monopole aux mains d’Isra€l; au
pire, la ruine pure et simple a cause de 1’effondrement
du cours du diamant. Dans les deux cas, ¢’était la fin
du Syndicat tel qu’il existait.

La réaction de ’homme de Londres était compré-
hensible et le premier ministre ne savait que trop bien
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ou celui-ci voulait en venir. C’est sans véritable surprise
qu’il écouta la suite de son discours.

— Jusqu’a maintenant, nous avons toujours respecté
la méme politique : a toutes les cinq semaines, nos trois
cent quarante-deux intermédiaires exclusifs viennent
chercher le lot que nous leur avons attribué et ils le
redistribuent. Moyennant profit. Un profit raisonnable.
Et ils le redistribuent a nos conditions. En respectant
les consignes. Ils savent qu’il y a toujours un grand
nombre de candidatures sur la liste d’attente. Beaucoup
de gens ne demanderaient pas mieux que de prendre
leur place... C’est ainsi que le systeme fonctionne. Et
il fonctionne parce que nous contrdlons, a peu de chose
pres, la totalité de la distribution mondiale. C’est ce
qui nous permet de constamment ajuster 1’offre a la
demande, de mettre sur le marché juste un peu moins
que ce que les consommateurs sont préts a acheter.
Les années de grande production, on retient une partie
des nouveaux stocks; les années de faible production, on
écoule une partie des réserves. Toujours pour s’ajuster
a la demande. Juste un peu au-dessous, pour étre exact.
Ainsi, les prix augmentent régulierement. Peut-étre
pas de fagon spectaculaire, mais régulicrement.

L’homme de Londres fit une pause avant de pour-
suivre. Personne n’en profita pour placer un mot.

— Bref, reprit-il, nous préférons de beaucoup un
profit siir, garanti sur une longue période, a une flambée
des prix qui gonflerait les revenus pendant quelques
mois — quelques années peut-&tre — mais qui détruirait
le systeme.

Il ralentit alors son débit, accentuant les pauses
entre certains mots.

— C’est ici qu’intervient votre... initiative. Des
acheteurs de chez vous, soutenus par des banques
israéliennes, se sont mis a accumuler des stocks. A
acheter tout ce qu’ils pouvaient. Nous avons beau
mettre de plus en plus de diamants sur le marché, ils
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ne se rendent pas aux consommateurs. Et les prix
montent. Beaucoup trop. Beaucoup trop vite. Cela
crée un inconvénient.

Maintenant qu’il arrivait aux événements les plus
récents, il pouvait lire I’intérét sur leurs visages, un
intérét nuancé d’appréhension. Sous sa fine moustache
grise, son sourire s’affila un peu plus.

— Ma présence ici a pour but d’apporter un correctif
a cet inconvénient. Je suis certain que nous parviendrons
a une entente. Mais d’abord, laissez-moi vous faire
état des mesures que j’ai déja prises. Premicrement. ..

Il s’interrompit.

Quelqu’un venait de pénétrer dans la piece et de
murmurer quelque chose a 1’oreille du rabbin. Ce
dernier esquissa un imperceptible sourire et I’homme
de Londres eut 1’impression, 1’espace d’une seconde,
d’étre transpercé par un regard froid et acéré. Mais,
I’instant d’apres, le regard du rabbin avait retrouvé
son attention tranquille et poliment intéressée.

L’homme de Londres poursuivit son histoire.

— Premierement, les quatre-vingt-neuf courtiers
qui ont enfreint nos consignes en vous revendant leur
part ont été ray€s de la liste de nos intermédiaires
accrédités. Ils apprendront la nouvelle dans les pro-
chains jours, lorsqu’ils se présenteront pour recevoir leur
lot habituel. Cela devrait avoir un effet prophylactique
chez les autres... Ensuite, une nouvelle hausse des
prix de trente pour cent s’ajoutera a celle de quarante
pour cent du mois dernier. Il s’agit encore une fois,
bien sir, d’une hausse temporaire. Je suppose que
vous saisissez les implications de cette mesure. Une
augmentation temporaire. Qui peut étre annulée a tout
moment... Je suis curieux de savoir quelle sera la
réaction de vos banquiers lorsqu’ils sauront qu’ils ont
en garantie des pierres dont la valeur peut tomber de la
moitié du jour au lendemain. Cela créera un certain
probleme de liquidités. Avec I’inflation qui a déja cours
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dans votre pays... Sans parler des faillites qui ont
récemment eu lieu... Et, si vous essayez de liquider
vos stocks trop vite, le prix du diamant va s’écrouler.
Vous allez perdre encore plus. Je ne serais pas
autrement étonné que toute votre économie finisse
par... Enfin, vous comprenez. Surtout que les banques
étrangeres, elles aussi, vont probablement accentuer
leurs pressions. Que I’inflation va augmenter de plus
en plus vite...

L’homme de Londres s’arréta de nouveau: a la fois
pour les tenir en haleine et pour prendre le temps
d’observer le rabbin. Voir s’il pourrait retrouver ce
regard inquiétant.

En vain. Le rabbin le fixait avec le méme intérét
contenu et poli qu’au début.

Sans étre parvenu a dissiper totalement son malaise,
I’envoyé du Syndicat reprit:

— D’apres moi, il ne sera pas nécessaire d’aller
jusqu’a appuyer certains de vos voisins dans leurs reven-
dications territoriales, ni de soutenir monétairement
leurs luttes. Je suis certain que nous allons parvenir a
nous entendre.

Pendant que 1’envoyé du Syndicat parlait, le vieux
rabbin admirait son habileté. Si seulement les poli-
ticiens et les militaires avaient écouté ses avertis-
sements !... Mais non! Ils étaient pressés. Ils avaient
voulu faire vite. Et le Syndicat avait réagi. Une réaction
brutale. Toute la structure financiere du pays menacait
de s’effondrer !

Maintenant que 1’opération s’écroulait, bien sfir,
tout le monde s’en lavait les mains. C’était son plan a
lui, ¢’était lui qui I’avait congu: ¢’était donc de sa faute.

Son plan!

Il ne le reconnaissait plus, son plan, tellement les
politiques et les militaires I’avaient trituré! Ils avaient
chambardé le calendrier des événements, modifié
I’ampleur des interventions, précipité les échéances...
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Avec le résultat prévisible: une perte séche de plu-
sieurs milliards, des dizaines d’institutions financiéres
ruinées ou en difficulté — sans compter que le pays
restait avec un fabuleux stock de diamants sur les bras.
Des diamants qu’il ne pourrait pas écouler avant
plusieurs années. Et encore, ce serait a perte.

Un désastre national, avait résumé le premier mi-
nistre.

Pourtant, il y avait encore une chance de tout sauver.
De prendre une revanche éclatante. Il venait juste d’en
recevoir la confirmation.

Au Brésil, ils avaient retrouvé Kat: en état de choc,
a demi noyé, mais vivant. Malgré des blessures sé-
rieuses, il s’en tirerait. Ils I’avaient récupéré de justesse.

Au cours de 1’opération de sauvetage, la plupart
des adversaires avaient subi des « désagréments
extrémes ». Un seul semblait s’en étre tiré: Athanase
Bort. Un des contractuels les plus réputés du Syndicat.
L’homme que tout le monde dans 1’univers du ren-
seignement, en Israél, appelait le Rabbin, avait déja eu
affaire a Bort. C’était un adversaire redoutable. Pas
étonnant qu’il ait réussi a s’échapper. Peut-étre avait-il
simplement disparu dans 1’explosion de la riviére,
avaient suggéré les analystes. Mais le Rabbin jugeait
plus prudent de le considérer vivant... jusqu’a preuve
du contraire.

Désormais, le Rabbin allait concentrer toutes ses
énergies a sa revanche. Ce serait une entreprise de longue
haleine, une entreprise qui exigerait de lourds sacri-
fices de sa part. Le vieil homme ne le savait que trop.

Tout de suite apres la réunion, il mettrait ses
affaires en ordre et il s’envolerait pour une destination
connue de quelques personnes seulement. Pendant
plusieurs années, pour I’ensemble du monde, il dispa-
raftrait. Il ne remettrait plus un pied dehors. Ses dispo-
sitions étaient déja prises. La ou il allait, il y avait peu
de chances qu’on le retrouve. La haute direction du
Mossad avait approuvé les grandes lignes de son projet.
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Pour le reste, il avait exigé qu’on lui fasse confiance.
Personne ne connaissait 1’endroit exact ou il allait se
réfugier. Avant de partir, il ne lui restait qu’a obtenir
I’autorisation finale des politiques. Une autorisation
pour la forme. Dont il n’y aurait de trace nulle part, et
dont tout le monde se dépécherait de nier I’existence
si jamais les choses tournaient mal.

Au début de la réunion, le Rabbin avait eu un mo-
ment d’inattention. I n’avait pas contr6lé son regard
et ’homme de Londres s’était tout de suite apercu de
quelque chose. Mais I’Israélien s’était immédiatement
repris. Et, méme si I’autre I’avait ensuite observé a
plusieurs reprises, il n’avait vu que les yeux attentifs,
un peu fatigués peut-&tre, d’un vieux rabbin.

Le reste de la rencontre se déroula rapidement. Le
Syndicat offrit d’aider les banques israéliennes a
éponger leurs pertes financieres en rachetant une partie
de leur stock de diamants. Il promit également de ne
pas forcer la fermeture de la Bourse de Tel-Aviv.

En échange, Israél autoriserait 1’organisation a laisser
des « conseillers » sur place pour voir a ce que les
accords et les quotas soient respectés. Bien sir, il n’y
aurait aucune aide du Syndicat aux pays arabes. Avec
les années, les choses pourraient reprendre leur cours
normal. Les profits retrouveraient leur croissance régu-
liere. Ce serait la prospérité. Pour certains un peu plus
que pour d’autres. Mais, comme 1’expliqua ironiquement
I’homme de Londres, en ce bas monde, rien n’est
jamais parfait.

IIs furent rapidement d’accord. Ce qui était prévisible.
Les révélations de ’homme de Londres ne leur laissaient
aucun choix.

Sit6t la réunion terminée, le Rabbin fut convoqué
chez le premier ministre pour expliquer I’essentiel de
son nouveau plan. Deux heures plus tard, il avait
obtenu de ce qu’il voulait.

Bien sir, on ne lui faisait pas totalement confiance.
Mais, comme le Rabbin 1’avait prévu, ils n’avaient pas
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d’autre solution. Ils lui donneraient les crédits qu’il
demandait. De toute facon, ils ne pourraient pas les
utiliser avant longtemps, ces fameux crédits. Parce que
c’était de diamants qu’il avait besoin. Et des diamants,
Israél en avait maintenant a ne plus savoir qu’en faire.
Il se passerait des années avant que le pays puisse
mettre sur le marché la moitié des réserves dont il dis-
posait. C’était ¢a, d’ailleurs, qui faisait la beauté de son
plan: il utiliserait cette fabuleuse réserve de pierres
précieuses sans avoir a vraiment les mettre sur le
marché !

A peine sorti de cette deuxieme réunion, le Rabbin
téléphona a un de ses agents, a Lucerne.

— Le premier dépot aura lieu comme prévu, la
semaine prochaine, dit-il.

Il raccrocha.

Encore un ou deux autres coups de fil, pour s’assurer
que les opérations de Russie, du Zaire et d’Australie
étaient en marche, et il pourrait partir. Quant aux
rumeurs, elles commenceraient a se propager quelques
heures a peine apres son départ.

*

L’homme de Londres reprit I’avion presque tout de
suite. Il était satisfait. Il avait tout réglé exactement
comme il I’avait prévu. Un détail continuait toutefois
de le tracasser, sans qu’il parvienne a savoir pourquoi :
ce curieux regard qu’il avait eu I’impression de sur-
prendre chez le vieux rabbin. Il n’avait pourtant pas
révé...

Apres un moment d’hésitation, il décida de penser
a autre chose. Il prit la pierre bleutée dans sa poche et
la regarda a la lumiere du hublot. I1 était normal que la
pierre magnifique lui appartienne. Il était Otto Oberkfeld.

Mais, surtout, il était le Régent.
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