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La Poéte a revétu en fin de
journée une vieille chemise du
pere mort. Chaude et douce. Il
pleuvait. Brusquement froid.
Elle a cueilli les derniéres
tomates mires (odeurs aigres et
dans les mains cette trace noire
un peu colle). Pommes au sol
puis les poires jaunes cette fois
dans ’arbre. Le fantdme du
pere dans la cave, puis pres des
arbres. Combien de temps
demeurera-t-il visible. C’est la
question qu’elle se pose.

Elle (entendez toujours « La
Poéte ») note qu’elle a retrouvé
un poeme d’Adilia Lopez.
Adilia Lopez est un autre poete
du méme sexe qu’elle et que la
poéte aime. Ce poéme retrouvé

est un poeme qui parle de roses.

De roses tachées. Les roses
tachées de rouille ont
longtemps intrigué la pocte.
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Elle avait ’habitude de prélever
les pétales malades et de les
mettre a sécher dans des livres.
Avait fait ¢a pendant des
années. La beauté de la
maladie. C’est ce charme qui
pesait sur elle. Un pétale
malade lui semblait plus
intéressant que les autres.
Aujourd’hui, une tache de
rouille sur du linge I’intrigue et
la fait réver. Elle voudrait garder
tous ces linges tachés et faire au
mur un tapis de rouille. Ce
serait comme une frise, avec des
plis. Elle appellerait ¢a « ruban
de rouille ». Ou « Jupe rouillée ».
En bas du tapis un flacon. Posé
au sol. Eau écarlate. (Enleve les
taches de rouille sur tous les
tissus. Sans les abimer.)

La Pocte s’est levée a cinq
heures. C’était horrible. Elle a
traversé la ville dans le noir,



complétement désespérée a la
simple idée d’avoir a « gagner sa
vie ». Dans le feu des phares elle
se répétait : « Tu es lache. Tu
n’as aucun courage. » Pour se
consoler la Poéte chante

« Charlotte cocotte / Qu’est-ce
que tu fais 1la? / Je cire les

bottes / De mon petit chat »

Encore la méme, La Poéte a
enfin terminé la premiére
version du film. Les 12 minutes.
Relu aujourd’hui, un peu
sceptique. Mais n’aura pas le
temps de refaire. A terminé aussi
la premiére grande série des
numéros dessinés. Maintenant
commence celle avec ’encre et
les craies épaisses. Elle dit : « Je
me suis mouchée au moins
cinquante fois. »

La Poéte vérifie que Méthode
signifie bien violence faite aux
habitudes de relachement.

Hier elle a décidé d’arréter sa
vie alimentaire le 13 avril. Elle a
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compris qu’elle allait étre
libérée d’un petit bagne.
Latelier de traduction s’est
magnifiquement déroulé. Une
soupe aux choux de cadavres sera
le titre pour le Klebnikhov. La
Poéte traduit dans des langues
qu’elle ne connait pas. Mais elle
ne fait jamais ¢a seule.

Hier La Poc¢te s’est posé des
questions sur son amour du
sommeil. L’'importance
formidable des réves ou revient
Rose la vieille bien-aimée dont
elle est seule a guetter le retour.
Elle était assise dans un fauteuil
et joyeuse. Le réve a eu lieu en
plein jour, durant les vingt
minutes de sieste qu’elle s’était
accordées.

La Poéte a mangé les premicres
olives cassées de I’automne. Et
ce n’était pas encore ’automne
(elle se le disait et ¢a la rendait
joyeuse). Son frere avait préparé
une soupe de poisson
absolument fabuleuse et elle
avait pensé au pere. Il habitait
encore la maison de la mere.



Leur maison. Elle avait vu son
fantome assis sous le chéne, 1a
ou il passait des heures.

Hier elle a lu Film a un fiancé.
Il regardait I’image sur I’écran.
Il a eu envie de pleurer. Plus
tard elle a regardé des photos
de Walser pour se préparer a
son portrait. Repéré dans
certains magazines spécialisés
des morceaux de buste pour ses
anges découpés.

Hier La Femme d’eau. Lenteur,
eau et flamme. Et ce visage de
femme, si beau. Le personnage
de la mendiante folle lui a fait
penser a Huguette. Huguette
Champroux, écrivain
exemplaire du xxe siécle dont
peu de gens se souviendront.
Huguette Champroux en
Lambretta dans les rues de
Rome rejoignant ce vieux poeéte
au visage de tribun dont, au
moment de I’écrire, elle ne
retrouve plus le nom...
UNGARETTI. Huguette
Champroux dans un film de
Godard (r6le de boniche. Je fais
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la boniche.) Comme le dit que
le faisait Bessette. Héléne
Bessette. Huguette Champroux
écrivant dans Sorczeres...
Huguette Champroux
mangeant du couscous en boite
arrosé de porto et riant riant
dans ’appartement pourri de
son jeune amant maghrébin.
Pas loin, la Sainte-Victoire et les
ceufs des dinosaures. La Poéte
se souvient de tout ¢a. Mais
C’est confus. A la fois trés précis
et confus.

Hier a Ventabren pour une
exposition. Elle expose avec
d’autres. Toutes au féminin.
Mais pas toutes poetes. La
campagne était si belle. S’est
sentie étrangere. Ce n’est pas
elle, ce n’est pas ¢a qui était
génant. C’étaient eux,
uniquement eux... « Mes
dessins étaient une langue
étrangere, du passé. Je me suis
sentie trés seule, isolée dans
mon écriredessiner... »
Modeste technique (encre et
plumes bientot aussi désuctes
qu’aiguilles et coton perlé).
C’est ce qu’elle dit. Mais elle le



dit a personne. Elle le dit
comme ¢a, dans sa téte. Elle
note dans un carnet le nombre
de verres de rhum bus avec
quelqu’un qui s’appelle Julien
et puis aussi Michele. Elle note
le soleil déclinant, ’avant-
automne, le jaune gringant des
colchiques... Ici, il faut préciser
que Julien est un Poéte (classe
sonore).

Hier La Poéte s’est demandé
qui avait bien pu déclarer que
« le gotit de la créme fouettée
n’est pas éternel ». C’était
quelqu’un de plutoét petit et
avec une voix nerveuse.
Légérement aigué. Mort a
Vorongje. Avec du sang
d’Arménie.

Hier on lui a dit : « C’est
I’automne. »

Hier La Poc¢te a cueilli des
olives et mangé une grenade.

Hier dans le cahier c’est écrit :
« J’ai pleuré. » Au milieu d’une
page. C’est sans explication.
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Hier le vagin des femmes
arméniennes était déchiré (elles
y cachaient leurs bijoux, c’était
au moment de ’exode, durant le
génocide...). C’est ce qu’elle a
entendu. Une autre voix disait
que deux petites filles de
quatorze ans s’étaient balancées
dans le vide. Quatre étages.

Un mot : « La vie ne vaut

pas la peine d’étre vécue. »
Pleurer sans raison signe

qu’on a tout compris... ¢a
renvoyait au jour précédent.

A cette phrase griffonnée

en travers d’une page.

Hier La Poc¢te a dessiné et peint
les chiffres du rouleau d’appel
(« chacun son tour »). La table
était couverte de petits chacals
de couleur mis a sécher. Plus
efficace qu’un analgésique le
simple geste de poser de la
couleur a calmé son mal aux
dents.

Hier La Pocéte a corrigé les
épreuves d’un livre qui n’est pas
d’elle et dont le titre est
Marquise vos beaux yeux.



Hier elle a consolé Amel qui
pleurait (Miloud avait menacé
de la violer a la sortie du
college...).

Hier elle a relu deux lettres de
Benjamin a Gerhard Scholem.
Il s’y interroge sur la facon dont
P’auteur du Zohar congoit les
articulations phonétiques et les
signes graphiques comme
dépots de rapports cosmiques.
11 dit plus loin : « Souvent je
réve de livres éclatés. »

Hier La Poéte a écrit : « Je me
suis cassé une dent. »

Hier elle a marché dans Paris
avec son deuxiéme fiancé. Un
autre Le Poete. Au téléphone
elle dit : « Nous avons mangé
des huitres. »

Hier elle a lu avec un comédien
nomm¢é Thierry un texte de
commande. C’était sur un film
intitulé Sofia. Dans un théatre
du nom de Montevidéo.

Hier La Poéte a pleuré au
milieu de la nuit. Elle avait mal

17

aux dents. Elle se disait que
c’est ¢a qui la faisait pleurer
mais elle savait bien au fond
d’elle que ce n’était pas
vraiment vrai.

Hier elle a appelé son fils. La
Poéte a un fils. Il lui manquait.
Il Iui manque. Ce fils est
maintenant un homme. Mais
un jour un homme peut étre
votre fils. C’est ce qui est arrivé
a La Poete.

Hier elle a pensé sérieusement
que sa vie n’avait pas été assez
drole.

Hier La Poéte a vu Mme Robbe-
Grillet sur une scéne. Elle a
trouvé Mme Robbe-Grillet
presque pathétique.

(La Maitresse était déguisée

en institutrice.)

Hier, comme elle avait du mal a
respirer, La Poéte a allumé une
cigarette. Tout de suite elle s’est
sentie beaucoup mieux.

Hier le Pére prend ’enfant juste
sorti du ventre de la meére et lui



tranche les deux mains.
I’enfant devenue Poéte aura de
jolies mains roses articulées
comme sa langue.

Hier La Poc¢te a trouvé un titre
pour le petit livre des quatrains
fait avec le premier fiancé :
Température du langage. Ryoko
(autre « la poete ») le traduira en
japonais. Kate qui I’a
commandé a été soufflée par la
rapidité de son exécution. La
poéte a plus peur d’un dentiste
que d’un quatrain. C’est ce que
La Poéte se dit en s’endormant.

Hier La Poc¢te a dessiné de
nouveaux anges. IIs étaient
rayés.

Hier elle a envoyé une lettre
d’insultes. C’était tres agréable.

Hier, au VAC de Ventabren,
aidée par Xavier et Alexandre
La Poéte a exécuté sa premiere
installation « chacun son tour ».
Charbon de bois et les chiffres
peints. La lumiére était tres
belle. Elle a pensé au cadavre de
son pere (il ne verra plus les

arbres qu’il aimait, ni les
vignes).

Hier un entretien avec Hannah
Hoch. Lu debout dans un
couloir. Elle a repensé a la
maniére dont toutes ces femmes
ont été écartées du mouvement
dada. Sophie Taeuber, etc.

Hier La Poc¢te a regardé les
mains du fiancé (le texte ne dit
pas lequel) et les a trouvées trés
belles.

Hier c’était le soir. La Pocte a
dessiné au bic rouge un
dentiste qui lui fracassait la
machoire. Le matin elle s’était
fait extraire un morceau de
dent cassée par un dentiste fou
qui criait dans ses oreilles :

« Calmez-vous vous avez mal
parce qu’il y a du pus, on arréte
je vous mets sous
antibiotiques. » Elle dit : « Je ne
veux plus que ce type me
touche. » Elle a pensé aux
bouches des chevaux et a eu de
nouveau envie de pleurer en
s’endormant. S’est demandé
s’il existait des dentistes pour



les chevaux. Avant de lui
extraire (mal) la dent qu’il avait
terminé de lui casser la semaine
précédente, le dentiste fou lui
disait qu’il avait une vie
personnelle nulle. Ce qu’il
cherchait c’est « une femme
sourde-muette et orpheline ».
Elle lui avait suggéré : « Prenez
une poupée gonflable. » Il avait
répondu : « Avec la chance que
j’ai elle sera trouée. »

Hier La Poéte a pensé a
Marseille. Marseille, la ville ou
elle dort. Elle se disait : « Tu dors
prés d’un continent liquide
dont les berges sont solides et
les populations nomades depuis
au moins le paléolithique. » Elle
trouvait ¢a plutdt réconfortant.

Hier, en promenade, La Poéte a
cueilli du thym et photographié
le crottin d’un cheval invisible.
Sur le Ventoux au loin, calotte
neigeuse. Une meringue dans
Pair.

Hier La Pocte s’est sentie
convaincue que dada était
vivant parce qu’il avait été créé
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par des artistes qui mangeaient
des betteraves.

Hier La Pocte a été triste de ne
pas avoir son téléphone
quotidien avec I’autre fiancé.

Hier La Pocéte a appris la mort
de son cousin Riri. Fan de
Johnny Hallyday puis
aficionado et grand amateur de
corridas, Riri avait le méme age
que La Poéte. Il est mort seul a
I’hopital. 11 avait été trés
amoureux d’une gitane qui
s’appelait Violetta. Atteint d’un
cancer, quand il téléphonait a
son fils gendarme qu’il se
sentait mal, ’autre lui disait :

« Arréte ton cinéma. » Ce qu’il a
fait au moment ou on arrachait
une dent a sa cousine La Poéte.
Au téléphone la mére de La
Poéte dit a sa fille que 2005 est
une mauvaise année pour les
Giraudon. Avec son peére, en
six mois ¢a fait déja cinq morts.
Elle (la mére) elle s’en fout elle
se sent Chabert. LLa Poéte s’est
dit qu’elle n’avait jamais eu
qu’un nom, celui-la ou
présentement on meurt.



Hier La Poéte a perdu son
blouson rouge et fait pleurer
une femme voilée en lui parlant
du comportement violent de
son fils pendant le ramadan. La
Poéte ne voulait pas faire
pleurer la mére mais le fils. Elle
se disait que s’il était si violent
C’est parce qu’il n’arrivait plus a
pleurer.

Hier La Poéte a cueilli neuf
kakis. Ils marissent dans son
salon prés du gingembre confit.

Hier un dessin crayons couleurs
avec eux trois (Le Poéte + Le
Poéte + La Poéte) sur une
double page de cahier dessin.
C’¢était assez long et délicat. On
pourrait dire incertain.

Hier La Poc¢te s’est posé la
question « Violence-

M¢élancolie » puisqu’il se trouve
qu’elle est invitée a parler de ces
deux sujets dans deux espaces
différents. Puis elle s’est
souvenue d’Ajax. Récrire Ajax.
Un trés ancien projet.
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Hier La Poéte a écrit : « J’ai révé
d’un livre a manger cru. »

Hier elle a reparlé de la poétesse
vietnamienne H6 Xuian Huong.
Son insolence. Dans son siecle.
A sa place. Prés du grand lac
d’Hanoi. En plein xviire siécle.
Sa crudité sexuelle enfouie sous
de simples objets (éventail,
balangoire, fruit). Comment le
fait qu’en vietnamien le verbe

« traduire » signifie aussi

« contaminer ». Ca n’intéressait
pas plus le public que la fois
précédente.

Hier, en mangeant une huitre,
La Poéte a brusquement pensé :
« LA LOGIQUE C’EST LE
LOGOS. » Elle pensait a I’eau
de I’huitre sur la langue. Tout
est lié, donné. Elle se disait :

« Ce qu’il faut c’est trier et
recomposer. »

Hier La Poc¢te a vu deux
superbes bézoards montés en
bijoux (jusqu’a ce jour elle
ignorait que ce n’étaient que de
simples calculs ayant appartenu
a I’appareil digestif de certains
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