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Pour Aragon.






Avertissement

Ce livre n'est pas de ceuz qu’un érudit écrit pour des érudits. L’auteur
ne s’est pas penché sur les documents encore inconnus — s’il en sub-
siste — de la collection Lovenjoul. Les bibliothéques qu’il a fréquentées
sont ouvertes & tous. Il n’eut entre les mains aucun inédit. Aussi son
premier devoir est-il de rendre hommage aux esprits studieuzr qui
— leur pensée serait-elle auz antipodes de la sienne — ont consacré
tant de veilles et parfois une vie tout entiére a I'étude des manuscrits
de Balzac, de sa correspondance, de sa vie. A ce juste hommage, il
doit jotndre aujourd hui sa gratitude pour les balzaciens les plus notoires
qui, tous, ont accuetlli la premiére édition de ce livre avec une sympa-
thie et une attention st flatteuses. Mats ce livre n’a pas Uambition de
rivaliser avec les leurs.

St La Comédie inhumaine a quelque mérite, c’est dans la mesure ois
son éclatrage est inhabituel. Prenant modéle sur Balzac lui-méme,
je me suis moins soucié doriginalité que de vérité. J'étais satisfait
d’avoir écrit que le colonel &’ Aiglemont pouvait avoir Montzaigle pour
modéle : avant que ce livre ne paraisse, Jean Pommier fit la méme
supposition ; je Uapplaudis de bon ceur. Félicien Marceau, décousrant
que Paul Claudel, pour écrire L’Otage, démarqua Une ténébreuse
affaire, et remarquant que les noms ont méme consonance, Laurence de
Cing-Cygne, Sygne de Cotfontaine, regrette que Jean Amrouche s’en
soit apergut avant lui; j’avats fait ces mémes observations dans Vendredi
voild vingt-cing ans : si quelgu’un fit ce rapprochement avant moi,
je lui rends bien volontiers son dit. Je n’attache d’tmportance qu’au
sujet de ce livre : la signification de Uceuvre et de la vie d’ Honoré de
Balzac, Uenseignement qu’elles comportent.

La Comédie humaine pose tous les problémes fondamentauz de la
création littéraire : les rapports du réalisme et du réel, du roman et de
Phistoire, de la conscience et de Uceuvre, de la forme et du fond, mais
je ne suis pas de ceux pour qui la littérature est une cométe indépendante
ou les livres s’accouplent pour en engendrer d’autres (Le Diable au
corps et La Princesse de Cléves ont le plazszr de vous faire part de la
naissance de leur fils, Le Bal du comte d’Orgel). Balzac avait horreur
du livre inutile. Comme lut, je laisse & plus esthéte que mot la littérature
insensée, la littérature pour la lLittérature. Ce n’est pas — le lecteur le
verra bien — que je préte peu d’attention & la technique romanesque.
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Cela signifie seulement que ce livre s’ adresse auz hommes assez humains
pour ne pas limiter leur attention d la seule littérature.

Ainsi déterminé, cet ouvrage ne pouvait éviter d'étre polémique.
Mais s’il m’arrive de récuser des critiques disparus depuis longtemps
comme Le Breton ou depuis peu comme Baldensperger, c’est qu’ils me
paraissent représentatifs de certaine conception du monde — et par
conséquent de la littérature — qui n’a pas disparu avec euz : divers
critigues de cet ouvrage U'ont, on le verra, confirmé. Si je cite d’obscurs
auteurs, c'est qu'ils livrent ingénument la pensée qu’ils partagent
avec de plus habiles. St des confréres sont pris & partie, ce n’est point
par animosité personnelle — U est rare que je les connaisse — ou
partisane : plusieurs partagent mes certitudes, et il m’arrivera plus
souvent de louer Frangois Mauriac ou Bernard Guyon que de les
contredire. Il est probable, ce livre ayant été écrit au cours des vingt
derniéres années, que certains ne diraient plus aujourd’hui ce que
je leur reproche d’avoir dit voila diz ans . Qu’ils ne me croient pas ran-
cunier : c'est auz tdées que J'en at, non aux personnes.

Méme le critique le plus contraire® mon intention n’était pas de
Paccabler. Nous sommes qui nous sommes. Ce n’est ni « La » critique,
ni « Le » critique qut juge La Comédie humaine, mais des critiques
qui ne peuvent s’abstraire de ce qu’il savent et pensent de la Révolution
francaise et de la révolution industrielle, connaissances et pensées qui ne
sont point étrangéres, quot que la plupart en disent, & la compréhension
d’une ceuvre dont Uétroite relation avec le monde réel est la principale
caractéristique.

Il y a plus : tout critique a sur le monde actuel son opinion. S'il
exalte La Comédie humaine, c’est que, monarchiste, ou catholique, ou
marziste, il croit y découvrir sa justification.,

Qui a ratson et qui a tort, & qui Balzac, c’est ce que jai tenté d’expli-
quer, tant par la démarche de 'homme que par le comportement du
romancier face au monde du baron James de Rothschild et du baron
de Nucingen : le monde réel.

Les citations de Balzac sont conformes au texte de Uédition de la
Pléiade. On voudra bien ne pas tenir pour négligence la répétition de
plusieurs d’entre elles, prises sous des angles différents. J’ai réduit,
peut-étre a Uexcés, tout Uappareil de notes et de références, dans U'espoir
d’alléger la lecture.

Enfin, je veuz que solent assurés de ma reconnaissance ceur qui,
tels Pierre Barberis, Jean-Hervé Donnard, Moise Le Yaouanc, Maurice
Regard et Edmond Brua ont relevé dans ce livre considérable et incomplet
quelques-unes de mes erreurs matérielles, et ceuzx qui reléveront, méme
&'ils en tirent argument contre ma pensée elle-méme, les erreurs que
certatnement il contient encore. .

1. Voir la note A & la fin du volume.
2. Disons : M, Bardéche.
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Les fondations

En conquérant le pouvoir, les dignités de la
fortune, elle avait comme perdu le sentiment du
droit... elle voulait arréter a elle le mouvement de
la liberté. Elle ne voyait plus dans le peuple
qu'un compétiteur incommode, un ennemi qu'il
fallait repousser & outrance dans les bas-fonds
de la société, sous peine de se voir ravir par lui
des biens dont elle voulait la possession exlu-
sive.

Daniel Stern.

Le 1°F mars 1843, 4 la Chambre des Députés, M. Guizot prononga
son plus immortel discours. Comme il n’était pas seulement histo-
rien, mais moraliste, il lui choisit pour cadre la discussion des fonds
secrets.

— Il y a eu un temps, temps glorieux parmi nous, dit-i, ou la
conquéte des droits sociaux et politiques a été la grande affaire de
la nation, la conquéte des droits sociaux et politiques sur les classes
qui les possédaient seules. Cette affaire-la est faite; la conquéte est
accomplie; passons i d’autres.

Le Messager publiait La Muse du département ; dans quelques mois,
le plus fécond de nos romanciers, M. de Balzac, partirait pour Saint-
Pétersbourg : la conquéte de la gloire était accomplie, 1l passait a
celle d’'une comtesse polonaise. Le Théitre-Francais répétait Les
Burgraves. Aux réunions des cercles socialistes, un jeune ami de
Henri Heine écoutait attentivement les ouvriers parisiens :
Karl Marx.

Fiers des droits sociaux et politiques qu’ils avaient conquis, les
élus de cette petite fraction de la nation qui payait le cens électoral
se rengorgérent. La lutte des classes était terminée.

Par leur victoire.

Daniel Stern, c’est dans La Comédie humaine la perverse Béatrix
de Rochefide et dans l'histoire la noble Marie d’Agoult, qui pour
Pamour de Franz Listz brava le monde et ses préjugés. « L'ironie
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de I’égalité légale au sein des inégalités réelles, poursuit son Histoire
de la Révolution de 1848, I'ironie plus forte encore de la souveraineté
populaire criant la faim et gisant sur le grabat apparaissaient sous
le plus triste jour (...). C’était la pour le gouvernement, quelle que fit
sa forme politique, le péril véritable. »

11

11 ne fera jamais si noir.

Jacques Gaucheron, Les Canuts.

— Vos finances et la prospérité publique, dit M. Guizot, sont dans
un état satisfaisant...

Les civilisations, de la cité d’Athénes 4 la City de Londres, cachent
leurs pteds. Les albums d’architecture comparent d’élégantes facades :
les fondations, ¢a n’intéresse que les spécialistes. Moi, n’est-ce
pas, je suis un artiste, je ne fais pas de politique...

Pourtant, le renouvellement des conditions qui, au xvi® siécle,
« donnérent un essor jusqu’alors inconnu au négoce, a la navigation,
4 'industrie et assurérent, en conséquence, un développement rapide
4 I'élément révolutionnaire de la société féodale en dissolution? »
provoque le rapide développement du prolétariat. La population
urbaine est 4 celle des campagnes en 1830 comme 1 est 4 6, en 1851
comme I est & 3. Parce que « le travailleur agricole, pour prix d’un
labeur aussi rude que celui des beeufs qu’il conduit, recueille tout
juste assez de blé pour manger un pain noir et grossier® », 'industrie
draine les pauvres paysans qu’elle voue, I'dge ou la crise venus, &
une pire pauvreté. Pire : on dénombre dans la Creuse 1 indigent sur
330 habitants et 1 sur 6 dans le Nord, 1 sur 338 dans la Dordogne
et 1 sur g dans le Rhéne. En 1838, Paris, compte déja 250 0oo ouvriers
sur une population de goo 000 &mes. « En comprenant tous ceux qui
tendent la main pour une aumédne, pour de légitimes salaires ou
pour les 5 francs accordés a tous les genres de prostitution pari-
sienne, enfin pour tout argent bien ou mal gagné, ce peuple compte
300 000 individus 3. »

Dans la ville étroite et vieillie que la pioche attaque, des ouvriers
occupent les greniers, les logements au fond des cours : « Le mouve-
ment de Juillet est da & la classe moyenne, avec laquelle le peuple
de Paris se trouve sans cesse au contact4, » La fureur militaire, rue
Transnonain encore, tuera ouvriers et bourgeois péle-méle. Mais &

1. Marz et Engels, Manifeste du parti communiste.
2. Leymarie, Histoire des paysans en France (1849).
3. La Fille aux yeux d’or.

4. Balzac, Situation du parti royaliste {(1832).
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mesure que la ville se renguvelle, les ouvriers sont évincés des quar-
tiers du centre.

Ils peuplent surtout les bouges, les rues terribles ou Ferragus est
caché. Toutes les grandes eités « renferment un quartier maudit,
un véritable ghetto, c’est le quartier des salariés de 'industrie. L3,
si vous osez y pénétrer, vous verrez & chaque pas des hommes et
des enfants flétris par le vice et la misere, des enfants & demi nus
qui pourrissent dans la saleté et étouffent dans des réduits sans jour
et sans air! ». Dans les garnis soumis & la surveillance de la police,
dans les masures mal closes, ol comme & Mulhouse, on vit parfois
4 deux familles par piéce, dans les chambrées ot des clous fichés
dans des poutres servent de portemanteaux aux ouvriers logés en
communauté, chaque métier ayant son quartier, les enfers « s’annon-
cent dés le seuil par les fétides vapeurs qui se dégagent des profondes
allées, des escaliers étroits dont les spirales sans fin montent péni-
blement au milieu d’humides ténébres 1. » A Lyon, « I'air emprisonné
dans les rues étroites, dans les cours obscures ou le soleil ne pénétre
jamais exhale habituellement une odeur acide et des miasmes que
dégagent soit les immondices contenues en grande quantité dans les
maisons, soit la respiration d’un grand nombre d’individus des
deux sexes et de tout age qui vivent rassemblés sous le méme toit 2 ».
A Lille, les pauvres tisserands, si sales que leurs pieds « permettralent
de les prendre pour des négres 3 », sont entassés sur une paillasse et
des lambeaux de couverture, entassés au cabaret méme, ou la plupart
ne peuvent s’asseoir. A Nimes, leurs draps ressemblent & « une sorte
de serpilli¢re usée ». Et vous, Caves de Lille, on meurt sous vos pla-
fonds de pierre!

Le loyer absorbe souvent le quart du salaire, pour une ou deux
chambres infectes, dans ces ruelles que le choléra dépeuple — et
dépeuple seules : en 1882, selon Henri Heine, I'Hotel de Ville délivra
aux riches 120 0oo passeports — et que I'industrie repeuple, inlas-
sablement. L’ouvrier, « vieux a trente ans », « meurt a4 I’hopital
quand son dernier terme de rabougrissement s’est opéré ¢ »,

Mal vétus, logés dans des trous,
Dans les combles, dans les décombres,
Nous vivons avec les hiboux

Et les larrons, amis des ombres 5.

On construit peu, dans les quartiers populeux; on fit de malheu-
reuses expériences : les gens comme il faut refusent la promiscuité
des prolétaires — et & qui, alors, louer les beaux étages? C'est a la

1. Buret, De la misére des classes laborieuses en France et en Angle-
terre.

2. Monfalcon, Histoire des insurrections de 1831 et 1834, cité par
Maurice Moissonnier, La Révolte des canuts.

3. Villermé, Tableau de P’état physique et moral des ouvriers.

4. La Fille aux yeux d’or.

5. Pierre Dupont, Le Chant des ouvriers.
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Chaussée d’Antin, i la Madeleine? que sévit la fidévre spéculatrice.
Ce n’est pas pour édifier des maisons ouvriéres qu’a la belle saison
25 ou 30000 magons s'entassent dans les chambrées autour de
PHétel de Ville.

« Iy a quelques années, écrit M. Thiers 2, vous auriez été logés dans
ces affreuses masures puantes et empestées dont nous trouvons
encore quelques restes dans les vieilles villes de France, et vous avez
des maisons saines et solides. »

C’est pour d’autres que Pottier chante :

Grabals sans draps, pied sans soulier,
Froid qui mord, pain qui tarde,
On y meurt de bien des fagons!
Entrez dans la mansarde,
Chansons !

II1

M. Victor Hugo. — Je dis que de tels faits
dans un pays cwilisé engagent la conscience
de la société tout entiére; que je m'en sens, moi
qui parle, complice et solidaire (Mouvement).

Séance du g juillet 184g.

— Quand nous favorisons, poursuit M. Guizot, par une adminis-
tration réguliére le développement de la prospérité publique...

Plus du quart des Parisiens naissent 4 I'hopital, plus du tiers
d’entre eux y meurent. Il y a, en 1840, 8 millions d’indigents et de
mendiants sur 35 millions de Frangais.

Les ouvriers de tous sexes et de tous 4ges travaillent treize heures
par jour a Saint-Quentin, quatorze 4 Sedan. Dans les manufactures
ou 'on ne travaille que douze heures et demie, comme 4 Roubaix,
le temps de présence est de quatorze heures et demie et « le travail
journalier se prolonge fréquemment au-dela de ces nombres d’heures,
sans que les ouvriers puissent s’y refuser ». Les forgats, eux, ne tra-
vaillent que douze heures. Les ouvriers, c’est différent : ce sont des
hommes libres.

Ces hommes libres chantent, aux funérailles du général Lamarque :

Le peuple a faim,
Le peuple est misérable.

1. Voir César Birotteau, Les Petits Bourgeois, etc.

2. Martial Delpit, dans son rapport sur le 18 mars 1871, félicitera U auteur
de ce beau livre, De la propriété, de I'avoir composé « & U'adresse des sauvages
de ce temps-la ».




Le Thédtre 17

« Nul doute, dit Frégierl, que le salaire de Fouvrier ne soit au-
dessous de ses besoins... Les ouvriers malheureux et chargés de
famille ne peuvent suffire aux frais de nourriture et d’entretien de
leurs enfants avec leur modique salaire... ni en ajoutant celui de
leur femme. »

La moyenne de la vie humaine baisse, & Mulhouse, de vingt-cing
a vingt et un ans, en siz ans.

L’enfer existe. Il est la part du plus grand nombre.

Iv

Ils (les propriélaires) ont toute la force néces-
saire pour réduire au plus bas priz possible la
récompense de la plupart des travaux qu'on leur
consacre, et cette puissance est trop conforme a
leurs intéréts pour qu'ils renoncent jamais a
en profiter.

Necker, 1785.

Fontanarés, I'inventeur, dit de sa machine, dans Les Ressources
de Quinola : « La vie humaine s’augmente de tout le temps écono-
misé », mais c’est : « Le profit augmente de toute la main-d’ceuvre
économisée » qu'il faut dire. Ou, comme Le Député d’Arcis : le
progrés est « un de ces mots derriére lesquels on essayait alors de
grouper beaucoup plus d’ambitions menteuses que d’idées (...), un
nouveau mot d’ordre pour des ambitions nouvelles ».

Des progrés techniques, I'ouvrier fait les frais. Si les canuts veulent
jeter Jacquard dans le Rhéne, c’est que le métier Jacquard jette
les canuts 4 la rue. « A la moindre fluctuation, écrit au ministre le
préfet du Nord en 1842, les fabriques démontent, un grand nombre
d’ouvriers sont renvoyés et le reste éprouve une baisse dans le priz
de la journée. »

Non seulement la machine rapproche et aggrave les crises, mais
accentuant la baisse des salaires et le chémage, elle permet a I'entre-
preneur d’allonger encore I'exorbitante durée du travail. S’il tarde
a4 moderniser son atelier, c’est toujours I'ouvrier, rival malgré lui
de la machine du concurrent, que le machinisme écrase : « Dans les
industries ou la mécanique pénétrait, le salaire de ceux qui s’obsti-
naient 4 lutter avec les anciens procédés allait s’amoindrissant...
Dans les fabriques de tulle, les ouvriers qui en 1823 gagnaient
15 et 20 francs n’avaient plus que 3 francs et méme 1 fr. 50 en 1840 1. »
Dans le Nord, qui compte déja un tiers de sa population occupé par

1. H.-A. Frégier, Des classes dangereuses de la population dans les
grandes villes et des moyens de la rendre meilleure.
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Pindustrie, les salaires baissent de moitié sous la Restauration;
«a Lyon, en 1830, un ouvrier ne gagne pas le tiers de ce qu'il gagnait
en 1810, ni la moitié de ce qu'il gagnait en 18241 »,

Il n’est pas encore nécessaire de tourner, par les dévaluations et
les manipulations des prix, I'opposition ouvriére. Le maire de Reims
peut dire paisiblement que « si l'on exzcepte une diminution dans le
salaire de l'ousrier, les années 1832 et 1833 peuvent étre comparées
aux meilleures années de 'Empire et de la Restauration » A cette
bagatelle prés! Villermé, qui laisse de cété les payes les plus basses,
établit que de 1836 4 1848, les salaires sont passés, pour Phomme
de 2 francs & 1 fr. 78, pour la femme de 1 franc 4 o fr. 77. En bref,
de Brumaire a la proclamation de la II® République, c’est-a-dire
pendant toute la vie de Balzac, la vie a plus enchén que le prix du
travail (selon Mercadet, les loyers auraient doublé de 1828 & 183g).
Aussi les classes laborieuses sont-elles, en dépit de l'enrichissement
considérable de la bourgeoisie, demeurées « dans un état matériel
identique et peut-étre inférieur 4 celui ou elles étaient a la fin du
xvine siécle? ».

Rue du Tourniquet-Saint-Jean 3 « par temps pluvieux, des eaux
noiritres baignaient promptement le pied des vieilles maisons qui
bordaient cette rue, en entrainant les ordures déposées par chaque
ménage au coin des bornes. Les tombereaux ne pouvant point passer
par 13, les habitants comptaient sur les orages pour nettoyer leur rue
toujours boueuse ». Le soleil «illuminait momentanément les ténébres
de cette rue sans pouvoir sécher I'humidité permanente qui régnait
depuis le rez-de-chaussée jusqu’au premier étage de ces maisons
noires et silencieuses. Les habitants, qui au mois de juin allumaient
leurs lampes 4 5 heures du soir, ne les éteignaient jamais en hiver ».
La vivent « ces deux laborieuses créatures », Mme Crochard et « la
pauvre enfant », Caroline : « & toute heure du jour, les passants
apercevaient cette jeune ouvriére... le cou penché sur un métier &
broder, travaillant avec ardeur »; « le sentiment pénible de sa
détresse semblait retenir sa figure attachée sur le métier ». Telle est
« la vie que meéne a Paris la classe ouvriére ».

Guépin, médecin de Nantes, écrit en 1835 : « Il n’est personne, a
moins d’avoir étouffé tout sentiment de justice, qui n’ait di &tre
affligé en voyant I'énorme disproportion entre les joies et les peines
de cette classe. »

De l'ouvrier 4 domicile, il dit : « Vivre, pour lui, ¢’est ne pas
mourir, »

1. Jean Bruhat, Histoire du mouvement ouvrier.franqais.
2. Avenel, Les Riches depuis 700 ans (1909).
3. Une double famille.
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v

La civilisation, avec ses prouesses indusirielles
et ses torrents de fausse lumiére, ne sait pas
garantir au peuple du travail et du pain.

Fourier.

En outre, « des crises plus ou moins prolongées compromettent
non seulement l'existence de 'ouvrier, mais encore celle de sa
famille! ». En 1812, apogée de I’'Empire, un ouvrier parisien sur
trois est sans travail. La crise de 1827 concourt & la liquidation de
Charles X : « La Restauration, dit Levasseur %, reste sous les coups
de cette derniére crise » qui se prolonge jusqu’a 1832. « La détresse
commerciale est si forte, écrit Balzac 4 M. de Pommereul en 1829,
que les cotons teints sont 10 sous I'aune. » La crise de 1847 achéve
Louis-Philippe, aboutit au palliatif des ateliers nationaux et par la
aux massacres de Juin, et s’achéve & temps pour que le Prince-Prési-
dent prenne figure de sauveur. Prés de deux Lillois sur cing sont
alors 4 la charge d’établissements charitables; & Paris, « tous les
quartiers qui naguére renfermaient les plus grandes usines, Chaillot,
les Ternes, les Batignolles, Clichy, Popincourt... tout était désert,
plus d’ouvriers au travail® ». Des enfants, des femmes meurent
d’inanition.

Les ouvriers se plaignent : les soyeux déclarent alors que ces
imprudents se sont créé « certains besoins factices » — et Thiers
explique ces crises, que gravement il dit déja « de surproduction »,
par « cet éternel penchant de I'’homme & jouir encore plus qu’il ne
travaille »; Pouvrier qui jouit trop, qui ne travaille pas assez, est
responsable de « cette grande fougue de production » qui aboutit &
« du trop-plein ».

En 189, le marasme est effarant : « Dans la rue de Richelieu, du
boulevard au Palais-Royal, écrit sa mére 4 Balzac, il y a trente-
deux boutiques de fermeées... Les théatres aussi sont bien malades :
pas d’argent, pas de spectateurs. »Il y a tout autant de banqueroutes
qu'en 1848. Dans les bureaux de prét sur gages se coudoient « le
fashionable qui vient de mettre en gage I'habit qu'il n’a pas payé »
— ce pourrait étre Balzac — « et 'ouvrier réduit & la misére par la
cessation des travaux? »,

Si la bourgeoisie s’ouvre aux plus entreprenants, la classe ouvriére
aussi, avec ses « trente mille gueux qui se l¢vent 4 Paris sans savoir

1. Frégier, ouvrage cité.

2. Histoire des classes ouvritres en France depuis 1789.

3. Capefigue, Histoire des grandes opérations financiéres.

4. Le Magon, meeurs populaires, roman de Michel Raymond, pseudonyme
de deux auteurs ouvriers, Michel Masson et Raymond Brucker.
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ou ni comment ils dineront?! » est une classe ouverte : sur le bagne.
De 1827 & 1841, la criminalité ne cesse d’augmenter. Deux délin-
quants sur cinq sont des récidivistes : « L’homme pauvre devient
gouépeur (vagabond); on 'envoie & la Lorcefée (4 la prison de la
Force); il en sort poisse (voleur). L’enfant ignorant et abandonné
devient pégriot (petit voleur); on I’envole en prison, il en sort voleur.
C’est toujours la méme chanson?2. »

Cette promiscuité des classes laborieuses et des classes dange-
reuses concourt a former les sentiments bourgeois : longtemps
I'ouvrier sera craint et méprisé — I'ouvrier, cette gouape...

De 1826 4 1830, la moitié des crimes suivent des querelles au caba-
ret. « Le vin, dit Frégier, est pour I'ouvrier plus que pour qui que ce
soit une chose de premiére nécessité. Qutre qu’il a pour effet de répa-
rer ses forces affaiblies par le travail, il a le pouvoir d’égayer son
esprit et de charmer ses peines. »

VI

... Voit sa fille rentrer sinistre sous la porte
Et n'ose, U'eil fixé sur le pain qu'elle apporte,
Lut dire : « D'ols viens-tu? »

Hugo.

— Vous voulez avancer 4 votre tour, dit, paterne, le Premier
ministre, vous voulez faire des choses que n’ont pas faites vos péres?
Vous avez raison; ne poursuivez donec plus, pour le moment, la
conquéte des droits pohtiques; vous la tenez d’eux, c’est leur héri-
tage. A présent...

Une vague se gonfle dans la séche poitrine. Il y a quelque chose
d’électrique, comme dirait Balzac, dans ce discours.

— A présent, messieurs, 4 présent...

A présent, régne « la prostitution des vierges affamées » qui épou-
vante Victor Hugo. Une ouvriére parisienne travaille couram-
ment onze heures pour 15 sous. (Le pain de 4 livres en cofte 17.)
L’ouvriére en modes travaille treize heures : méme les maisons les
plus en vogue ne la nourrissent que de légumes. Colliau, 1, rue
Neuve-des-Petits-Champs, notable négociant, éligible, donne 20 sous
par jour 4 la veuve Bridau pour des travaux de tapisserie 3. Sur
cing femmes mariées & des ouvriers, quatre sont ouvriéres déja.

1, Balzac, La Chine et les Chinois.

2. Vidocq, Les Vrais Mystéres de Paris. On voit, dans le Code des gens
honnétes, de petits voleurs s’exercer, comme dans Oliver Twist, sur des
mannequins suspendus par un fil et munis d’une sonnette accusatrice.

3. La Rabouilleuse.







ANDRE WURMSER

La comédie inhumaine

Avez-vous lu Balzac ? ¢

La Comédie inhumaine est présentée comme un théitre : c’est la
société du xixe sidcle dont les principes régissent encore la nétre et le por-
trait de celui qui s’est dit son. historien, son secrétaire : Balzac; les cinq
actes de la comédie, représentés par 1*Argent, ’Histoire, I’Art, la Poli-
tique et la Morale, sont divisés en vingt et un tableaux. Dans la derniére
partie, la « Critique », André Wurmser constate que tout se passe comme
si un curieux mot d’ordre s’imposait de plus en plus : la question
d’argent, a laquelle Balzac prétendait apporter une réponse en s’effor-
¢ant de dépeindre une société « qui porte en elle la raison de son mouve-
ment », ne sera pas posée. ;

La Comédie inhumaine n’est donc pas un livre destiné aux seuls spé-
cialistes ; ce n’est pas a des‘inédits qu’il doit, son intérét, mais a un éclai-
rage nouveau, si étonnant que cela puisse paraitre aprés tarft d’ouvrages
critiques, nouveau ou, plus exactement, inhabituel, le seul qui permette
de résoudre cette contradiction. Balzac, en effet, qui se prétendit légiti-
miste et clérical fut a juste titre admiré, vivant, par Kar|] Marx et par
Engels, salué, aprés sa mort, par Victor Hugo en ces termes-: « qu’il I’ait
voulu ou non », Balzac « appartient a la forte race des écrivains révolu-
tionnaires ». Il est vénéré, dépuis un'siécle, par les marxistes du monde
entier. ' ; %

Vivante, polémique, dénuée de toute idolatrie, cette somme balza-
cienne passionnera les nns, indignera les autres, mais sans doute aidera-
t-elle les honnétes gens a mieux lire le plus grand romancier du monde.
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