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MONTREAL, 1996

Au premier coup d’ceil, elle le prit pour autre chose.
Sous la lumiére déclinante de I’hiver, il aurait pu étre une
branche ou un rondin, voire un pneu. Depuis des années
qu’elle faisait du ski de fond sur le mont Royal, elle avait
vu des débris plus surprenants. Les gens abandonnaient
leurs écharpes, leurs chaussures, leurs inhibitions : elle
s’était déja retrouvée nez a nez avec des amants nus comme
des vers, méme les jours de grand froid. Malgré ces curio-
sités, la montagne était le seul endroit ot elle se sentait en
paix, surtout I'hiver, quand les branches s’étiraient sans
leurs feuilles et qu’elle pouvait voir la ville en contrebas
— les paquets de gratte-ciel gris et d’églises aux fleches
vertes, bien visibles, a portée de main, les rues qui des-
cendaient jusqu’'au Vieux Port, et, a droite et a gauche,
les ponts au-dessus des eaux pales du Saint-Laurent. Cet
hiver-la avait été doux. Le peu de neige qui était tombé
avait fondu puis s’était transformé en glace. En cette fin
de janvier, il avait enfin neigé toute la nuit et toute la jour-
née — assez pour pouvoir skier. Par chance, son dernier
rendez-vous de 'aprés-midi avait été annulé, ce qui lui
avait permis de monter en voiture avant la nuit. Elle avait
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contourné le Chalet et s’était enfoncée dans les bois, aban-
donnant la vue sur Montréal pour le silence feutré et la
solitude, tandis que les arbres atténuaient la lumiére. Un
skieur ’avait précédée et avait laissé deux traces paralleles.
Dans une descente en pente douce, elle fléchit les genoux
pour prendre de la vitesse.

Au sortir d’un virage, elle vit la branche, ou ce qui y res-
semblait, mais trop tard. Elle eut beau essayer de ralentir,
elle ne fut pas assez prompte, heurta I’obstacle, perdit ses
skis et tomba dans la neige, sur le coté. Ce n’est qu’en se
redressant qu’elle comprit qu’elle avait buté sur le corps
d’un homme. Elle avait ses jambes sur les siennes, et son
genou droit I’élancait a cause du choc.

Son souflle, d’abord coupé, retrouva peu a peu, péni-
blement, ses poumons bralants. Dés qu’elle put de nou-
veau respirer, elle dit : « Tout va bien? »

Pas de réponse. Il était couché en travers de la piste, la
téte a moitié enfouie sous la neige. Au-dela, les traces de
ski s’arrétaient. Elle pensa d’abord qu’il avait eu un acci-
dent, puis elle vit ses skis méticuleusement posés contre un
arbre, a la verticale.

Elle se releva et, d’'un pas hésitant, contourna le corps
pour voir sa téte. Il ne portait pas de bonnet. « Excusez-
moi, dit-elle, plus fort cette fois. Ca va? » Elle pensa qu’il
avait peut-étre perdu connaissance aprés une crise car-
diaque ou une attaque. Il gisait sur le flanc, les genoux
repliés, les yeux fermés, un bras au-dessus de la téte. « Mon-
steur*?2 Ca va*? »

Elle s’agenouilla pour lui prendre le pouls; c’est alors

* Les mots et expressions en italique suivis d’un astérisque sont en fran-
cais dans le texte. (Toutes les notes sont du traducteur.)



qu’elle vit la corde autour de son cou. Une épaisse corde
tressée qui passait sous lui, presque lovée sous son bras,
dont une extrémité trainait sur une congére — non, était
ensevelie dessous. Elle s’apercut que, de 'autre coté, la
branche a laquelle la corde était attachée avait craqué.

Elle la dénoua a la hate, sentit le coeur de I’homme
battre dans son cou, puis défit les premiers boutons de son
blouson, espérant que ca I’aiderait a respirer. Son visage
n’était pas bleu. Il avait a peu prés le méme age qu’elle, la
trentaine, avec des cheveux bruns courts et ondulés, striés
de gris. Mais il n’ouvrait toujours pas les yeux. Devait-elle
le gifler? Le ranimer? Elle le retourna doucement sur le
dos. « Monsieur *? » Il ne bougeait pas.

Elle regagna rapidement le Chalet et appela les
urgences. Dans son francais maladroit, d’autant plus hési-
tant qu’elle était a bout de souffle, elle tenta de décrire
leur emplacement dans les bois. Lorsqu’elle le rejoignit,
I’homme n’avait pas bougé. « Monsieur, dit-elle, je m’ap-
pelle Grace. Je mappelle Grace*. ]’ai demandé du secours.
Tout va bien se passer. Vous éles sauvé*. »

Elle approcha son oreille de la bouche de 'homme pour
entendre son souffle. Il avait toujours les yeux clos mais il
respirait, faiblement, indéniablement.

Plus tard, a I'hopital de Montréal, elle se rendit compte
que les deux paires de skis avaient été laissées sur place.
Les secouristes avaient hissé I’homme dans une ambu-
lance, qu’elle avait suivie en louvoyant parmi les voitures
sur le chemin de la Cote-des-Neiges, sans savoir vraiment
pourquoi. Parce que les types des urgences 1’avaient
regardée d’un air inquiet, partant du principe qu’elle et
I’homme skiaient ensemble? Parce que 'un d’entre eux
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avait dit, dans un mélange de francais et d’anglais : « La
police... ils vont vous poser des questions* a ’hopital », et
qu’elle avait acquiescé sagement, comme une petite fille?

C’était en partie de la curiosité, pour savoir ce qui avait
poussé cet homme a une telle extrémité; et en partie de la
pitié, car un étre qui décidait de se pendre devait souffrir
profondément, terriblement. Et en partie parce que c’était
elle — elle! — qui avait croisé sa route.

Peut-étre, tout simplement, voulait-elle savoir ce qui
s’était passé. Quoi qu’il en soit, quelques heures plus tard
elle se trouvait dans la salle d’attente, frémissant chaque
fois que les portes vitrées s’ouvraient et laissaient s’engouf-
frer un courant d’air glacé. Le lino était couvert de trai-
nées de neige fondue grisatre déposée par le va-et-vient des
chaussures, et du trottoir dehors lui parvenaient des
odeurs de gaz d’échappement et de cigarette. Il n’y avait
pas trace d’un quelconque policier souhaitant lui poser
des questions. L’homme avait été emmené sur un lit a
roulettes, son corps toujours inerte veillé par une bro-
chette d’infirmieres. Grace attendit, sans bien savoir ni qui
ni quoi. Lorsqu’elle repensa aux skis — sans doute déja
volés depuis un bout de temps —, elle se donna une tape
sur le front. Les siens étaient presque neufs. Elle regarda
sa montre. Il était 19 heures, et la montagne était plon-
gée dans le noir complet. Elle était fatiguée, elle avait faim,
elle voulait rentrer chez elle. Mais avant de s’en aller,
elle voulut s’assurer que I’homme était pris en charge. Elle
s’avanca vers une infirmiére a ’accueil.

« Excusez-moi. Je peux le voir? »

L’infirmiére ne leva pas les yeux de sa paperasse. « Qui,
madame ?

— L’homme qu’on a amené. Le skieur.
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— Qui?

— Je ne connais pas son nom. Il a été trouvé dans la
montagne.

— Vous ne connaissez pas son nom?

— Je I’ai trouvé la-haut.

— Donc vous n’étes pas de la famille. »

Le ton était hostile, méfiant.

« Je suis thérapeute, dit soudain Grace. Une psycho-
logue* 2 »

L’infirmiére hocha la téte ; en entendant parler francais,
elle se radoucit. Elle semblait maintenant lui accorder une
compétence professionnelle, et Grace ne voulut pas la
détromper. « Je dois le voir le plus vite possible », dit-elle
en essayant de prendre un ton autoritaire.

L’infirmiére hésita un instant, puis haussa les épaules et
lui montra I’ascenseur. « Chambre 316. »

Grace frappa avant d’entrer. L’homme était couché sur
le dos, en tenue d’hopital, avec une perfusion dans le bras.
Il fixait le plafond, le regard vide, et ne réagit pas quand
elle entra. Quelle qu’ait pu étre sa souffrance dans la mon-
tagne, elle était désormais totalement absente de son
visage. Il aurait tout aussi bien pu étre en train d’attendre
sur le quai d’une gare. Autour de son cou, bien visible, la
trace de brullure rouge laissée par la corde. Grace s’éclaircit
la voix et s’assit sur une chaise pres du lit.

« Vous parlez anglais? » Aucune réponse. « Vous parlez
Jfrangais® ? » Pas mieux. « J’ai un peu appris I’espagnol au
lycée, mais j’ai tout perdu, donc c’est a peu pres le seul
choix qui vous reste. » Les vétements de ’homme étaient
pliés sur une table de chevet. « Je vais essayer de trouver
votre nom dans vos affaires, sauf si vous me demandez
explicitement de ne pas le faire. » Elle fouilla dans les
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vétements. Il ne fit rien pour I'’en empécher, méme lors-
qu’elle trouva un portefeuille et sortit son permis de
conduire. John Tugwell. Anglophone, donc. Elle remit tout
a sa place et se rassit. « John, dit-elle, je m’appelle Grace
et je suis psychologue, méme si ce n’est pas pour ¢a que
je suis ici. J'étais en train de skier quand je vous ai vu
allongé par terre. La branche a laquelle vous vous étiez
attaché a craqué. J’ai appelé I'ambulance. » Hormis le
clignement de ses yeux, il ne montrait aucun signe de
conscience. Elle n’aurait méme pas su dire s’il I’écoutait.
Ses mains étaient posées sur la couverture, a plat, molles.

« En général, il n’y a pas grand monde dans cette partie
du parc, dit-elle, ce qui, j'imagine, est la raison pour
laquelle vous I'avez choisie. Je ne sais pas ce qui serait
arrivé si je n’étais pas passée par la. Vous auriez réessayé,
au bout d’un moment? »

Il ne répondit pas.

Autour de ses yeux il avait des rides trés profondes,
comme s’il passait beaucoup de temps en plein air. Ses
lévres étaient d’'une paleur irréelle. Sous la mince couver-
ture de I’hopital, son corps paraissait vigoureux et musclé.
Impossible de dire s’il était beau ou non. L’esprit qui aurait
animé son visage, qui lui aurait donné du caractere et du
tempérament, n’était plus visible. Elle s’approcha. Méme
d’aussi pres, son corps semblait ne dégager aucune cha-
leur, comme définitivement congelé.

« Vous étes revenu d’entre les morts, dit-elle. Ce n’est
peut-étre pas ce que vous vouliez, mais vous I'avez fait. »

Pour la premiére fois, leurs regards se croisérent. Il avait
les yeux verts. Il les cligna de nouveau et les referma.

« Si vous voulez parler, dit Grace, je peux vous écouter. »
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Ils le firent sortir sur une civiére et le ramenérent dans
la chambre avec une jambe enserrée dans une botte noire.
Le médecin arriva et s’adressa a Grace comme si elle avait
le droit d’étre la. La cheville de John était foulée. Il avait
des bleus et des éraflures sur tout le visage, mais rien de
grave. Une infirmiére déposa une paire de béquilles. Le
médecin, qui paraissait épuisé et n’avoir pas plus de vingt-
cinqg ans, lui fit une ordonnance pour des antalgiques et
lui dit de revenir dans deux semaines. Grace expliqua
qu’elle le rameénerait chez lui en voiture.

« Monsieur, suggéra le médecin, nous devons faire un
point sur votre situation avant que vous partiez. » Face au
silence du patient, il se tourna vers Grace. « Un rendez-
vous sera pris avec le service psychiatrique », dit-il sur un
ton tres solennel.

Elle acquiesca.

« Vous prendrez rendez-vous? » tenta le médecin, de
nouveau tourné vers lui.

Sur le lit, ’homme adressa a Grace un regard suppliant.
Elle ne s’en émut guére; il avait déja refusé son aide.

Il toussa et dit : « Je ne voulais pas vraiment faire ¢a. » Sa
voix était rauque et voilée par les glaires, comme si les mots
restaient coincés au fond de sa gorge, piégés dans une
grotte ou dans une toile d’araignée.

« Comment ca? demanda le médecin.

— Je voulais juste voir ce qu’elle dirait. »

Tugwell agita le pouce en direction de Grace. Sa voix
était trés éraillée et il déglutit péniblement apres avoir
parlé, mais il parvint a la moduler pour lui conférer une
ironie espiégle. « On skiait ensemble. Je lui ai dit que j’al-
lais me suicider et je suis parti dans une autre direction. Je
lui ai dit que j’avais une corde sur moi et que j’allais le faire
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tout de suite. Elle a mis neuf minutes pour se décider a me
rejoindre. Neuf minutes! Vous vous rendez compte? Je ’ai
chronométrée.

— Vous avez dit a votre femme que vous alliez vous sui-
cider pour voir sa réaction et ensuite vous I’avez chrono-
métrée ? » dit le médecin, sceptique. Francophone, il pen-
sait peut-étre avoir mal compris.

« Presque dix minutes », ajouta Tugwell. Il se tourna sou-
dain vers elle; elle sentit son coeur se serrer bizarrement.

Le médecin la regarda a son tour. Pendant un instant,
elle hésita : confirmer son récit était tellement absurde
qu’aucune personne un tant soit peu sensée n’y aurait
songé une seconde. Cet homme avait besoin d’aide, a
commencer par un examen psychiatrique et une interven-
tion professionnelle. Pourtant quelque chose dans son
expression, une sorte de connivence, 'attira. L’étincelle
de vie dans les yeux de cet homme fut si soudaine, si écla-
tante, qu’elle voulut I’entretenir, souffler dessus pour en
faire une flamme.

Peut-étre était-ce parce qu’elle pensait que ’hopital lui
administrerait un traitement des plus rapides, des plus
superficiels. Ou qu’elle se sentait responsable de I’avoir
amené la. Ou qu’elle était heureuse qu’il ait sollicité son
aide.

« Il m’est jamais la non plus pour moi », répondit-elle sur
le ton le plus exaspéré possible.

Le médecin poussa un long soupir et consulta sa montre.
« Donc il s’agit d’une dispute conjugale. »

Grace fit signe que oui.

Tugwell dit : « Je crois que la situation nous a un peu
échappé. »

Le médecin, haussant les épaules comme s’il avait déja
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vu des comportements plus incongrus, appuya sur le bout
de son stylo et nota quelque chose dans le dossier médical.

« Je vais prendre soin de lui », dit Grace.

Trop occupé pour s’en soucier, le médecin disparut.

Une fois qu’ils furent seuls dans la chambre, Tugwell la
regarda de nouveau. Ses yeux avaient perdu leur lueur,
comme si I’effort exigé par ce mensonge I’avait vidé de
toutes ses forces. « Vous n’avez pas mieux a faire ?

— Ce n’est pas moi le probléme.

— Vous resquillez.

— Comment?

— Pardon, vous éludez la question, je voulais dire. Je
suis dans les vapes.

— Je n’élude pas la question, dit-elle, bien que ce fht
le cas. Simplement, je pense que ca n’a aucune impor-
tance. Rien de ce qui me concerne n’a beaucoup d’impor-
tance en ce moment, du moins pour vous. Vous étes mal
en point et je suis préte a vous raccompagner chez vous et
a vous faciliter les choses. Sinon je peux toujours appeler
quelqu’un d’autre. Vous voulez que je fasse ¢ca? Vous voulez
que je prévienne quelqu'un? »

Il ferma les yeux.

« Vous avez besoin d’aide pour vous habiller, John?

— Tug. Non.

— C’est encore votre langue qui a fourché?

— Les gens m’appellent Tug.

— Trés bien, Tug. J’attends dehors. Appelez-moi en cas
de besoin. »

Lorsqu’elle retourna dans la chambre cinq minutes plus
tard, il avait enfilé son blouson en polaire gris et son pan-
talon de ski noir, dont une jambe était retroussée au-dessus
de sa cheville platrée. Elle I'installa dans un fauteuil rou-
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lant, ’emmena jusqu’au parking et’aida a monter a bord
de sa voiture avant de ranger les béquilles a I’arriére. Elle
mit le chauffage plus fort; Tug reposa sa téte en arriére et
resta silencieux. Elle se demanda ot se trouvait sa famille.
Il ne portait pas d’alliance. S’il ne voulait pas qu’elle s’oc-
cupe de lui, en tout cas il n’offrait pas une grande résis-
tance — mais il pouvait lutter intérieurement. Il attendait
peut-étre qu’elle s’en aille. Apres quoi, il réessaierait.
C’étaient souvent ceux-la qui allaient au bout, qui faisaient
tout ce que vous vouliez jusqu’a ce que vous finissiez par
les laisser tranquilles.

« Vous vivez seul ?

— Oui. Etvous?

— Oui.

— Vous n’étes pas mariée?

— Divorcée.

— Moi aussi, dit-il. Enfin, séparé. Pas officiellement
divorcé.

— J’en suis navrée. C’est pour c¢a que vous avez voulu
faire ca? »

Il y eut un petit silence. « Vous n’y allez pas par quatre
chemins.

— Pas de raison », fit-elle, adoptant la méme facon de
parler, lapidaire, que lui.

Il regarda par la vitre, le temps qu’elle comprenne qu’il
n’allait pas répondre a sa question. C’était son droit. Il finit
pourtant par se retourner. « Vous étes psychologue, c’est
car

— Oui, c’est ¢a. J’ai un cabinet sur le chemin de la Cote-
des-Neiges. Grace Tomlinson. Vous pouvez passer me voir
un de ces jours, ou m’appeler. Quand vous voulez. Je suis
dans I'annuaire.
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— C’est comme ¢a que vous trouvez des patients? Vous
skiez un peu partout a la recherche de dépressifs?

— C’est exactement ca », dit Grace sur un ton badin.
Son métier exigeait, entre autres, de ne pas se laisser
décontenancer. « D’ailleurs, avant que je tombe sur vous,
la journée était trés calme. Vous pouvez m’indiquer la
route a partir d’ici? »

Il hocha la téte. Ils remonteérent au nord le long du
Saint-Laurent, puis a travers Little Italy, vers un quartier ou
la plupart des enseignes étaient en vietnamien. Il lui dit de
tourner dans une petite rue plus sombre, bordée en majo-
rité de triplex aux escaliers extérieurs couverts de neige.
Finalement, devant un immeuble en brique jaune, il lui
demanda de s’arréter. Il y avait de la lumiére a tous les
étages. Les gens ne laissent pas la lumiére, se dit-elle, sauf
s’ils pensent rentrer chez eux. « Il y a quelqu'un qui vous
attend, Tug?

— Vous étes bien curieuse.

— Oui. Vous m’avez dit que vous viviez seul. Alors pour-
quoi n’avez-vous pas éteint chez vous? »

Il poussa un soupir et se frotta les yeux. Au bout d’un
moment, il répondit : « La lumiére, c’est pour le chien.

— Vous avez un chien? »

I1 fit non de la téte. « C’est le chien de mon ex-femme.
De ma femme. Enfin peu importe ce qu’elle est, c’est
son chien. Mais comme elle a dii s’absenter, ¢’est moi qui
m’en occupe. Ca nous arrive tout le temps. Elle passera le
récupérer plus tard. Il s’en serait sorti, de toute facon. Il a
de I’eau, des croquettes et un os en caoutchouc. Je le hais,
ce chien.

— Et pourquoi, a votre avis?

— Attendez, je suis dans la psycho-mobile ou quoi?
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Vous étes en train de me faire une séance de thérapie dans
votre voiture? J’ai déja donné. »

Les mots se déversaient de sa bouche, rauques mais
fiévreux. « Vous savez, la chose la plus utile que m’ait
Jjamais dite mon psy, ¢a a été : “Il n’y aura jamais dans votre
vie de moment idéal pour faire quelque chose.” Peut-étre
qu’aujourd’hui n’était pas le moment idéal pour faire
ce que j’ai fait, avec le chien enfermé la-haut et tout le
reste, mais je me suis rappelé ce que m’a dit le psy et cam’a
consolé.

— Consolé, vraiment? »

Ce n’était pas un mot qu’elle entendait tous les jours.

« Oui, plus ou moins. Dans une certaine mesure.

— Comme toujours », dit Grace, recevant pour la pre-
miére fois un acquiescement de sa part.

I1 ouvrit la portiere, sortit en boitillant, puis s’occupa de
récupérer ses béquilles. Alors qu’il essayait de les rattraper,
il perdit I’équilibre et tomba par terre, les faisant glisser
sur le trottoir givré. « Bordel de merde! »

Elle coupa le moteur et sortit a son tour. Furieux, il
boitillait et tentait de récupérer une béquille qui avait
atterri a ’envers dans une congere. Elle la ramassa, en 6ta
la neige et la placa sous le bras droit de Tug, qui se tenait
péniblement sur I’autre béquille. Il fit un pas vers la porte
d’entrée, mais tomba une deuxiéme fois.

« Ecoutez, je crois que vous allez devoir me laisser vous
aider. »

Il ne dit rien. Elle passa son bras autour de sa taille et
colla sa hanche contre la sienne, ’obligeant a se repo-
ser sur elle, puis elle commenca a gravir lentement les
marches. Pour se soutenir, il se servit d'une béquille de
I’autre coté. Il leur fallut cinq minutes avant d’arriver
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devant la porte d’entrée, puis deux autres avant qu’il sorte
les clés de sa poche.

Une fois la porte ouverte, sans un regard pour elle, il
marmonna : « Merci.

— Je peux entrer?

— Pourquoi?

— Vous avez besoin d’aide. Etj’ai 'impression qu’il n’y
a personne chez vous, hormis un chien qui ne pourra pas
vous aider avec vos béquilles.

— Qu’est-ce que vous en savez? C’est un chien tres
intelligent.

— Oui, enfin, il faudrait aussi qu’il soit grand et adroit,
ce qui est déja plus rare. »

Il haussa les épaules. Il n’avait que sa résignation a lui
opposer. L’appartement était plus agréable qu’elle ne
I’avait imaginé : parquet, tapis persans, étageéres, aeuvres
d’art. Il y avait un escalier sur la droite. Elle était persuadée
que la chambre se trouvait a I’étage, ce qui ne faciliterait
pas la vie de Tug.

Il marcha péniblement vers le fond de I’appartement, et
le chien vint a sa rencontre, un minuscule teckel qui se mit
a sautiller autour de ses mollets en jappant. Craignant de
voir Tug perdre 1’équilibre, Grace s’assit sur le canapé et
appela le chien, qui sauta sur ses genoux et s’y installa, tel
un chat.

« C’est un gentil chien, ca! » Elle entendit de I’eau
couler dans la cuisine, puis s’arréter.

Tug réapparut, trébuchant. « Ecoutez, j’apprécie énor-
mément votre aide et tout, mais maintenant ¢a va aller.

— Vous avez des amis ou des proches qu'on peut
appeler? Vous ne devriez pas rester seul.
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— Dans notre coeur nous ne sommes jamais seuls, fit
Tug. Mon psy m’a appris ¢a, aussi. »

Elle tenta une autre approche. « Les toilettes sont ou?

— Ily en a a chaque étage.

— Etvotre chambre? »

Il soupira. « En haut. Pourquoi est-ce que vous étes si
envahissante ?

— Je ne suis pas envahissante. Je suis pratique. Je vais
vous installer comme il faut et ensuite je m’en irai. Je pense
qu’il vaudrait mieux que vous dormiez ici, en bas. Je peux
aller chercher les draps et le reste. Je les enléve du lit,
d’accord? Je ne fouillerai pas, je ne toucherai a rien. Je
reviens tout de suite. »

Il haussa les épaules comme il put, avec les béquilles
sous les bras, et s’assit dans un fauteuil. Le chien aban-
donna Grace pour le rejoindre.

Tout en essayant de tenir parole, elle ne put s’empécher
de constater que la décoration a I’étage était aussi raffinée.
(Ca ne ressemblait pas du tout a Tug. Non qu’elle le consi-
dérat incapable de raffinement, mais plutot indifférent a
ce genre de détails. Ce devait étre I'influence de I'ex-
femme. Elle 6ta drap et couette, redescendit et fit un lit
sur le canapé.

« Qu’est-ce que vous avez a manger? »

Il avait I’air maintenant amusé plutdt qu’agacé, avec une
vague esquisse de sourire sur ses lévres. « Rien.

— On va commander une pizza.

— Vous rigolez? Allez. Qui étes-vous?

— Je vous ai trouvé dans la neige, dit-elle, et je ne veux
pas que vous vous suicidiez.

— Ah, vous pensez que vous me controlez, maintenant.
Vous dirigez ma vie.
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— Non, je pense qu’on devrait commander une pizza. »

Ce qu’elle fit. Par une chatiére, le chien sortit dans le
petitjardin du triplex, dont il fit nerveusement le tour sur
la pointe des pattes avant de revenir en courant. Grace
posa assiettes, serviettes et verres sur la table basse. Lorsque
la pizza arriva, c’est elle qui régla. Il était déja 22 heures.
Elle avait des patients le lendemain matin, mais elle s’en
fichait. Elle sentait bien qu’aux yeux de Tug elle devait
passer pour une fouineuse ou pour une personne tres
seule n’ayant rien de mieux a faire chez elle. C’était peut-
étre un peu vrai. Ce qui était surtout vrai, c’est qu’elle
n’aimait pas échouer, ce qui serait le cas si elle s’en allait
et s’il se tuait, car elle avait le pouvoir — par sa seule pré-
sence — de I’en empécher.

Ils mangeérent leur pizza et regardérent un film des
années soixante-dix avec Jane Fonda. Une fois le film ter-
miné, elle dit : « Pourquoi vous n’essaieriez pas de dormir
un peu? Vous voulez que j’aille vous chercher des antal-
giques? » Jusqu’ici, elle ne I'avait vu prendre aucun des
médicaments prescrits par le médecin.

« Nightingale, dit-il.

— Florence Nightingale, vous voulez dire? Ecoutez, je
Veux juste que vous vous sentiez bien.

— Je me sentirais mieux si vous partiez. Vous n’avez pas
dit tout a ’heure que vous vouliez m’installer et ensuite
déguerpir?

— Je ne peux pas faire ¢a. Du moins pas ce soir.

— Pourquoi? fit-il sur un ton absolument exaspéré.

— Parce que si je m’en vais et que vous vous suicidez,
ce sera ma faute. »

Allongé sur le canapé, la téte contre un coussin, sa che-
ville bandée posée sur un autre, il plissa le front. Sa bouche
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avait retrouvé sa couleur, et Grace remarqua qu’elle était
trés rose, non pas féminine, mais sensuelle, avec la leévre
inférieure charnue, méme lorsqu’elle formait, comme
maintenant, une ligne serrée, furieuse. « Vous voulez
que tout tourne autour de vous, c’est ca? Vous avez un
complexe, ou quelque chose.

— Peut-étre, dit-elle avec légereté.

— Vous voulez que je vous sois redevable.

— Vous ne me devez rien du tout. Je ne veux rien
hormis que vous ne vous suicidiez pas.

— Mais pourquoi?

— Si vous voyiez quelqu’un sur le point de commettre
un meurtre, dit Grace, vous ne vous sentiriez pas obligé de
I’en empécher? »

Il secoua la téte. « C’est différent.

— Pas pour moi.

— Vous étes peut-étre motivée par un truc sexuel. Vous
étes attirée par les hommes abimés que vous pensez pou-
voir sauver, et donc controler. »

Grace éclata de rire. « C’est qui le psy, maintenant? »

Elle aurait nié cette accusation jusqu’a son dernier
souffle, et pourtant elle dut se retenir d’aller vers lui, de
s’asseoir a ses cOtés et de lui prendre la main. Elle avait le
sentiment qu'un contact physique pourrait le rassurer. Elle
voulait poser sa main sur son épaule, ou sur sa joue, lui
dire par le seul contact de la peau qu’il n’était pas seul, que
sa personne était digne d’intérét, qu’elle avait de la valeur,
du poids. Elle se rapprocha un peu, sans toutefois quitter
son fauteuil, pour ne pas lui faire peur.

« Mon ex-femme serait trés mécontente de vous trouver
ici, dit Tug.

— Pourquoi donc?
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