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« Il est le premier qui ait commencé à se 
rapprocher de la vérité. »

Buffon
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Le globe mal connu, qu’il a su mesurer,
Devient un monument où sa gloire se fonde ;
Son sort est de fixer la figure du Monde,
De lui plaire et de l’éclairer.

par Monsieur de Voltaire
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Ouverture

Le Lapon natif de Saint-Malo

Mardi 20 octobre 1739, fin de matinée. 
Paris, rue Sainte-Anne,  
dans l’atelier du peintre Robert Tournières.

« Je vous en prie, Monsieur ! Cessez de vous agiter 
ainsi ! Comment voulez-vous que je travaille si vous ne 
gardez pas la pose ? »

Tournières est exaspéré. Quand il a accepté cette com-
mande, il était loin d’imaginer que les séances seraient si 
difficiles. Jamais il n’aura tant apprécié le calme et digne 
comportement de sa clientèle habituelle, gens de la cour 
et autres aristocrates qui acceptent sans sourciller ce que 
lui, le grand maître des portraits de ce beau monde, décide 
quant aux costumes, postures, décors et accessoires de 
ses tableaux. Alors qu’avec ce Monsieur de Maupertuis, 
un scientifique réputé, en principe la garantie même du 
sérieux, c’est l’enfer ! Il faut faire exactement ce qu’il a en 
tête, et veiller à n’en pas dévier au risque de devoir tout 
recommencer ! Très déterminé, pas facile de caractère et 
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plutôt impatient, le bonhomme. Toujours en mouvement, 
vif, alerte et si énergique, qui croirait qu’il a déjà quarante 
ans ? D’autant qu’il se comporte parfois comme un vrai 
jeune homme, des plus coquets même : et d’arranger sa 
coiffure un jour ainsi, le lendemain autrement, quand 
il ne change pas l’orientation du chapeau ou les plis du 
manteau de son costume.

Et cet accoutrement ! Quand son client a apporté tout 
ce fatras à l’atelier, Tournières n’en a pas cru ses yeux : 
c’est ainsi paraît-il que s’habillent les Lapons, oui, les 
Lapons ! Un manteau en peau de renne, orné de riches 
broderies, un col et une coiffe en fourrure d’hermine et 
des bottes en une épaisse fourrure, de loup peut-être.  
Et c’est ainsi que le célèbre mathématicien veut être 
habillé : en Lapon ! Plutôt inattendu pour un natif de 
Saint-Malo. Il est vrai qu’il s’agit d’évoquer les rigueurs 
de l’Arctique, les terres sauvages et gelées de la lointaine 
Laponie où Maupertuis a fait, voici peu de temps, une 
extraordinaire expédition scientifique – les échos en sont 
même parvenus jusque dans l’atelier du peintre.

Ces éléments vestimentaires ne seront pas seuls à  
rappeler son voyage, il y aura aussi des documents couverts 
de diagrammes, des sommets enneigés que l’on apercevra 
au loin, des huttes en bois et les fumées des signaux qui 
ont servi pour ses cruciales observations. Sans oublier 
une petite fresque en dessous de la scène centrale, qui 
montrera l’intrépide géomètre arrimé sur une sorte de 
traîneau des neiges tiré par un grand renne bondissant.

On le voit, la mise en scène est loin d’être simple, 
apparemment elle a été longtemps pesée par M. de Mau-



Le Lapon natif de Saint-Malo

13

pertuis : il tient à ce que l’on se souvienne et des difficultés 
de l’aventure et de ses résultats. Si vous saviez le soin 
qu’il a mis à décrire la façon dont les objets devront 
être disposés autour de lui, la posture exacte qui sera la 
sienne – debout près d’une fenêtre, le corps de trois quarts 
mais le visage face au spectateur –, l’expression qu’il 
arborera, la direction de ses gestes, jusqu’aux positions 
précises de ses mains, l’une indiquant le paysage visible 
au loin, l’autre, fortement posée sur un globe terrestre, 
le pressant au point de sembler… l’aplatir !

Ah, le globe terrestre ! C’est lui le héros du tableau, le 
vrai trophée du mathématicien Maupertuis. Attention, 
a-t-il maintes fois précisé, il faut que l’on voie bien ses 
méridiens et surtout, surtout, que sa forme de mandarine 
saute aux yeux, car nul ne peut plus l’ignorer, la Terre est 
plate aux pôles, et comme il le répète fièrement : « Newton 
l’avait prédit, Maupertuis l’a prouvé ! »

Tout l’enjeu du tableau est là.
Ce matin encore, ils en ont à nouveau discuté. Chaque 

élément a son rôle, sa signification, le tout doit se lire 
comme une histoire à la conclusion évidente : la gloire 
revient à qui sait prendre des risques ; fi des difficultés 
de l’expédition, s’il s’agit de la vérité sur la forme de  
la Terre ! D’où l’importance que le scientifique apporte 
à son attitude corporelle et à la direction même de son 
regard. Plutôt massif, sûr de lui, irradiant une certaine 
puissance, il semble prendre à partie le spectateur, le 
regardant droit dans les yeux, lui imposant le résultat de 
ses calculs et de ses exploits, bref l’impressionnant quelque  
peu.
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Rarement – non en fait, jamais – Tournières n’a eu 
affaire à un commanditaire aussi précis et exigeant. 
S’il varie parfois sur la position de quelques détails, 
comme le peintre s’en énerve alors, en revanche, dès 
qu’il s’agit de donner ce regard, cet élan du corps et de 
l’âme, il n’y a pas plus concentré et plus sérieux. Une 
chose est sûre, M. de Maupertuis sait ce qu’il veut, sa 
stratégie avec la réalisation de ce tableau est des plus 
claires. Il s’agit de consolider sa réputation, son image 
publique et de mettre chacun devant le fait accompli : 
désormais, foin de polémique, l’affaire est réglée ! Quelle 
affaire ? Mais la grande affaire de la forme de la Terre,  
voyons !

Lors de leurs premières conversations, Tournières s’est 
un peu étonné devant la façon dont son client projetait 
le tableau. Il en serait le seul personnage, comme si cette 
expédition n’était le fait que d’un unique acteur :

« Et vos collaborateurs ? lui a-t-il demandé. Vous 
n’envisagez pas de les représenter d’une façon ou d’une 
autre ? Vous n’étiez pourtant pas seul dans ces déserts 
glacés ?

— Faites comme je vous le dis et tout ira très bien, 
s’est-il entendu répondre d’une voix plutôt enjouée. 
Vous savez, c’est quand même moi qui ai eu l’idée de 
cette expédition, moi qui l’ai montée et menée à bien, 
malgré tous les dangers, embûches et péripéties. Il me 
semble juste d’en tirer satisfaction et, même, une certaine 
glorification… Depuis mon retour, la bagarre a été rude, 
les attaques indignes, et, hélas, mes collègues ne m’ont 
pas tellement soutenu. Dont acte ! »
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Le peintre n’aurait pas dû s’étonner : il connaît les 
Maupertuis, il a autrefois fait le portrait de membres de 
cette famille. Notamment du père de son client, René 
Moreau de Maupertuis, célèbre corsaire (faut-il ajouter 
audacieux et téméraire ?) anobli au début du siècle pour 
service rendu au roi. Apparemment, Pierre-Louis Moreau 
de Maupertuis n’est pas fils de corsaire pour rien ! Les 
combats, même d’une tout autre sorte, ne doivent pas 
être pour lui déplaire.

En tout cas, il n’est pas sans dégager une certaine 
flamboyance, et même si l’on peut trouver son attitude 
arrogante, comme certains ne manqueront pas de le 
faire – se représenter ainsi, seul triomphateur, quel culot ! –, 
quelque chose en lui force l’admiration, indubitablement. 
Tournières l’a ressenti, qui espère bien faire passer cette 
impression dans son œuvre. Maupertuis le mérite, estime-
t-il, même s’il n’est pas vraiment de son ressort d’en juger. 
Certes, ce drôle de savant est un original – ne l’a-t-on pas  
vu un jour quitter l’atelier habillé en Lapon et déam-
buler tel quel dans la ville ? Et que penser des rumeurs 
concernant ces deux Lapones qui seraient venues le 
rejoindre ici à Paris ? –, mais, sans conteste aussi, un 
homme fascinant, au charme irrésistible (il n’y a qu’à 
voir son effet sur les femmes de la famille Tournières, 
qui ne parlent plus que du « géomètre à la guitare », un 
autre de ses talents !), ce qui a largement compensé ses 
caprices et contraintes picturales.

Le tableau sera achevé dans quelques semaines. Mau-
pertuis pourra plus tard en faire graver une estampe, 
agrémentée d’un poème élogieux de Voltaire,  et la diffuser 
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à ses proches, parents ou amis. L’original, intitulé Mon-
sieur Moreau de Maupertuis, pensionnaire de l’Académie 
Royale des Sciences, en habit de Lapon, sera exposé, au 
Salon de 1741, au Louvre.
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Chapitre 1

1704-1730 
De Saint-Malo  

à l’Académie des sciences

Dimanche 28 septembre 1704. 
Maison Moreau.

Construite dans les beaux quartiers de Saint-Malo, la 
vaste maison en granit de la famille Moreau bruisse ce 
matin de cris d’enfants. Eugénie, leur jeune mère, ne sait 
plus trop où donner de la tête. Si l’aîné, Pierre-Louis, âgé 
de six ans, se montre raisonnable, Louis-Malo du haut de 
ses quatre ans tyrannise un peu Marie, sa cadette de deux 
ans et la petite dernière de la famille. Pourquoi une telle 
agitation ? La voiture est avancée, les chevaux piaffent : 
René Moreau et sa femme partent à Paris pour une brève 
visite, alliant affaires et plaisir. Monsieur, élu depuis peu 
député des états de Bretagne, se rendra au Conseil du 
commerce assister à une réunion, comme il le fait désormais 
quasiment chaque semaine, pendant que Madame pourra 
enfin réaliser son vieux rêve, visiter la capitale.
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Car René Moreau, armateur malouin bien connu pour 
ses exploits maritimes, est maintenant un notable et un 
riche commerçant. Fini de bourlinguer dans les colonies ! 
Finie la guerre de course à laquelle il s’est donné corps 
et âme, au service de son roi, en bon et loyal corsaire 
de Louis XIV, comme ses fiers amis et comme le père 
de sa femme. Finie l’époque de ses glorieuses conquêtes 
navales et intrépides combats ! Il a aimé ce dur métier, 
ses fréquentes batailles, ses lointaines expéditions, il 
n’aurait jamais envisagé d’épouser une autre femme 
que fille et sœur de corsaire – la garantie de l’honneur 
et la vertu –, mais il ne peut nier que la vie de négociant 
et de représentant de sa province lui est maintenant, la 
quarantaine venue, très agréable. En particulier, un jour 
comme celui-ci, bien inhabituel et au charme certain : 
ce départ pour un petit périple en compagnie de sa jolie 
femme et de son enfant préféré, son fils premier-né.

Craignant que le geste tant attendu de son mari – c’est 
la première fois qu’il cède à sa demande – ne se reproduise 
pas de sitôt, et sachant fort probable son installation 
définitive à Paris afin d’éviter ces déplacements trop 
fréquents – ce qui la laissera affreusement seule avec 
ses trois enfants en Bretagne –, Eugénie a absolument 
tenu à emmener Pierre-Louis avec eux. Cet enfant est si 
agréable, si vif, elle aurait du mal à s’en séparer même 
pour quelques jours, et d’ailleurs René le lui a avoué, 
il serait assez fier de montrer son aîné à la cour, où il 
envisage de se rendre au dîner du roi. Cela lui ferait quand 
même un inestimable souvenir ! Les voilà donc partis tous 
trois en cette belle journée de fin septembre 1704, qui 
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correspond justement à l’anniversaire de Pierre-Louis, né 
le 28 septembre 1698 et aujourd’hui on ne peut plus fier, 
au moment d’entrer dans sa septième année, de voyager 
ainsi entre ce père tant admiré et cette mère si tendre.

Ce père, dont il n’a cessé d’entendre les récits aux odeurs 
de poudre, de sang et de butin – ah ! quelle excitation 
quand le grand ami de la famille, le jeune Dugay-Trouin, de 
retour à Saint-Malo entre deux guerres de course, raconte 
avec force détails ses combats et abordages victorieux –, ce 
père qui lui a donné déjà l’amour de la mer, l’attrait pour 
l’aventure et qu’il rêve d’imiter. Mais dès qu’il fait mine de 
jouer ne serait-ce qu’à commander un vaisseau ou courir 
de canon en canon imaginaires, sa mère, tremblante, les 
larmes prêtes à jaillir, se précipite et le supplie d’arrêter : 
« Non, pas toi ! », répète-t-elle convulsivement. Son amour 
débordant pour cet enfant – de loin son préféré, celui à qui 
elle cède toutes ses envies – lui fait redouter tout danger, 
le plus faible soit-il. Heureusement, son mari s’empresse 
de la rassurer : « Ne vous inquiétez pas, ma chère, j’ai 
bien d’autres projets pour ce garçon, maintenant que 
ma situation va me le permettre. »

Comme prévu, ils sont allés à Versailles et ont assisté 
au dîner du roi, le grand couvert, où le petit Pierre-Louis 
a séduit la duchesse de Bourgogne par ses « yeux pleins de 
feu » et la qualité de ses réponses. Comme prévu, deux ans 
plus tard, René Moreau est parti seul s’installer définiti-
vement à Paris. Et en 1708, le roi l’a anobli en récompense 
des services rendus à la couronne, reconnaissant au « Sieur 
de Maupertuis » (titre désormais héréditaire) le talent 
d’avoir su « concilier le mérite et la prudence d’un bon 
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négociant avec la valeur et l’intrépidité d’un homme de 
guerre » et lui enjoignant non pas de cesser son commerce 
mais bien au contraire de le poursuivre. Maupertuis père 
ne va pas s’en priver, réalisant de nombreux et fructueux 
investissements, enrichissant d’autant la fortune de la 
famille.

La prime jeunesse de Pierre-Louis Moreau de Mau-
pertuis sera donc aisée, bercée de souvenirs héroïques 
de courageux corsaires, de bruits divers des activités 
portuaires, des bassins où s’amarrent de si nombreux 
navires, de trophées rapportés de lointaines contrées ; mais 
aussi stimulée par l’exemple de son père, entrepreneur 
à la carrière exemplaire, qui s’empresse de lui donner 
les meilleurs soutiens pour son éducation. Et toujours 
il gardera la nostalgie de Saint-Malo et de son vivifiant 
« air natal », toujours il reviendra s’y ressourcer dès que 
possible, toujours il sera « malouin d’abord ».

Confié dès le plus jeune âge à un précepteur fin et 
sensible, l’abbé Coquaud, Pierre-Louis a la chance de n’être 
astreint qu’aux matières qui l’intéressent – notamment 
l’histoire naturelle, avec ses observations d’insectes et 
autres petits animaux –, et donc libéré de l’ennui des 
contraintes habituelles d’un collège, comme langues 
mortes, rhétorique ou art oratoire. De toute façon, pour 
la liberté de ses choix scolaires, sa mère est sa complice, 
mieux sa meilleure alliée, qui ne supporte pas qu’on le 
contrarie le moins du monde.

Époque délicieuse donc, entre un maître attentif et 
patient et une mère des plus douces, privilégiant chacun 
au mieux le développement des qualités spécifiques de 
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l’élève. Hélas, un tel éden ne peut durer au-delà de l’âge 
fatidique de seize ans, l’âge où l’on doit entrer dans « le 
sanctuaire des connaissances humaines », bref, dans la  
vie d’homme. Difficile de s’arracher aux douceurs mater-
nelles, difficile de se séparer d’un fils adoré : chacun 
cherche mille prétextes pour tenter de différer le départ 
inéluctable vers Paris, car c’est là, évidemment, que 
l’héritier d’un riche et noble commerçant doit continuer 
son éducation. Ainsi en a décidé le Sieur de Maupertuis, 
qui n’hésite pas à venir en personne chercher le récal-
citrant, inscrit pour cette rentrée 1714 au collège de la 
Marche, affilié à l’université de Paris.

Pierre-Louis va y passer deux ans à étudier la philo-
sophie, sous les auspices du Pr Leblond, un disciple pur 
et dur de René Descartes, particulièrement rompu aux 
volutes de l’art oratoire, comme tout bon professeur  
de philosophie français de l’époque. Néanmoins, après les 
premières séductions – tout est si nouveau –, l’engouement 
du nouvel étudiant retombe vite : cette approche phi-
losophique semble n’être qu’un système globalisant et 
rien d’autre. À se demander même si c’est bien là de la 
philosophie…

En tout cas, estime M. Moreau père, ce n’est certes 
pas une formation suffisante pour aider au choix d’un 
métier : la question, en effet, n’est pas encore tranchée de 
savoir si Pierre-Louis s’orientera ou non vers les affaires, 
sur les traces paternelles (ne parlons pas de la « carrière » 
de corsaire, dont les dangers sont d’incessantes sources  
de pleurs maternels). En revanche, s’il est une science 
qui sera toujours utile quelle que soit sa profession 
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future, c’est la géométrie ! L’ancien corsaire en sait 
quelque chose, qui doit sa réputation d’habile navi-
gateur précisément à ses rudiments en géométrie. 
Pierre-Louis étudiera donc, outre la philosophie, cette 
discipline mathématique, et cela, comme l’autorise  
la réussite paternelle, grâce à des cours privés et avec 
le meilleur des professeurs : Nicolas Guisnée, membre 
associé de l’Académie des sciences, qui arrondit ainsi 
ses fins de mois en donnant des cours particuliers aux 
riches jeunes gens.

Philosophie, mathématiques, équitation, escrime, etc., 
ces deux années sont bien remplies. La mort récente  
du vieux roi Louis XIV et l’instauration de la Régence 
fait souffler sur l’époque un air plein de promesses. 
Paris s’en ressent, qui semble se réveiller d’un long hiver. 
Pierre-Louis habite désormais chez son père, où il se 
consacre à la lecture des derniers ouvrages parus tant 
en philosophie que dans le domaine de la métaphysique  
ou des sciences, et s’empresse d’agrémenter ces moments 
sérieux par force cours de danse et de musique. Il tire 
de cette dernière ses plus grands plaisirs et s’y donne 
à fond, tâtant de divers instruments (dont la guitare 
qu’il va finalement privilégier) et se lançant même dans 
l’art de la composition, en suivant les leçons du célèbre 
compositeur de la cour, Nicolas Bernier.

Mais enfin, il faut bien au moins avoir l’air de choisir 
un métier. Telle est l’injonction paternelle, formulée ainsi 
un beau jour de 1718 : « Mon enfant, vous avez maintenant 
vingt ans. Il est temps de faire quelque chose de vous. 
Et puisque vous voulez tant rester à Paris – je vois bien, 
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