
Extrait de la publication



Extrait de la publication





Extrait de la publication



Extrait de la publication



Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation
réservés pour tous les pays.

© Éditions Gallimard, i960.

Extrait de la publication



NOTE DE L'ÉDITEUR

Bien qu'on ne puisse pas faire de distinction nette entre les écrits
historiques et les écrits politiques contenus dans ce volume (car
même dans les écrits politiques il y a des considérations historiques,
et dans les écrits historiques, une intention politique), on a cherché
ci réunir dans la première partie les écrits de caractère plutôt his-
torique et dans la seconde, au contraire, les écrits de caractère
plutôt politique.

La première partie contient, entre autres, le grand article sur les
origines de l'hitlérisme, article qui concerne bien moins Hitler que
Rome et l'Empire Romain. Elle se termine par des textes concer-
nant l'histoire contemporaine de l'Allemagne et de l'Espagne. Ces
textes ont pour origine deux expériences personnelles de Simone
Weil le voyage qu'elle fit en Allemagne en août et septembre
1932, et sa participation à la guerre d'Espagne en 1936.

Les textes contenus dans la seconde partie ont pour objet la
politique française et expriment plus directement le désir de voir
cette politique infléchie dans un sens déterminé. Ils ont été
groupés en trois sections. La première concerne la politique
extérieure et la menace de guerre la seconde, les difficultés
intérieures auxquelles se heurta le gouvernement de Front Popu-
laire la troisième, la politique à l'égard des colonies. Dans chaque
section, on a cherché à classer les différents écrits selon l'ordre

chronologique. Pour les fragments qui n'étaient pas datés, on a
proposé, entre parenthèses, une date approximative.

On doit à la vérité de noter que Simone Weil n'approuvait plus
dans les dernières années de sa vie le pacifisme extrême qu'elle
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avait soutenu, comme on le verra dans ce livre, jusqu'au printemps
de 1939 (invasion de la Tchécoslovaquie par l'Allemagne hitlé-
rienne).



PREMIÈRE PARTIE

HISTOIRE
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QUELQUES RÉFLEXIONS
SUR LES ORIGINES DE L'HITLÉRISME'1

I. PERMANENCE ET CHANGEMENTS

DES CARACTÈRES NATIONAUX

A la faveur des événements, de vieilles expressions reparaissent
on parle de nouveau de « la France éternelle » et de « l'éternelle
Allemagne », la place de l'adjectif suffisant à en indiquer la portée.
Il faut examiner une bonne fois ces formules et savoir si elles

ont un sens. Car ni la guerre ni la paix ne peuvent être conçues
de la même manière, selon qu'elles ont ou non un sens. Si une
nation nuisible aux autres est telle de toute éternité, le seul but

qu'on puisse assigner aux négociations comme aux combats est de
l'anéantir, ou du moins de l'enchaîner de chaînes capables de
durer plusieurs siècles si une nation amoureuse de paix et de
liberté pour elle-même et autrui est telle de toute éternité, on ne
peut jamais lui accorder trop de puissance. Si au contraire l'esprit
des nations change, le but de la politique, en guerre comme en
paix, doit être de créer, du moins dans toute la mesure des possi-
bilités humaines, des conditions de vie internationale telles que
les nations qui sont paisibles le restent, et que celles qui ne le sont
pas le deviennent. Il y a là deux politiques possibles, qui dif-
fèrent presque sur tous les points. Il faut choisir. Un choix erroné
serait fatal ne pas choisir serait pire. En 1918 on n'a pas choisi
nous en souffrons les conséquences.

Que parfois certains caractères nationaux durent des siècles, ou

r. La 2e partie de cette étude Hitler et la politique extérieure de la Rome
antique, a été publiée dans les Nouveaux Cahiers (n° 53, 1er janvier 1gqo). La if,
déjà imprimée sur épreuves, fut refusée par la censure. (Note de l'éditeur.)
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même des millénaires, on ne peut en douter après examen. Don
Quichotte vit toujours en Espagne bien plus, la grandiloquence
qui y enfle les paroles des hommes politiques se retrouve non seule-
ment dans les tragiques espagnols des xvi" et xvne siècles, inspira-
teurs et modèles de notre Corneille, mais encore dans les poètes latins
d'origine espagnole, Lucain et Sénèque. Qui croirait en revanche
aujourd'hui qu'au xvi" siècle l'Espagne ait pu menacer par son
ambition et sa puissance les libertés du monde ? Un siècle plus
tard c'était déjà incroyable. Si l'on examine l'Italie, deux peuples
peuvent-ils différer plus complètement que les Romains antiques
et les Italiens du moyen âge ? Les Romains n'avaient de supério-
rité que dans les armes et l'organisation d'un Etat centralisé. Les
Italiens du moyen âge et de la Renaissance étaient incapables
d'unité, d'ordre et d'administration ils ne se battaient guère que
par procuration, au moyen de mercenaires, et la guerre était conçue
de manière telle que Machiavel cite une campagne d'été, au cours
d'une guerre menée par .Florence, pendant laquelle il n'y eut ni
un mort ni un blessé d'un côté ni de l'autre. En revanche les

Italiens parurent à cette époque, ce que les Romains n'avaient
jamais été avec tous leurs efforts d'imitation servile, les héritiers
directs des Grecs pour toutes les grâces et les pouvoirs de l'esprit.
L'histoire des nations offre ainsi des exemples également surpre-
nants de permanence et de transformations. Mais ce sont deux
nations seulement qui nous intéressent ici, la France et l'Allemagne;
et les caractères nationaux n'importent pas tous, mais seulement
ceux qui font qu'une nation constitue ou ne constitue pas un dan-
ger grave pour la civilisation, la paix et la liberté des peuples. La
question est de savoir si ces caractères, en ce qui concerne la France
et l'Allemagne, sont durables ou changeants. La réponse à cette
question ne peut être cherchée que dans le passé car l'avenir
nous demeure caché.

Un fait d'abord éclate aux yeux jusqu'au xx' siècle il n'y a
jamais eu de danger de domination universelle de la part des
Germains ou des Allemands car les prétentions de la maison de
Habsbourg à l'empire du monde sont restées aussi vides de portée
effective que les prédictions de Merlin, jusqu'au jour où cette
maison est devenue espagnole. Ce fait indéniable n'a de signifi-
cation que si l'on veut bien se rappeler, ce qu'on oublie aujour-
d'hui si facilement, que le danger de domination universelle n'a
rien de nouveau ou d'inouï. Rome la première n'a pas seulement
menacé, mais anéanti les libertés du monde, si du moins l'on

veut se servir de l'expression exagérée des écrivains latins, et
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nommer monde une large étendue autour de la Méditerranée.
Soit dit en passant, ceux qui, comme Péguy et tant d'autres,
accordent une part égale de leur admiration à l'Empire romain et
aux guerres pour l'indépendance des patries commettent une
contradiction sans excuse. Au moyen âge, après la brève résurrec-
tion de l'Empire romain tentée par Charlemagne, les deux héritiers
de cet Empire, le Saint Empire Romain Germanique et la Papauté,
se sont livré pour la domination temporelle de la chrétienté une
lutte qui d'ailleurs ne comportait aucun danger pour les libertés
locales, grâce au désordre de l'époque et à la nature intrinsèque-
ment faible de ces deux pouvoirs. Mais depuis quatre siècles l'Occi-
dent a subi trois menaces graves de domination universelle la
première est venue d'Espagne, sous Charles Quint et Philippe II,
la seconde de France, sous Louis XIV, la troisième de France

encore, sous le Directoire et Napoléon. Les trois menaces ont été
écartées après un sacrifice effroyable de vies humaines, et dans les
trois cas l'Angleterre a joué le rôle principal. Aujourd'hui, cette
vieille histoire se reproduit, sans différences considérables. Le
danger n'est peut-être pas plus grave la lutte n'est pas plus
atroce. Le massacre des non-combattants, des femmes et des

enfants n'est pas une nouveauté, comme certains hommes d'Etat
l'ont affirmé naïvement. Ni l'Espagne, ni la France n'ont été, à
la suite de leurs défaites, anéanties, démembrées, ou même désar-

mées nulle contrainte ne leur a été imposée. Le danger s'est
déplacé par suite du changement des circonstances. Qui peut dire
de quelle manière il pourra encore se déplacer ? Nul ne peut rien
en savoir.

« LA FRANCE ÉTERNELLE »

Ce bref rappel de faits universellement connus résout déjà la
question posée en ce qui concerne la France. Il n'y a pas de
« France éternelle », tout au moins en ce qui concerne la paix
et la liberté. Napoléon n'a pas inspiré au monde moins de terreur
et d'horreur qu'Hitler, ni moins justement. Quiconque parcourt,
par exemple, le Tyrcl, y trouve à chaque pas des inscriptions rap-
pelant les cruautés commises alors par les soldats français contre un
peuple pauvre, laborieux et heureux pour autant qu'il est libre.
Oublie-t-on ce que la France a fait subir à la Hollande, à la Suisse,
à l'Espagne ? On prétend que Napoléon a propagé, les armes à
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la main, les idées de liberté et d'égalité de la Révolution française
mais ce qu'il a principalement propagé, c'est l'idée de l'Etat cen-
tralisé, l'Etat comme source unique d'autorité et objet exclusif
de dévouement l'Etat ainsi conçu, inventé pour ainsi dire par
Richelieu, conduit à un point plus haut de perfection par
Louis XIV, à un point plus haut encore par la Révolution, puis
par Napoléon, a trouvé aujourd'hui sa forme suprême en Alle-
magne. Il nous fait à présent horreur, et cette horreur est juste
n'oublions pas pourtant qu'il est venu de chez nous.

Sous la Restauration, plus encore sous Louis-Philippe, la France
était devenue la plus pacifique des nations. Pourtant à l'étranger,
le souvenir du passé faisait qu'on continuait à la craindre, comme
nous avons craint l'Allemagne après i918, et à regretter que ses
vainqueurs ne l'eussent pas anéantie en 1814 ou 1815. Parmi les
Français eux-mêmes beaucoup désiraient ouvertement la guerre et
la conquête, et se croyaient un droit héréditaire à l'empire du
monde. Que penserait-on aujourd'hui, par exemple, de ces vers
écrits en 1831 par Barthélemy, poète alors populaire

Berlin est le domaine

Que la France a pour but lorsqu'elle se promène.

Et que penser d'ailleurs de tant de vers de Hugo à l'éloge des
conquêtes françaises, où l'habitude ne nous laisse plus voir qu'un
exercice littéraire ? Par bonheur, ce courant ne l'emporta pas
pour des raisons mystérieuses la France avait cessé d'être une
nation conquérante, du moins en Europe. Le second Empire
même ne put par ses folies en faire une nation conquérante, mais
seulement une nation conquise. La victoire de 1918 l'a rendue,
si possible, moins conquérante qu'avant, de sorte qu'elle croit ne
l'avoir jamais été et ne plus pouvoir le redevenir. Ainsi changent
les peuples.

Si l'on remonte plus haut dans le passé, il y a analogie entre
Hitler et Louis XIV, non certes quant à leur personne, mais quant
à leur rôle. Louis XIV était un roi légitime, mais il n'en avait pas
l'esprit les misères de son enfance, environnée des terreurs de
la Fronde, lui avaient donné pour une part l'état d'esprit des
dictateurs modernes qui, partis de rien, humiliés dans leur jeu-
nesse, n'ont cru pouvoir commander leur peuple qu'en le matant.
Le régime établi par lui méritait déjà, pour la première fois en
Europe depuis Rome, le nom moderne de totalitaire. L'abaisse-
ment des esprits et des cceurs pendant la seconde partie de son
règne, celle où a écrit Saint-Simon, est quelque chose d'aussi dou-

Extrait de la publication



RÉFLEXIONS SUR LES ORIGINES DE L'HITLERISME

loureux que tout ce qu'on a pu voir par la suite de plus triste.
Aucune classe de la nation n'y a échappé. La propagande inté-
rieure, malgré l'absence des moyens techniques actuels, atteignait
une perfection difficile à dépasser Liselotte, la seconde Madame,
n'écrivait-elle pas qu'on ne pouvait publier aucun livre sans y insé-
rer les louanges du roi ? Et pour trouver aujourd'hui quelque
chose de comparable au ton presque idolâtre de ces louanges, ce
n'est pas même à Hitler, c'est presque à Staline qu'il faut penser.
Nous avons aujourd'hui l'habitude de voir dans ces basses flat-
teries une simple clause de style, liée à l'institution monarchique
mais c'est une erreur ce ton était tout nouveau en France, où

jusque-là, sinon dans une certaine mesure sous Richelieu, on
n'avait pas coutume d'être servile. Quant aux cruautés des per-
sécutions et au silence établi autour d'elles, la comparaison se
soutient facilement. L'emprise du pouvoir central sur la vie des
particuliers n'était peut-être pas moindre, quoiqu'il soit difficile
d'enjuger.

La politique extérieure procédait du même esprit d'orgueil
impitoyable, du même art savant d'humilier, de la même mau-
vaise foi que la politique d'Hitler. La première action de
Louis XIV fut de contraindre l'Espagne, à qui il venait de s'allier
par mariage, à s'humilier publiquement devant lui sous menace
de guerre. II humilia de la même manière le pape il contraignit
le doge de Gênes à venir lui demander pardon il prit Strasbourg
exactement comme Hitler a pris Prague, en pleine paix, parmi les
larmes des habitants impuissants à résister, au mépris d'un traité
tout récemment conclu et qui avait fixé des frontières théorique-
ment définitives. La dévastation atroce du Palatinat n'eut pas non
plus l'excuse des nécessités de la guerre. L'agression non motivée
contre la Hollande faillit anéantir un peuple libre et fier de l'être,
et dont la civilisation à ce moment était plus brillante encore que
celle de la France, comme les noms de Rembrandt, Spinoza,
Huyghens le montrent assez. On aurait peine à trouver dans la
littérature allemande contemporaine quelque chose de plus basse-
ment cruel qu'un petit poème gai composé à cette occasion par
La Fontaine pour prédire la destruction des cités hollandaises 1.

r. Voici quelques-uns des vers de La Fontaine

A vous, marchands de fromage, Mandez lettres et messages
Salut, révérence, hommage. Chez le Goth et l'Allemand,

Et dans tout le voisinage
Votre lâche paysan. Criez au meurtre, à l'outrage,
Tournera bientôt visage. On nie pille., on me saccage,

Proposez un arbitrage,
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Que La Fontaine soit un grand poète rend seulement la chose
plus triste. Louis XIV devint enfin l'ennemi public en Europe,
l'homme par qui tout homme libre, toute cité libre se sentaient
menacés. Cette terreur et cette haine, on les voit dans les textes

anglais de l'époque, par exemple le journal de Pepys et Winston
Churchill, dans sa biographie de son illustre ancêtre Marlbo-
rough, témoigne rétrospectivement à Louis XIV les mêmes senti-
ments qui l'animent contre Hitler.

Mais le véritable, le premier précurseur d'Hitler depuis l'anti-
quité est sans doute Richelieu. Il a inventé l'Etat. Avant lui, des
rois, comme Louis XI, avaient pu établir un pouvoir fort mais
ils défendaient leur couronne. Des sujets avaient pu se montrer
citoyens dans le maniement des affaires ils se dévouaient au bien
public. L'Etat auquel Richelieu s'est donné corps et âme, au point
de n'avoir plus conscience d'aucune ambition personnelle, n'était
pas la couronne, encore moins le bien public c'était la machine
anonyme, aveugle, productrice d'ordre et de puissance, que nous
connaissons aujourd'hui sous ce nom et que certains pays adorent.
Cette adoration implique un mépris avoué de toute morale, et en
même temps le sacrifice de soi-même qui accompagne d'ordinaire
la vertu ce mélange se trouve chez Richelieu, qui disait, avec la
merveilleuse clarté d'esprit des Français de cette époque, que le
salut de l'Etat ne se procure pas par les mêmes règles que le salut
de l'âme, parce que le salut de l'âme se fait dans l'autre monde,
au lieu que les Etats ne peuvent se sauver que dans ce monde-ci.
Sans recourir aux pamphlets de ses adversaires, ses propres
mémoires montrent comment il a appliqué ce principe, par des
violations de traités, des intrigues destinées à prolonger indéfini-
ment les guerres les plus atroces, et le sacrifice de toute autre consi-
dération, sans exception aucune, à la réputation de l'Etat, c'est-à-
dire, dans le mauvais langage d'aujourd'hui, à son prestige. Le
cardinal-infant, dont on a pu voir récemment à Genève le visage
courageux, lucide et triste, peint avec amour par Vélasquez, fit
précéder ses armes en France d'un manifeste qu'il suffirait aujour-

Offrez des placer d'otage.
Malgré votre tripotage ]e ne suis sorcier ni mage,
Et votre patelinage, Mais je prédis et je gageE< po<~ ~c/;M~f, A~a/J /f pnM/j c< /f ~f
Notre roi vaillant et sage. Qu'on terra naitre l'herbageRuineraville etpacage, Dans lu places d'Arnsterdam,R<«'nf<! M//c ~< /"K'< Dant /fj y/affj ~mj~r~m,
Afettra votre or au pillage, Que Dordrecht et Rotterdam
roj ~ffonn~ <!« caffan Nf ~t'on< ~M'«n ~frm/<sgc,Vospersonnesau carcan Neserontqu'un« MM~~f.Et vos meubles à l'encan. Qu'un lieu désert et sauvage.

(Note de S. W.)(Note de S. W.)
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d'hui de traduire, sans changer aucun mot que les noms de Fran-
çais et de Richelieu, pour en faire une excellente proclamation au
peuple allemand. Car c'est une erreur grave de croire que la
morale de cette époque, même en matière internationale, différât
de la nôtre on y trouve, et même dans des discours de ministres,
des textes qui ressembleraient aux meilleurs textes d'aujourd'hui
à l'éloge d'une politique de paix s'ils n'étaient mieux raisonnés et
infiniment mieux écrits. Une partie des ennemis de Richelieu, de
son propre aveu, étaient animés par une horreur sincère de la
guerre. On avait la même morale qu'aujourd'hui on la pratiquait
aussi peu et comme aujourd'hui tous ceux qui faisaient la guerre
disaient, à tort ou à raison, qu'ils la faisaient pour mieux l'éviter.

Si on remonte plus haut dans l'histoire de la France, on voit
notamment que sous Charles VI les Flamands se disaient entre
eux, pour s'encourager à maintenir leurs droits les armes à la
main « Voulons-nous devenir esclaves comme les Français ? »

A vrai dire, depuis la mort de Charles V jusqu'à la Révolution,
la France a eu en Europe la réputation d'être la terre d'élection
non pas de la liberté, mais bien plutôt de l'esclavage, du fait que
les impôts n'étaient soumis à aucune règle et dépendaient exclu-
sivement de la volonté du roi. L'Allemagne, pendant la même
période, fut regardée comme étant éminemment une terre de
liberté qu'on lise plutôt les notes de Machiavel sur la France et
l'Allemagne. Il en est de même de l'Angleterre, bien entendu,
quelques moments pénibles mis à part. L'Espagne n'a perdu
toutes ses libertés que lorsque le petit-fils de Louis XIV en eut
occupé le trône. Les Français eux-mêmes, depuis Charles VI jus-
qu'à l'écrasement de la Fronde, ne perdirent jamais le sentiment
qu'ils étaient privés de leurs droits naturels et légaux le
xvin6 siècle n'a pas fait autre chose que reprendre une longue
tradition anéantie pendant plus d'un demi-siècle par Louis XIV.
C'est au xix° siècle seulement que la France s'est regardée elle-
même et a été regardée comme étant par excellence un pays de
lumière et de liberté les hommes du XVIII" siècle, dont la gloire a
tant contribué à donner à la France cette réputation, pensaient
cela, eux, de l'Angleterre. Au reste, jusqu'au xvn" siècle, la culture
occidentale formait un tout nul, avant le règne de Louis XIV,
n'eût songé à la découper par nations. La « France éternelle »
est de fabrication très récente.
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L'ÉTERNELLE ALLEMAGNE

« L'éternelle Allemagne » est de fabrication à peu près aussi
récente. Avant Frédéric II de Prusse on ne peut trouver dans
aucune période de l'histoire de l'Allemagne aucun des caractères
qui, en 1939, la font haïr et redouter ni l'inclination à commander
et à obéir d'une manière absolue, ni l'inclination à dominer le

monde par la terreur de ses armes. Rien de tout cela n'existait
avant que la Prusse n'eût une armée permanente. L'Allemagne
qui nous gêne tant aujourd'hui, on peut dire que c'est la France
qui l'a faite étape par étape. Richelieu et Louis XIV furent les
modèles copiés par Frédéric II. Napoléon, après avoir si follement
aboli les survivances du Saint Empire Romain germanique, sus-
cita par ses conquêtes et son oppression le nationalisme allemand.
Napoléon III, par sa malheureuse agression de 1870, éleva l'Alle-
magne au premier rang des grandes puissances. Le romantisme
allemand, dont l'adoration de la force est un aspect, et dont Hitler,
ce wagnérien, est pour une part l'héritier, date de l'époque où toutes
les forces du pays furent tendues à se rompre contre Napoléon au
XVIIIe siècle il n'y en avait pas trace. S'il y a eu au monde un pen-
seur inspiré par l'esprit dont la France se réclame, c'est bien
Kant. Au reste, faute de pouvoir trouver dans les siècles récents
ou dans le moyen âge des précédents à l'Allemagne hitlérienne,
ceux qui croient à « l'éternelle Allemagne » sautent généralement
deux mille ans, comme Hitler lui-même, et citent César et Tacite.

L'HITLÉRISME ET LES GERMAINS

Le préjugé raciste, qu'ils n'avouent pourtant pas, leur fait ainsi
fermer les yeux à une vérité bien claire c'est que ce qui, il y a
deux mille ans, ressemblait à l'Allemagne hitlérienne, ce ne sont
pas les Germains, c'est Rome. Entre les peuplades décrites par
César et Tacite et les Allemands actuels, il n'y a aucune ressem-
blance. On veut en trouver une dans le fait que ces peuplades
aimaient guerroyer. C'est un goût assez général chez les peuples
primitifs, libres et plus au moins nomades. Hitler et les siens
n'aiment pas la guerre ils aiment la domination et ne rêvent
que de paix, une paix, bien entendu, soumise à leurs volontés
c'était aussi le cas de l'ancienne Rome.
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On cite beaucoup les lignes de César « La plus grande gloire
pour ces peuples est d'avoir autour d'eux le plus loin possible des
territoires dévastés et des solitudes. Ils regardent comme la marque
du courage que leurs voisins soient chassés de leurs champs et
s'en aillent, et que personne n'ose s'établir près d'eux ils croient
aussi devoir être ainsi plus en sécurité, ayant supprimé le danger
d'une agression brusque. » C'est là une coutume de peuplades
amoureuses d'indépendance et de renommée militaire, nullement
de domination. Ils chassaient les voisins dangereux Rome les
désarmait et les asservissait qui n'eût préféré être voisin des Ger-
mains ? D'autant plus que dans ces forêts cultivées de place en
place, la migration n'était une tragédie que par accident.

On voit très bien, dans Tacite, d'où venait aux Germains leur

goût de la guerre il venait de ce qu'ils méprisaient le travail.
Ce trait les apparente aux Espagnols, non aux Allemands, dont
l'aptitude à la guerre industrielle de notre époque vient de leur
amour pour le travail obstiné, méthodique et consciencieux.
« Leurs corps, dit Tacite, sont propres seulement à l'assaut, mais
ne supportent pas le travail et la souffrance. On ne leur per-
suade pas si facilement de labourer la terre ou d'attendre la récolte
que d'appeler les ennemis au combat et de gagner des blessures
il leur semble paresseux et lâche d'acquérir par la sueur ce qu'on
peut obtenir par le sang. Quand ils ne font pas la guerre, ils ne
consacrent guère de temps à la chasse, mais plutôt au repos, livrés
au sommeil ou aux repas. Ceux qui sont forts et belliqueux ne
font rien les soins de la maison, du foyer, des champs, sont
laissés aux femmes, aux vieillards et aux faibles. Eux restent dans

la torpeur. Etrange diversité de nature, qui fait que les mêmes
hommes ont tant d'amour pour l'inaction et de haine pour la tran-
quillité. »

Dans leur goût des combats, certains se souciaient pourtant de la
justice, s'il faut croire Tacite témoins les Chauques, qui étaient,
il est vrai, alliés des Romains. « Ce territoire immense, les

Chauques ne l'occupent pas seulement, ils le remplissent peuple
illustre entre les Germains, et qui choisit de défendre sa grandeur
par la justice. Dépourvus d'avidité et de cruauté, tranquilles et se
tenant à part, ils ne provoquent aucune guerre, ils ne dévastent
rien par les pillages ou les larcins. Le plus grand témoignage de
leur vaillance et de leur puissance est que, quand ils sont les plus
forts, ils n'en profitent pas pour faire des injustices. »

Ce qui frappe le plus chez les Germains de Tacite, ce qui les
met le plus loin et des sujets ou citoyens romains de leur temps
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et des Allemands de 1939, c'est qu'ils étaient libres. « Les rois
mêmes n'ont pas une puissance absolue ou arbitraire quant aux
chefs, c'est l'exemple plutôt que le commandement, s'ils sont
résolus, s'ils se distinguent, s'ils combattent devant les lignes, c'est
l'admiration qui fait leur autorité. Au reste, il n'est licite à per-
sonne de sévir, de mettre en prison ou même de frapper, sinon
aux prêtres et ils ne le font pas en guise de châtiment, ni sur
l'ordre du chef, mais comme par le commandement du dieu
qu'ils croient présent aux batailles. Les princes délibèrent des
affaires de faible importance, le peuple tout entier des grandes
affaires, mais de telle manière que les affaires mêmes qui dépen-
dent du peuple sont traitées par les princes. Un roi, un prince,
selon l'âge, la noblesse, la réputation militaire, l'éloquence de
chacun sont entendus ils ont de l'autorité pour persuader plutôt
qu'un pouvoir de commandement. » Il n'y a pas d'impôts pré-
levés par contrainte. « Les peuples ont coutume d'apporter d'eux-
mêmes aux princes, chaque homme pour son compte, du bétail
ou du blé dons reçus comme un honneur et qui subviennent en
même temps aux besoins. » Les esclaves mêmes sont presque
libres. « Ils n'en usent pas à notre mode, pour des services déter-
minés dans la maison. Chaque esclave est souverain dans son
domaine et son foyer. Le maître exige de lui, comme d'un colon,
une certaine quantité de froment, de bétail ou de vêtements
c'est dans cette mesure que l'esclave obéit. Frapper un esclave,
le punir par des chaînes ou des travaux est chose rare il arrive
qu'on en tue, non pour la discipline et comme châtiment, mais
dans l'emportement de la colère, comme on tue un ennemi parti-
culier, sauf qu'on le peut impunément. Le maître et l'esclave
ne se distinguent par aucun raffinement dans l'éducation ils
passent leur enfance au milieu du même bétail, sur le même sol,
jusqu'à ce que l'âge sépare ceux qui sont libres et que le courage
les fasse reconnaître. »

Il serait trop long de reproduire les vives louanges que fait
Tacite des mœurs des Germains, de leur chasteté, de leur hospi-
talité, de leur générosité. « Ecarter de son toit n'importe quel
mortel est regardé comme un crime. Nul ne fait de différence
entre les gens qu'on connaît et ceux qu'on ne connaît pas, quant
au droit de l'hospitalité. Si l'hôte qui part demande quelque chose,
la coutume est de le lui donner on lui demande avec la même
facilité. Ils aiment les présents, mais sans demander de reconnais-
sance pour ceux qu'ils donnent, sans en accorder pour ceux qu'ils
reçoivent. »
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