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Léon-Paul Fargue est né le 5 mars 1876. Il fait de bonnes études
au collége Rollin, au lycée Janson-de-Sailly, puis au lycée
Henri-IV ou il se lie avec Alfred Jarry.

Etudiant 2 la Sorbonne, il hésite entre la littérature, la peinture,
la musique. Il participe A la ctéation de revues : Croisade, avec
Francis Jourdain et Maurice Tourneur, L'Art littéraire, avec Alfred
Jarry. Le Mercure de France publie bientdt ses podmes.

En 1909, il rencontre Valery Larbaud 2 ['enterrement de
Charles-Louis Philippe, et ce sera le début d'une amitié impor-
tante.

Dans les années d'aprés-guerre, Fargue dirige la revue Commerce
avec Jean Paulhan, Valery Larbaud et Paul Valéry. En 1943, au
cours d'un repas avec Picasso, il est frappé d'hémiplégie et restera
paralysé. Il recoit en 1946 le Grand Prix de la ville de Paris et il
meurt le 24 novembre 1947, chez lui, boulevard Montparnasse.

Son ceuvre comprend des podmes en prose et en vers : Trancréde,
Pour la musique, Vulturne, Haute solitude..., et aussi des proses et des
essais : Sous la lampe, D'aprés Paris, Le piéton de Paris, La lanterne
magique...
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w Puys furent servies..

w Des happelourdes, des badigonyeuses,
des étangourres, des aucbares de mer, des
godiveaulx de lévrier, biens bons, des bour-
belettes, Primeronges, des bregizollons, des
frelinginingues, des starabillatz, des corni-
cabotz, des cornamcuz revestuz de bize, des
jerangoys, de la mopsopige, des chinfre-
neaulx, des volepupinges, des ondrespondre-
detz, de la friande vestanpenarderie, des
bandyelivagues, viande rare, des notrodilles,
des spopondrilloches, des ancrastabotz, des
croquinpedaignes, des gringuenauldes a la
foncade...

(Comment furent les dames
Lanternes servies & soupper.)

(Rabelais. Le cinquiesme
livre du bom Pantagruel, cha-
pitre XXX bis.)



Extrait de la publication



Je tévais

Un poéte ayant fait un voyage de réve

Ma dit qu'il existait dans un ciel radienx

Une étoile o% jamais me sonme Pbeure bréve
L'beure bréve os les coonrs se brisent en adieux.

(Chanson de Paul Delmet.)

On commengait a4 trouver la-haut, dans cette
dimension hors classe, que je ne me tenais pas tout
a fait tranquille. Je m’en rendais compte.

Javais été bien accueilli, comme un réveur un
peu zénoneur que n’a pas trop surpris la mort.

Mais voici que javais donné des signes mani-
festes d'inquiétude. Un rogaton d'idée tronquée,
comme l'avant-train d’une guépe qu'on a guillo-
tinée et qui continue de faire sa toilette et de se
décaper frénétiquement les pattes, fredonnait 2
nouveau dans ma téte vitreuse.

Je tendais encore & mes limites, & me rassembler
dans ma personne, & recorseter ma chrysalide. Un
homme nouveau se coagulait.
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Mon chiffre, mon vieux matricule de désintégré
se rallongeait furtivement en majuscule patrony-
mique. Hep! Le monogramme du vieil homme
s'esquive de la corvée de Dieu! L'insecte sautillant
cherche a se réunir...

— DPas si las de vivre, chuchotaient-ils, pour tant
remuer dans I'étre...

— 1l va cailler le lait des spheres.

— Il est comme ces chats mal coupés qui
chassent encore.

— Est-ce un révolutionnaire ? Est-ce un figurant
qui montre du zéle et fait de son mieux pour créer
une agitation factice ?

— Plus que suspect...

— La métempsycose n'avait pas pris. Le dyali-
seur n'a pas donné grand-chose...

— Faut-il allumer la main de gloire ?

— Que ceux qui dorment, dorment. Que ceux
qui sont éveillés restent éveillés...

— Mais voyez-le donc qui se défile! Hognaient
les voix silencieuses de I'éther...

Le sanhédrin se rapprochait, se groupait par
échelons, comme un grand repas bien ordonnancé,
bien suivi par les plateaux. Les partis divins com-
mencérent 4 tinter, se heurtérent avec des mots de
cristal d’'une familiarité princiére. Un dieu mexicain,
bloc d’obsidiane aux yeux pleins de ciel, fondé de
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pouvoirs de la montagne et de la pluie, prit ma
défense.

Je discutais enfin devant d'immenses coquillages
multivalves aux yeux préhensiles comme des sang-
sues, couronnés de tiares prismatiques, de réflecteurs
et de glaces déformantes, pollués par I'amour, assé-
chés par les disciples, ravinés par I'exégése, bahutés
mais toujours augustes et suffisamment garnis de
sagesse et d’'objets usuels, qui décidérent & tout
événement, pour faire court, de me purger dans le
mode d’une permission donnée pour la Terre, avec
diversion de gré 2 gré du temporel et du spirituel,
intelligence obligatoire avec garantie de 1'Eternel,
périscope a l'usage interne, faculté de voir sans
étre vu, face au c6té transparent du verre qu'on
appelle « soleil » (dont I'autre face est un miroir
qui vous améne un imbécile), et toute licence de
se mouvoir dans le temps comme dans l'espace.

Ils conclurent en soufflant d’émotion. Mais les
mystiques font de la ptose et les dieux sont aéro-
phages...

— Vomissez enfin d’'un cceur lucide et mourez
en toute connaissance de cause! Et rapportez-nous
le tout. Cordialement.

Me voici donc redescendant, comme un para-
chute extra-lucide, en glissant le long de l'erg au
filigrane adorable, moiré comme un dieu-calmar,
4 travers les sacrées blancheurs et les trainées
albugineuses...

Je sens déja I'éternel peu a peu se faner, se
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teésailler, se féler, se courber, comme un « témoin »
dans un moufle.

Ca y est. Je commence 2 me parler dans la téte.

Cet espace et cette matiére, dont les hommes
ignoraient si lourdement les résolutions, les appo-
giatures, les stries incroyables, la palette indéfini-
ment relative et complémentaire, ma colonne
descendante en a tout nouvellement le sens exquis.

.. Mais quel est ce fit de fantbme qui monte,
paralléle 2 moi comme un contrepoids d’ascenseur?

Je m’y reconnais passablement. Je retrouve, que
je crois, par l'ourlet gauche, ce que japercevais
naguére quand je montais par I'ourlet droit, le long
d’un lumignon vertical, drapé sur la lueur, qui
ressemble 4 mon souvenir, et que ma lanterne
magique envoie dans le plumage de la nuit...

Jarrive 4 mieux voir son visage, et je m’apergois
qu'il porte au front les Stygmann de la Lugéze!...

.. C'est vrai, c’est difficile 4 dire et 4 toucher.
Il y faut encore beaucoup de précautions. Dés que
i’y tite avec ma téte fraiche émoulue de la bagarre,
tout se refond dans le divin...

De temps 2 autre un astre sourd, jouant du cor
bouché, tigre vitreux qui rile au bord de la cloche
abyssale et que ma vieille 4me fréle d'un peigne
triste, lance, du fond d’une rumeur fumée par
'espace, une sorte d’aboi rose qui vient de cent
milliards de siécles et de bétes, et repasse lentement
la revue de la mort...

Car jai frolé, ¢a, c'est 2 moi, oui, jai frolé
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souvent, je voudrais bien savoir & quel moment de
sa durée, de ses méthodes et de son amour, jai
frolé I'extréme pointe de quelque vie terrible, trés
anciennement roulée, frai d’un vieil espadon cosmi-
que, portée d’une vieille planéte chatte, amoureuse
de trop de maitres, qui brasillait et miaulait douce-
ment dans l'éther, comme une voix plaintive qui
vacille dans une chambre de malade éclairée sour-
dement dans la houle des toits...

Cette fois, je le sens, jarrive dans la zone.
J'apercois, & perte de sol, de grandes étendues
brossées de chagrin...

Jentends au-dessous de moi le tonnerre, comme
une grande béte réveuse et qui se retourne dans son
sommeil. Enfin! Quelque chose de vivant!

Dépris par degrés de ma colonne descendante,
je titonne. Et je me trompe d'époque, naturelle-
ment.

Jarrive au-dessus de I’époque secondaire : pé-
riode jurassique. C'est bien ma veine.

Au secours! pensai-je. Autant... Pardon! Je n'ai
pas encore I'habitude...

Je me plante & pic, dans une épouvantable odeur
de houille, de tourbe et d’huitre pas fraiche, a
vingt métres de deux sauriens géants qui se cro-
chent avec fureur. Ils barrissent comme cent mille
cavernes hantées, de leur gueule en fer 3 cheval.
On dirait deux grottes de Staffa de molaires. Je
reqois presque sans arrét d’'immenses paquets de
vase et de glaires. Et ce que ¢a sent la pierre
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feu, le goudron, le ventre sale, le cadavre de la
veille, la fiente verte! L'orage calfate les carapaces
bleues des champignons monstres, et créte, d'un
fil & fil vertigineux de boules électriques, les
dépliants de surtarbrandur qui marchent a cloche-
pied le long de I'horizon!

... Non! J'aimais tout cela quand je brilais pour
I'Histoire Naturelle et que je lisais les bouquins de
Zimmermann, et que je croyais voir couler, dans la
voilure de ma pauvre fenétre, le grand coup d’ceil,
le grand appel de la lumiére diluvienne. Je ne
devais donc les revoir, je ne devais donc désaltérer
cette passion que dans la mort ? Pas comme ¢a,
non, pas comme ¢a! Pas de mirage dans le temps!
Pas maintenant! Ce n’est pas la ce que je cherche.
Il me faut regagner ma propre histoire.

La-dessus, il y a un fading de dimensions.
Joscille un peu dans les bruits et les écharpes
sulfureuses, comme une petite barque secouée par
le défilé d’un navire au large.

Je me balance, un instant que me réclame
I'équation terrestre, entre le zénith et le nadir, et
je repars dans cette tristesse mortelle qui se respite.

Bient6t, j'apercois des grains dans le ciel, des
faines ailées... Voila donc mes fréres et leur pesan-
teur...

Enfin, je commence & raser les vieux biscuits
de mer d'une tour, d'un déme, d'un toit, d’'un



JE REVAIS 15

clocher. Je me rapproche en tremblant des signes
qu'ils écrivaient, des pains de fer qu'ils pétrissaient,
des fruits de pierre qu'ils faisaient mirir pour
meubler leur téte sonore, depuis si longtemps seuls
en vigie, moustachus de suie, blanchis de guano,
criblés, ridés par des eaux distraites, foulés, creusés
par des pieds briilants ou trempés de spectres,
s'épiant, clignant lentement des cils crasseux de
leurs cadrans nocturnes, et qui n’entendaient que si
peu de paroles...

... Jaurai glissé de palier en palier, jusqu'a tant
que je sente I'haleine des rues, du ventre et du sexe
roussi des maisons, farcies de denrées et de caches,
des bouches édentées des portes, des fenétres, des
boutiques, dans le grondement des grils métalli-
ques, des pompes et des ceuvres trempées de la
grande rumeur rageuse. Et je prends pied dans le
ressac des scolopendres...

Je retrouve en frémissant le moutonnement
d'une rue qui monte, des dos de passants qui
s'arrétent et respirent sournoisement l'un contre
l'autre et qui se tisonnent secrétement, comme des
insectes. De temps a autre, je distingue par trans-
parence, dans son portemanteau de calcaire et de
fibrine, la trousse d'un homme, I'ccuf rouge 2
repriser les bas, I'éponge de craie tuyautée, le sel
bien taillé d'un organe sacté, pris dans un filet serré
de manies...
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Mais qu'est-ce qui me trouble et qui me rappro-
che ? Jai sauté des murs...

Je plane au-dessus d’un caveau de famille, avec
sa chapelle et ses petits vitraux, dont les yeux bleus
me donnent la tremblote.

Et j'en vois monter, par des cordes, une espece
de grand plumier que suit un mondéme vétu de
NOIr.

Clest curieux, je ne peux pas, d’en haut, m’écarter
de ce plumier qui parait me tenir tant au coeur ? Et
je ne perds pas la distance.

... Un peu plus haut dans le temps qui me suce,
qui me tanne encore lentement, encore avec dou-
ceut.

... Japercois, devant une fenétre délabrée et sur
une haute cheminée de marbre, une petite cafetiére
en cuivre, ancienne. Et puis, c’est lui, mon chat,
c’est bien lui! les bras croisés, lové sur la tablette,
au milieu de toutes sortes de petites bricoles. Il
regarde, comme disait ma mere, il regarde passer
ses loulous dans la rue...

Ca y est, j'accroche ma vie! Cest ma chambre!
Il n’y a qu'a suivre.

.. Mais ma chambre est éclairée en veilleuse
par mes pauvres plafonniers, derniers souvenirs du
petit atelier que nous avions dans les faubourgs...
Tout est en demi-allumage. Et dans les coins, et
sur les chaises, et sur le fauteuil, et dans le couloir,
des ombres regardent 2 terre et ne m’offrent pas
leur visage. Et je vois enfin dans mon lit, tirant ma
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couverture de cheval, je vois, avec le mouvement de
la honte et de la curiosité la plus avide, le corps
sévére et qui sent son bois, la face de plastiline
enfin fixée, enfin durcie, que la vie m’avait longue-
ment, amoureusement travaillée pour la mort...

Alors, mon Dieu, qui m’attendait dans mes
bas-fonds, parce qu'il n'aime pas le lyrisme, et
quil ne veut pas que notre 4me se tienne dans
les grands mots qu'on a faits pour elle...

— Ne vous plaignez plus, dit-il. La derniére
heure est celle oi le plat est 2 point. Quand tu
as ouvert un peu la bouche et que tu as fait le
petit mouvement qui te séparait de toi-méme, tu as
failli rabattre le fumet de ton 4me. Et ce n’est pas
trop de toute une vie pour préparer un mets pareil.
Amis, vous étes de bons cuisiniers, et je n’en suis
pas le mauvais chef. Ne craignez donc plus de
fantdmes...

— Clest moi qui tai fait revenir, puisque tu
souhaitais de revivre, et non pas les sots démons
qui te bourriaudaient dans ton cauchemar. Autre-
fois, je t'ai vu défourner de la femme. Aujourd’hui,
je t'ai vu défourner de la maison. Je t'ai toujours
suivi malgré toi, je t'ai toujours aimé malgré moi,
depuis le jour qu'on t'a sorti d'une petite boite sur
un pan du ciel. Tu ne pouvais rien pout ta perte.
Eveille-toi, reviens & moi, viens nous-en, temontons
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ensemble. Ne cherche plus & trop comprendre. Et
je te dirai quelque chose...

— Descends encore un peu dans ta case avant
que nous ne repartions.

Jobéis 2 la voix du Maitre et me retrouvai dans
un atelier de céramistes qui chantaient sous le
fantéme de mon pere.

Hisse! Dieu me langa la corde. Et toute ma vie
remonta devant moi.
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LEON-PAUL FARGUE

haute
solitude

Héritier du symbolisme, parent du surréalisme, inventeur verbal
extraordinaire, Fargue se révéle un visionnaire dans ses poémes
en prose. Il dit que Haute solitude est un «diorama d'états
d'ame ».

Dans cette ceuvre qui date de 1941, il revit aussi bien la nuit des
temps préhistoriques que celle de la fin du monde. Et, entre les
deux, cet univers fantastique lui aussi, ce Paris qu'il a tant aimé
et dont il fut I'inoubliable Piéton. Paris dont il trace la géographie
secrete, en compagnie des fantdbmes de ceux qui Iui étaient
chers. Paris des nuits blanches, des gares, des cafés.

Mais chaque route, chaque rue méne a ce haut lieu, unique : la
solitude. «Je travaille a ma solitude, cherchant a la diriger dans
la mer d’insomnie ou nous a jetés la longue file des morts... »
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