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I était une foi& ..

HELENE RIVARD, la mére :

Si je suis fiere de ma fille ? Et comment donc! Alice a
tout pour nous rendre heureux, Marc et moi. Elle est
brillante, a de trés bonnes notes a ’école. .. C’est une
des meilleures éleves du cégep, vous savez! Je ne
peux rien demander de plus. C’est vrai que, depuis
environ un an, elle est un peu plus distante, mais...
C’est normal, elle a dix-sept ans, bientot dix-huit,
c’est I’dge de la contestation, de l'indépendance, et
tout ¢a. J’ai des amies qui ont des enfants de cet dge,
et leur crise d’adolescence est beaucoup plus difficile!
1ls découchent souvent, prennent de la drogue, manquent
de respect envers leurs parents... Alice n’est pas comme
ca. Quand elle découche, elle nous prévient... Bon,
elle sort moins avec nous qu’avant, elle fuit plus la
maison, nous avons parfois quelques engueulades,
mais... C’est tout, rien de grave. Elle continue a avoir
de bonnes notes a l’école et a fréquenter des amis tres
corrects. Et je suis siire qu’elle ne prend pas de drogue.
Je ne suis pas naive, quand méme : ’autre soir, elle
est rentrée d’un party et, de toute évidence, elle avait
bu un peu plus qu’il est raisonnable de le faire. Mais
on a tous fait ¢ca a I’occasion, non?... Honnétement,
la petite crise d’adolescence de mon Alice me semble
tres, tres raisonnable, et j’en remercie le Ciel.
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MARC RIVARD, le pere:

C’est vrai qu’elle fait son indépendante depuis quelque
temps, mais ¢a me fait plus rire qu’autre chose. La
seule affaire qui m’inquiete un peu, c’est que je crois
qu’elle... heu... je crois qu’elle a commencé a coucher
avec Julien, son petit ami. Ma femme me dit qu’elle
prend la pilule et qu’Alice est responsable... par rap-
port aux maladies, vous savez... Je ne le connais pas
beaucoup, ce Julien, moi... Mais il a I’air correct. Il
va au cégep aussi. Il est en sciences pures, comme Alice.
Bon! Je dois étre un peu trop protecteur! (rires) J'ima-
gine que dix-sept ans, c’est I’dge auquel les jeunes
commencent a faire ¢a aujourd’hui... J’essaie de lui
en parler, mais elle me dit que je comprendrais pas.
Ho! Elle ne me dit pas ¢a en criant, ni de facon mé-
prisante, non, non, mais quand méme... Il y a une
plus grande distance qu’avant, c’est tout. Je ne lui en
veux pas, remarquez bien. Quand on est ado, hein ?

JULIEN GIROUARD, le petit ami:

Je la connais juste depuis cet automne. Je [’ai remar-
quée assez vite. Un, parce qu’elle est super belle (rires),
et deux, elle est ben brillante. Elle participait beau-
coup au cours, posait des questions intéressantes, des
interventions ben bright. C’est une des seules éleves que
Jje connaisse qui aime vraiment les cours de frangais :
la littérature des siecles passés, les tragédies antiques...
C’est pas tout le monde qui s’intéresse a ¢a! J’étais
dans le méme cours de philo qu’elle. Normalement,
tout le monde dort pendant ce cours-la, mais pas
elle! Quand elle était pas d’accord avec le prof, elle
le disait clairement. Le genre de fille qui a pas peur
de s’affirmer. Rebelle, mais pas conne. On s’est parlé
durant le party de mi-session pis... on sort ensemble
depuis ce temps-la. Ca fait presque deux mois. C’est
une fille studieuse, qui vient d’une famille riche, mais
elle est pas straight pour autant... Pis cultivée! Elle
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lit beaucoup, écoute toutes sortes de musiques, toutes
sortes de films... méme des films européens! Elle
m’épate pas mal... Coté sexe?... Ben... Elle a accepté
trés rapidement de coucher avec moi, pis dans un lit,
elle est pas mal déniaisée, mettons. Franchement, elle
m’en a méme appris! (rire géné) Je sais que je suis pas
le premier gars avec qui elle couche, ni le deuxieme,
mais c’est pas une « agace », ni une fille facile qui
baise avec n’importe qui! Elle a trop de caractére!
Pis personne oserait la traiter de « guidoune »! C’est
Jjuste une fille... déniaisée. Qui aime explorer, essayer.
C’est vrai que c’est pas tout le monde qui [’aime,
mais les gens sont généralement impressionnés par
elle... La drogue? Rien d’inquiétant. Elle prend du
hasch de temps en temps, du pot... Quand elle est
gelée, elle parle beaucoup pis elle raconte des droles
d’affaires. Par exemple, elle dit qu’elle est en train
de se limiter, dans cette petite vie tranquille. Qu’elle
doit défoncer les murs qui I’entourent. Des affaires
de méme. Ca me fait rire. Je I’aime ben, je pense.

MELANIE BOUDRAULT, la grande amie :

Elle a beaucoup d’amis, mais c’est pas tout le monde
qui Uaime. Il y en a qui la trouvent un peu trop di-
recte, mais koudon. .. C’est vrai qu’elle est difficile, des
fois. Au secondaire, elle pétait des scores, mais com-
bien de fois les profs I’ont envoyée chez le directeur
parce qu’elle était une téte forte ? Le directeur de I’école
était ben embété : pas facile de punir une étudiante
qui a 95 pour cent de moyenne générale! Y en a aussi
qui la trouvent un peu trop... audacieuse. Mais le
monde de Brossard, c’est straight! C’est sir que ses
parents feraient sirement une crise cardiaque s’ils
savaient qu’elle prend de la dope pis qu’elle a baisé
avec cing ou six gars, eux qui pensent qu’Alice est un
ange! Mais ca enléve pas qu’elle est une bonne fille
et qu’elle adore ses parents... Moi aussi, des fois, je
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trouve qu’elle y va fort, mais je la respecte tellement!
Elle est super intelligente! Une contestataire qui va
aller loin, je suis siire.

LAURENT LEVY, le professeur de philosophie :

Comme beaucoup d’adolescents brillants, elle est en-
core pleine de contradictions et son coté contestataire
peut paraitre par moments puéril. Par exemple, nous
avons étudié un texte de Nietzsche, [’autre jour, un
texte dans lequel I’auteur dit qu’il faut arréter de
diviser les choses en « bien » et en « mal ». Ca fait
toujours réagir les étudiants, vous pensez bien, parce
que plusieurs ont I’impression que Nietzsche veut
abolir toute forme morale, ce qui les scandalise.
Nietzsche a tellement été incompris! Les nazis, entre
autres, ont récupéré sa pensée et I’ont complétement
déformée! Mais je m’égare... Alice, donc, a été tres
impressionnée par ce texte. Elle était d’accord et
s’est mise a dire qu’en effet la morale était un obstacle
a la liberté, qu’il fallait faire dans la vie tout ce qui
nous passait par la téte et que Nietzsche avait bien
raison. Elle était vraiment exaltée. Je lui ai expliqué
que la pensée du philosophe était un peu plus com-
pliquée, mais elle ne voulait rien entendre. Elle venait
manifestement de découvrir cet auteur et, dans I’enthou-
siasme, était convaincue de bien le comprendre apreés
avoir lu seulement quelques lignes de lui. C’est ¢a,
Alice : une passionnée brillante et curieuse mais trop
impulsive et, avouons-le, un peu naive. Le plus drole,
c’est qu’elle se contredit! Une semaine aprés avoir
lu ce texte, nous avons parlé de certains problemes
éthiques, comme I’euthanasie. Et la, Alice s’opposait a
cette pratique, affirmant que nous n’avions pas le droit
moral d’enlever la vie a quelqu’un. Le droit « moral »!
Assez contradictoire, non? (rires) Je lui ai fait remar-
quer cette contradiction ; elle ne m’a pas trouvé drdle,
évidemment. Peu importe ces paradoxes, au fond...
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Pour Uinstant, elle est tiraillée par des extrémes, elle
réfléchit a tout ¢a, se pose des questions, se contredit. ..
A son dge, c’est une preuve d’intelligence. J’aime bien
les étudiants qui se contredisent, qui maitrisent mal
les concepts mais qui au moins sont curieux intellec-
tuellement. En tout cas, ils sont plus intéressants que
ceux qui viennent a tous mes cours, qui font des travaux
sans véritable point de vue personnel et qui croient
qu’un film comme Forrest Gump est une réflexion
profonde sur le sens de la vie (rires)...

MELANIE BOUDRAULT:

Il y a dix jours, au party de fin d’année, je lui ai
demandé comment elle avait trouvé notre premiére
année de cégep. Elle m’a dit : « Faut aller au bout de
soi, Mélanie. Faut briser les conventions, sortir de
lordinaire et des chemins tracés d’avance. Pis c’est
pas en restant ici que ¢a va arriver! » Quand elle
parle de méme, je sais pas trop ce qu’elle veut dire. Je
lui ai demandé si elle voulait quitter Brossard, ldcher
I’école. Elle m’a pas répondu. Elle aime ’école, elle
aime sa famille, mais en méme temps... Elle est un
peu mélée, je pense.

LAURENT LEVY :

Alice est une fille tres intelligente qui n’a pas encore
le parfait contrdle de sa pensée. Sauf que, contrai-
rement a plusieurs qui sont dans la méme situation,
elle va prendre les moyens pour trouver une réponse
solide, pour se trouver elle-méme. Je n’en doute pas
un instant.
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ou
« La vie est ailleurs » et autres vérités troublantes

Notre conte, comme il se doit, s’ouvre sur une situation
initiale en apparence équilibrée: c’est le mois de mai, le
soleil brille et [a journée s’annonce parfaite. Mais si on y
regarde de plus pres, nous constaterons que notre heéroine
Alice a déja pris une deécision qui est venue briser cet
equilibre et qui va amener de grands changements dans
sa vie. De quelle décision s’agit-il donc? Approche, ami
lecteur, approche! Alice est la, dans cette voiture. ..
Allons la retrouver! L’aventure commence !

Je traverse le pont.

Drole de feeling. Pas d’emprunter le pont Jacques-
Cartier comme tel (je I’ai quand méme fait une centaine
de fois), mais de le traverser en sachant que je ne le
reprendrai plus. Pas avant un bon bout de temps, en
tout cas. Le fleuve Saint-Laurent, les poutres de métal
toutes rouillées, la tour de Radio-Canada, la grosse
enseigne de Molson, les buildings du centre-ville...
Je les ai jamais regardés avec autant d’attention.

— Je te laisse ou, la grande ?

— N’importe ou.

Premicere fois que je fais du pouce, aussi. Mes pa-
rents seraient pas contents. De toute facon, ils sont pas
contents en ce moment méme. Je leur ai annoncé la
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grande nouvelle. Depuis deux semaines ma décision
est prise, mais j’ai attendu la fin des cours. En fait,
j’ai surtout attendu aujourd’hui, le 25 mai, jour de ma
féte. Le jour de mes dix-huit ans. Symboliquement, je
trouvais ¢a intéressant. En plus, c’est I’an 2000. Dix-huit
ans en I’an 2000: c’est pas un hasard. C’est un signe.
Une preuve que je prends la bonne décision.

Au moment ou ils me demandaient a quel restau
J’avais le go(it d’aller pour ma féte, je leur ai balancé
la bombe. Papa, maman, je retourne pas au cégep en
aolt. Pis je vais aller rester en appart a Montréal.

Ils m’ont pas crue. Ils pensaient que je blaguais.
Ah, ah, sacrée Alice, une vraie comique. Ils ont pas ri
longtemps. IlIs ont fini par réaliser que je niaisais pas.

C’est la que les cris ont commencé. Pas les miens,
les leurs. Fallait s’y attendre. Je suis restée calme
presque tout le long. J’ai méme essayé de leur expliquer.
Je dis bien « essayé », parce que, honnétement, c’est
pas super clair pour moi non plus. Je leur ai dit que je
me posais plein de questions, depuis quelque temps,
que je réfléchissais beaucoup. Ils I’avaient slirement
remarqué, non? Je leur ai dit que je les aimais, que
j’aimais mes amis, que j’haissais pas non plus la vie
que je menais, mais...

— Mais quoi ? a tonné mon pere. C’est quoi d’abord,
le probleme ?

Papa qui jouait les gros méchants, qui voulait me
faire peur. Mais il était vraiment déconcerté, je le voyais
bien. J’ai continué a rester calme. J’ai répondu qu’il
fallait que je connaisse autre chose. Parce qu’il y a
d’autres choses, je le sais. D’autres possibilités de vie,
d’autres moyens d’envisager I’existence. Je veux expé-
rimenter ’ailleurs, aller au bout de moi-méme. Qu’est-
ce qui existe, a ’extérieur de la famille, des amis et
de I’école ? Et, surtout, qu’est-ce qui existe en dehors
des conventions ? En dehors des regles ? En dehors
du conformisme ? En quoi cette vie est meilleure qu’une
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autre ? En quoi cette ligne droite que nous nous ef-
forcons de suivre est plus pertinente ou intéressante
qu’une ligne sinueuse ? La, j’ai vu qu’ils comprenaient
pas trop, que je les perdais un peu... J’ai changé de
cap et je suis redevenue terre a terre :

— Peut-étre que j’aimerai pas ca, peut-étre que je
vais me planter, mais il faut au moins que je le sache,
que je I’essaie, que je I’expérimente. Sinon, je vais
vivre le restant de ma vie sans savoir. Pis ¢a, je peux
pas. Vous me connaissez, je suis trop curieuse, trop
affamée de tout... Je vais aller essayer. C’est tout.

C’a été le tour de ma mere. Elle, ce n’est pas la
colére, son atout. C’est la déception. La désillusion. Les
hochements de téte, I’affaissement sur une chaise, le
visage entre les mains, toute la panoplie, quoi. Mais
dans son cas aussi, ¢’était honnéte. Je le sentais.

— Je ne te reconnais plus, Alice, qu’est-ce qui t’ar-
rive 7 Abandonner tes études !

J’ai rectifié. Je n’abandonne pas, je fais une pause.
Pour voir. Pour essayer autre chose. J'y retournerai
peut-étre, on verra. Cela n’a pas réconforté maman
du tout. Mais tu vas vivre de quoi, Alice, a Montréal ?
T’inquiete pas, maman, je vais me trouver un boulot.
Mais pourquoi, pourquoi, Alice, faire une telle folie ?
Tu cherches quoi, au juste ? Je le sais pas, maman. Je
le sais pas, mais je veux chercher, je veux essayer,
point final. Pis si je me suis trompée, je vais revenir !
C’est tout !

Les larmes ont commencé a monter aux yeux de
ma mere. Mon pere s’approchait de plus en plus du
point d’ébullition. En silence, il tournait en rond. Ca
me faisait vraiment de la peine de les mettre dans un
tel état, de les décevoir ainsi. Jamais ils n’avaient
pensé que je prendrais une telle décision. Ils ne me
reconnaissaient tout simplement plus. Mais peut-&tre
m’avaient-ils toujours connue en surface, aussi... S’ils
savaient tout ce que j’ai déja fait... Des choses dont
ils ne se doutent méme pas...
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La grosse voix s’est de nouveau élevée. Seulement
cing mots:

— Il n’en est pas question !

Mots absurdes, grotesques. Les mots de la loi. Et
moi, la petite fille sage, j’avais toujours, en apparence
du moins, respecté cette loi. C’est fini, ¢a. J*ai dix-huit
ans, papa, tu peux plus rien m’interdire, maintenant.
Je suis une adulte, je fais ce que je veux. Je ne voulais
pas vous demander la permission, je voulais juste vous
prévenir, c’est tout. Je me donne deux semaines pour
me trouver un appart et une job a Montréal, ensuite je
pars. Avec votre bénédiction, ce serait formidable, mais
elle n’est pas indispensable.

— Ecoute, la grande, moi, je m’en vais sur Rachel,
ensuite sur Saint-Denis, jusqu’a Jean-Talon... Tu restes
avec moi jusque-la ou je te dépose avant ?

Treés court moment de réflexion.

— Je vais... je vais descendre sur Saint-Denis...

Quelle différence, puisque je n’ai aucune idée ou
je vais ? Parce que je suis partie pas mal plus tot que
je avais planifié, finalement. C’est ca, le probleme:
t’as beau tout planifier, ¢a arrive jamais tout a fait
comme tu |’attendais. J’avais peut-&tre prévu la tris-
tesse de mes parents, leur incompréhension, mais j’ai
jamais pensé que mon pere irait jusque-la...

— Ecoute—moi, Alice, et écoute-moi bien! Si tu
renonces pas immédiatement a cette folie, c’est pas
dans deux semaines que tu t’en vas, c’est tout de
suite !

Ca m’a sciée ! Papa me connait pourtant assez pour
savoir qu’on menace pas une fille orgueilleuse comme
moi-méme en personne ! Tres bien, parfait! Mon
calme et ma tristesse se sont évaporés d’un seul coup.
Jai pas réfléchi, j’ai crié je sais pas quoi et je suis
allée préparer une petite valise. Vraiment petite. La,
c’est devenu vraiment caricatural. Mon pére qui me
menacait, ma mere qui pleurait et qui me suppliait de
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réfléchir, et moi, en beau maudit, insultée, blessée,
qui faisais ma valise en leur criant des affaires du
genre: « Je me doutais que vous comprendriez pas,
mais jamais que vous me menaceriez de méme ! » ou
«Ce que tu viens de me dire la, p’pa, ca démontre a
quel point j’ai raison de vouloir aller voir ailleurs ! »,
et autres grandes phrases dignes du pire des mélos.

Sur le seuil de la porte, ma mere m’a implorée une
derniere fois. Elle, je I’ai embrassée. Mon pere, je ’ai
regardé et, malgré le ressentiment que j’éprouvais, je
lui ai dit assez calmement, mais assez froidement
aussi:

— Si je me suis trompée, je vais revenir !

— Situ t’en vas, tu reviens pas !

Criss d’orgueilleux ! Je retiens pas des voisins, c’est
clair! Je le sais qu’il le pensait pas vraiment, que c’était
une fagcon désespérée d’essayer de me retenir, mais
c’était la pire chose a me dire. Je suis partie sans
ajouter un mot. Sans le savoir, mon pere venait de me
donner la plus grande motivation pour partir.

Et voila. Ca fait méme pas trois quarts d’heure de
ca. Je suis restée pompée tout le long. Pompée quand
j’ai commencé a faire du pouce. Pompée quand le gars
m’a embarquée. Pompée quand on a roulé sur Tas-
chereau. J’ai commencé a me calmer sur le pont
Jacques-Cartier. Maintenant, rue Saint-Denis, j’ai repris
le contréle de mon moi-méme en personne... Je réalise
ce qui vient de se passer... pis j’en reviens pas.

— Ici,cava?

— C’est parfait.

Je descends avec ma petite valise, remercie le gars.

Je regarde autour de moi. Me voici a Montréal.
Pour de bon. A part mes parents, personne ne le sait.
A la vitesse onl je suis partie, j’ai pas pu avertir per-
sonne. Ni Mélanie, ni Julien, ni personne. Dire qu’il
y a un party d’organisé pour ma féte, ce soir, chez
Julien! Hé, ben! Ils vont étre surpris !
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ou
Plus longtemps durera le cocon,
plus beau sera le papillon

Lélement déclencheur est donc déclenché: une nouvelle
vie commence pour Aliss! Notre héroine est préte a ren-
contrer tous les personnages qui peupleront ses aventures!
Mais lesquels seront ses amis et lesquels seront ses ennermis?

Elle devra étre vigilante. .. et toi aussi, ami lecteur, ouvre
Leil!

Franchement, I’appart est pas aussi miteux que je
le craignais. Bon, c’est pas le Ritz, c’est siir. Le papier
peint est laid, mais en bon état. Le plancher est pas au
niveau, mais en beau bois franc. Les meubles datent
du Déluge, mais sont encore utilisables. Le four et le
frigo sont d’un jaune vomitif, mais ils fonctionnent.
Quant a la salle de bain, la piece que je redoutais le
plus, elle me rassure: minuscule, mais assez propre. Et
comme le téléphone est compris, j’ai déja une ligne
téléphonique.

Je prends un gros cinq minutes pour faire le tour
de mon nouveau chez-moi. Voila! Ce sera mon décor
pour au moins les trois prochains mois ! La mélancolie
et ’angoisse en profitent pour m’attaquer sournoisement
par-derriere. Normalement, a cette heure-ci, je serais
chez moi, avec papa et maman, et on se préparerait a
aller au restau...

Je devrais peut-étre leur téléphoner.
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Non, non, c’est trop t6t. Allons, je faiblis, moi!
Ho, 1a 1a! Il faut me refaire des forces! Vite, vite, des
vitamines !

Je sors dans le vestibule. J’ai I’appartement cing,
au troisiéme. Je passe devant le numéro six, dont la
porte est entrebéillée. Une musique provient de I’in-
térieur. Une chanson qui m’est familiere, un chanteur
super kitch que ma mere écoute souvent... Comment
se nomme-t-il, déja?... Joe Dassin, c’est ¢a! Je m’arréte
et tends 1’oreille, amusée :

On s’est aimés comme on se quitte

Tout simplement sans penser a demain

A demain qui vient toujours un peu trop vite
Aux adieux qui quelques fois se passent un peu
trop bien

Une des préférées de maman, en plus. Maudit que
c’est quétaine ! J’ai aucune difficulté & m’imaginer le
locataire : une matante qui lit des Harlequins a longueur
de journée. Pathétique. Comme je viens pour m’éloi-
gner, un rire se fait entendre de I’intérieur de I’appart.
Un rire d’homme, rauque, vieux, plein de roches et
d’épines. C’est donc un mec qui écoute ¢a? Un gars
qui, si on se fie a son rire, a pas ’air trés en forme.

Accompagnant le rire, une odeur vient me cha-
touiller les narines.

Du hasch. Du bon, en plus.

Il y a un homme qui écoute du Joe Dassin en ri-
golant et en fumant un joint.

Je descends les marches, perplexe.

Je croise un gars qui monte. Dans la vingtaine.
Cheveux noirs longs en queue de cheval. Veste de cuir.
Cute a mort. Je peux pas m’empécher de le regarder
avec intensité. Quand un gars me plait, moi, j’hésite
jamais a le lui faire savoir. Mes amies m’ont toujours
trouvée pas mal audacieuse, la-dessus... Souvent, les
gars baissent la téte, intimidés: ¢a me fait rire. Lui,
par contre, soutient mon regard et me lance méme un
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petit sourire pas mal vicieux. Je le suis des yeux, sur-
prise, génée et ravie. C’est le genre de regard qui aurait
pu nous mener loin si on s’était rencontrés dans un
bar! Le gars arrive au troisieéme, entre dans 1’appart
numéro six et je I’entends crier:

— Calvaire ! t’écoutes pas encore cet ostie de
morron-la!

Il ferme la porte derriere lui.

Est-ce qu’il vit 1a? Un beau voisin comme ca, ¢a
ferait mon affaire... Et ’autre, avec lui? Son coloc ?
Le rire avait I’air vieux. Son pére, peut-étre ?

Dehors, je me mets en marche vers la rue Lutwidge,
vraisemblablement la rue principale du coin. En face,
je vois I’'immeuble rouge, avec sa porte de métal.

Ca, faut absolument que je découvre ce que ca
cache...

J’apercois alors, accrochée a la devanture d’un
immeuble voisin, a six metres du sol, une immense imi-
tation de clé, grosse comme un traineau, sur laquelle
est inscrit: SERRURIERE. Ca me donne 1’idée d’aller
me faire un double de ma nouvelle clé.

Je rentre chez la serrurieére. Un long comptoir. Les
murs recouverts de clés. Une dame derriere le comptoir.
Elle examine une clé avec une loupe, I’air trés concentré.

— Bonjour.

Elle Iéve la téte. Cheveux en bataille. Quarantaine
avancée. Elle me voit, marque de la surprise, puis
sourit:

— Oui?

— Je voudrais faire un double d’une clé.

Elle approuve:

— Et tu as chosi la milleure plce por ¢a! Madme
Letndre, c’st la srruriere nméro un dans le qurtier !

Que c’est ¢a? Est-ce du francais ? J’ai compris ce
qu’elle a dit, mais j’ai vraiment 1’impression qu’elle
a parlé tout croche. Elle dépose sa loupe et me dit:

— Dnne-mo ta clé, je te fas ca tut de site.
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Mais quelle sorte de dialecte elle parle ? On dirait
un extraterrestre qui voudrait imiter notre langue ! Je
lui tends la clé, sans cesser de la dévisager, comme si
je fixais un handicapé.

— Madame Letendre, c’est vous ?

— Letndre, oui, ¢’st moi.

Elle prend ma clé, toute gentille:

— Prfait. Ca va prndre un ptit instnt.

Elle s’affaire sur sa machine, me tournant le dos.
C’est incroyable. Ca doit étre une maladie qui attaque
la prononciation ou quelque chose du genre.

— Vola. Ca fra un gros dollr et cinqunte sous.

Je prends les clés, paie. J’arréte pas de la fixer, elle
va finir par me trouver impertinente. Elle ne se rend
compte de rien, prend 1’argent, sourit toujours.

— Mrci, june flle. Au revor.

Je marche vers la porte. Dans mon dos, la serruriere
me lance:

— Si tu as bsoin de quo que ce soit, revens me Vor.

— De quoi que ce soit? Vous faites juste des clés,
non?

— Est-ce qu’l y a qulque chse de plus imprtant
qu’une clé, madmoislle ? Ca put tout ouvir.

Je souris aussi, avec indulgence. Elle prend son
métier un peu trop au sérieux, on dirait.

— Merci, madame Let... heu... merci, madame.

Je sors. Hé, ben ! Drole de bonne femme !

J arrive dans Lutwidge. Trouve un petit restaurant.
Mange une lasagne gratinée. Pas mauvaise. Le restau
est a peu pres vide. La serveuse est bizarre : elle veut
absolument me convaincre que le repas n’est pas a mon
golt.

Café et réflexion: qu’est-ce que je fais de ma pre-
micre soirée a Montréal ? Je sors ? Je vais au ciné ? Dans
un club ? Je vais bouquiner ? Rien de tout cela me tente,
au fond. Je suis épuisée. A bout. Grosse journée.
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Je rentre donc dans mon nouveau chez-moi. Défais
ma valise. Suspends les vétements que j’ai apportés,
range les quelques livres et quelques disques...

Puis, je me plonge dans Hygiéne de I’assassin, le
roman d’Amélie Nothomb. Une couple d’heures de
lecture.

Je percois de la musique. Ca vient d’a c6té, du nu-
méro six. Une autre toune quétaine, si j’en juge. Est-ce
que le gars fume encore un gros batte en écoutant cette
merde ?

Je me demande si le beau mec de tantdt est avec lui.

— Baisse ca, tabarnac, ou je criss mon camp! re-
tentit une voix assourdie mais suffisamment claire.

J’ai ma réponse.

La musique baisse, suivi du méme rire rocailleux
que tout a I’heure.

Je vais m’accouder sur le bord de la fenétre ouverte
et sors la téte. J'observe la rue, faiblement éclairée par
les lampadaires. Personne.

Un piéton passe. Disparait.

Plus loin a droite, de I’autre c6té de la rue, je vois
I’immeuble écarlate. Une ampoule est allumée au-
dessus de la porte de métal. Rouge aussi.

Ca fait bordel en maudit, ¢a.

La porte extraterrestre s’ouvre. Ho, ho ! Je deviens
attentive. Qui va en sortir ? Charles ? Le doorman? Un
envahisseur de I’espace ?

Deux hommes. Ils s’arrétent sur le trottoir. L’éclai-
rage de I’ampoule rouge est discret, ils ne sont donc
pas faciles a distinguer. En tout cas, I’un a un chapeau
particulier, on dirait un haut-de-forme.

Ils parlent tous deux quelques instants. Ils émettent
un ricanement sonore, puis s’éloignent ensemble vers
Lutwidge.

Je reviens au batiment rouge. Un bordel, j’en suis
stire. Et les deux gars qui sont sortis, slirement deux
clients.
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Charles qui fréquente un bordel ? Ca colle tellement
pas...

J’aimerais bien le revoir, lui, tiens.

Je baille. Dix heures, pis déja fatiguée ! Allez, au lit.
Demain, je commencerai ma nouvelle vie pour vrai.
Disons que, pour ce soir, on va mettre la switch a off.

Le lit est un défi en soi. Ca grince, zzincc, zzincc,
c’est mou, c’est pas récent, ¢’a dii servir pendant la
guerre de Corée... Je demeure les yeux ouverts long-
temps.

Des petites pointes d’anxiété. Des pensées fugitives,
pour papa et maman.

Un peu de crainte. Un peu d’angoisse.

Allons, c’est normal, c’est ma premiere nuit. Faut
que je me laisse une chance, quand méme...

N’empéche, je peux pas m’empécher de penser a
mes parents. A Brossard. Au cégep. Puis, je me mets
a reculer. L’école secondaire. Mon premier chum. Je
recule encore. Mes cours de piano. Ma petite école
primaire... Déja, a huit ans, j’étais audacieuse pas
mal... Je voulais tout essayer...

Le gros arbre interdit, dans la cour d’école, au pri-
maire. ..

On I’appelait comme ¢a parce que les professeurs
nous interdisaient d’y grimper. Moi, petite téte forte,
durant une récréation, je me tenais devant 1’arbre et
je me disais: « Vas-y ! Grimpe ! » Je savais que je me
ferais chicaner, mais je voulais le faire quand méme.
Par défi. Je sais que plusieurs enfants sont comme ca,
sauf que moi, quand je désobéissais, je le faisais sans
me cacher, devant tout le monde. J’affichais ma déso-
béissance avec fierté.

J’étais sur le point de grimper dans ’arbre quand la
concierge est arrivée. C’était une drdle de femme. Elle
ne parlait a personne mais avait pas I’air méchante.
Elle m’a regardée et m’a dit, doucement:
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— Grimpe si tu veux, ma petite fille. L’ important,
ce n’est pas que ce soit permis ou interdit. L' important,
c’est que tu assumes les conséquences de tes actes.

Pour une fillette de huit ans, ¢’était une drdle de
phrase...

Alors, j’ai grimpé. Jusqu’en haut. Sur la plus haute
branche, je triomphais, tandis qu’en bas les éléves me
regardaient avec admiration et les profs me criaient
de descendre tout de suite.

Et je suis tombée ! Ben oui! Une méchante chute !
Je suis tombée sur mon bras, il a cassé net! Je braillais
comme un saule pleureur, a m’en crever les poumons.
C’était la panique autour de moi. Malgré mes larmes
et ma douleur, j’ai remarqué la concierge. Elle ne s’éner-
vait pas du tout. Elle me regardait et souriait. Pas un
sourire moqueur, ni moralisateur, non, non. Un sourire
qui semblait me poser une question, qui me demandait,
en fait: « Alors, petite fille, assumes-tu les consé-
quences ? » J’ai arrété de pleurer presque instanta-
nément. Je venais de comprendre quelque chose.

J’ai passé trois semaines dans le platre, mais j’ai
jamais regretté d’étre montée dans I’arbre. Jamais. J’ai
assumé.

Quand je suis retournée a I’école, la concierge n’y
travaillait plus. Toutes sortes d’histoires ont couru sur
elle. Qu’elle était détraquée, qu’elle avait commis un
crime quelconque, qu’elle s’était sauvée de la prison.
N’importe quoi. Les enfants grossissent tout.

De temps en temps, le souvenir de cette aventure
réapparait. Je me souviens pas du nom de cette femme
et a peine de son visage, mais je me souviens de la si-
tuation. Je me souviens des mots précis qu’elle m’avait
dits. Je me souviens du ton. Et je suis convaincue que
cette rencontre de quelques secondes, entre elle et moi,
a eu un impact sur le reste de ma vie.

Bon! Avec tous ces souvenirs, je ne suis plus fa-
tiguée du tout. Quoi faire, flite de merde ?
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Je vais me masturber, tiens. L’effet relaxant est
garanti. Rien de tel qu’un bon orgasme digital pour
dormir.

Je m’humecte les doigts et réchauffe le moteur.

Normalement, mes fantasmes tournent autour du
méme théme: trois ou quatre gars qui me baisent en
méme temps. Trés cochons, mes fantasmes. J’en ai
déja parlé a Mélanie. Elle m’a regardée avec horreur.
«Honnnn! Que c’est donc dégofitaaaaaaaant, Alice !
Comment peux-tu trouver excitant de penser a de
telles choooooooses ! » On sait ben! Son réve a elle,
c’est de s’envoyer en 1’air avec un inconnu sur une
plage. Heille! C’est pas du fantasme, ca, c’est de la
carte postale !

Jai les yeux fermés. Il y a quatre gars autour de
moi, bien érectés... mais ¢a marche pas. Ca m’excite
pas, ce soir...

Je repense alors au beau gars de cet apres-midi,
dans I’escalier.

Soudain, métamorphose : les quatre hommes virtuels
ont tous le visage du beau gars. Flouchhhh! Je mouille
instantanément. Mes doigts s’activent. Les quatre clones
me font des choses... des choses... Le plaisir monte,
I’orgasme est proche. Quatre belles faces, quatre su-
perbes membres, quatre regards pervers, quatre fois le
méme super mec, pis ¢a monte, ¢a monte. ..

Etttttetttt... bang! Ca y est! Et un orgasme pour
célébrer ma premiére nuit a8 Montréal, un !

Bon. Ben, voila, ¢’est fini.

Je regarde ma main toute humide et 1’essuie noncha-
lamment sur les draps. C’est ben le fun de se masturber,
mais ¢a reste un prix de consolation. Jusqu’a main-
tenant, j’ai couché avec six gars, et si je compare ce
score avec celui de mes amies, ¢a fait de moi une fille
trés expérimentée. Les gars en question étaient loin
d’étre tous des experts en la matiere, n’empéche: la
réalité est toujours mieux que le virtuel. Surtout que
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moi, ¢ca m’arrive de venir vaginalement. Une vraie
chance si je me fie aux témoignages de certaines co-
pines. Mélanie peut méme pas venir clitoridiennement,
méme en se stimulant pendant la pénétration! C’est
pas drole, ¢a! Elle dit qu’elle fait semblant pour pas
décevoir son chum. Pauvre Mélanie ! Elle va faire
semblant toute sa vie. Dans le sexe pis dans le reste.

Pas moi.

Méme si rien ne bat une vraie baise, j’avoue que
ce soir, pour un travail manuel, c’était assez bien payé.
Faut croire que le beau gars de tantdt m’a fait de I’effet.

Ca serait un autre beau défi, ¢ca: cruiser mon beau
voisin. Coucher avec lui ? Hmmm... pourquoi pas ?

Je me retourne sur le c6té en ricanant. Ca s’annonce
excitant !

Toujours les bruits, a coté.

Vaguement, je pense a la maison...

Ca me prend bien du temps a m’endormir.

L 4

Allez, debout, debout, hop! hop! Grosse journée,
faut s’y mettre! Petit déjeuner et apres, au centre-
ville pour magasinage !

La porte du six est encore entrouverte. Je viens
pour descendre les marches quand une voix provenant
de l’intérieur se fait entendre :

— Y a quelqu’un ? Mario, c’est toi ?

Une voix rauque et maganée.

— Mario, c’est toi, oui ou non?

J’hésite, puis finis par répondre :

— Non, c’est... c’est moi, votre nouvelle voisine.

— Une nouvelle voisine ?

— C’est¢a...

Je fais un pas pour m’éloigner.

— Vous pouvez venir, un instant ?
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Nouvel arrét. Nouvelle hésitation. Pourquoi pas ?
Je vais peut-€tre rencontrer mon beau mec d’hier!
Excellent, ¢a!

J’entre. Je me retrouve dans un salon, avec les
mémes meubles que les miens, sauf qu’ils sont sales,
recouverts de poussiere, tachés. Plusieurs cendriers.
Tous pleins.

— Par ici, appelle la voix éraillée.

Jarrive a la cuisine. C’est immonde. Des casseroles
sales, le four souillé, de la bouffe moisie qui traine un
peu partout. Ca sent I’intestin gréle. Je grimace, pouah !

— Dans la chambre, persiste 1’autre.

Dans le mur droit de la cuisine s’ouvre la chambre.
Jentre. Pas un meuble, pas un lit, pas une chaise. Par
terre, le bonhomme est assis, le dos appuyé contre le
mur du fond. En pyjama. Enfin, si on peut appeler ses
guenilles un pyjama.

[’homme a au moins soixante ans. Ses cheveux sont
d’un blanc sale et lui tombent sur les épaules. On
dirait de vieux glacons tordus pour les arbres de Noél.
Sa face a été€ labourée par tous les tracteurs du monde.
Il y a tellement de rides que j’ai peine a distinguer sa
bouche fermée. Son nez est long et pendant, une masse
de chair vide.

Une loque.

Mais au milieu de ce désastre, ses petits yeux sont
calmes, clairs, lucides.

Sur le sol, a sa droite, un radio avec lecteur CD.
Des dizaines de compacts éparpillés sur le sol, autour
du vieux. Un seau, dans un coin, a portée de sa main.

Une vision vraiment étrange. Pour enrober le tout,
une odeur pas trés agréable.

— Bonjour, que je dis en souriant, malgré mon
dégoft.

La loque, assise contre le mur, a une jambe étendue,
I’autre repliée. Appuyée contre son genou relevé, sa
main recouverte de taches brunes tient un joint précai-
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rement suspendu entre de longs doigts osseux. Le
vieux écarquille les yeux de surprise, puis ouvre la
bouche pour parler. Il en a donc une. Petite, mince. Et
sans dents. Beau spectacle.

— Mais tu es toute jeune...

Ca commence mal.

— Pas tant que ¢a. J’ai dix-huit ans.

Il prend une touche et fait une moue hautaine.

— C’est ce que je disais.

La voix sort d’un broyeur a déchets. Il prend une
longue pof de son joint, pfffffffff. Il semble apprécier.

— Tu vis donc dans I’appartement de Pinto ?

— Pinto, c’est celui qui est mort ?

— Quit’adit¢a?

— La proprio.

Il ricane en se grattant la joue droite. Mouvements
parmi les rides. Le ricanement fait peur, plein de glaires
et d’années glauques.

— Oui... C’est une explication qui se vaut...

— Il est mort ou non ?

— Disons qu’elle est venue le chercher... Enfin,
pas elle en personne, mais...

— De qui vous parlez ?

Autre touche. Autre moment de béatitude. I1 parle
peut-&tre de la Mort... Il se croit poete, le pauvre.

— Alors, voila. Je suis votre nouvelle voisine, Aliss.
Enchantée.

— Tu en veux ?

Il a sorti un autre joint de la poche de son pyjama
et me le tend.

Il veut me tester, hein ? Il pense impressionner la
petite jeune, c’est ¢a ?

— Oui, merci bien.

Je prends le joint. Ramasse un carton d’allumettes
qui traine sur le sol. M’allume, sous le regard indifférent
du vieux.
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Je prends une longue pof. C’est vraiment du bon
hasch.

— De la qualité, que je dis en prenant un air d’ex-
perte.

— J’ai juste des bonnes choses.

Il fouille dans son autre poche. Deux petits flacons
de plastique. Pleins de pilules.

— Ca, c’est encore mieux. T en veux ?

Du chimique. Des drogues dures. Ca m’a toujours
attirée, ¢ca, mais en méme temps, ¢ca me fait peur...

— Non, merci. Une autre fois, peut-&tre.

— Peut-étre, oui...

Il remet les pilules dans sa poche, d’un air entendu
et supérieur.

Je prends une dernieére touche du joint, puis le
dépose dans le cendrier.

— Bon. J’y vais. Au revoir.

— Attends ! J’aimerais que tu me rendes un service.

J’attends, méfiante.

— J’aimerais que tu me fasses quelques commis-
sions. Normalement, c¢’est Mario qui les fait pour moi,
mais il est parti en beau simonac, hier. J’ai I’impression
qu’il reviendra pas avant un jour ou deux, alors...

— Vous faites jamais vos commissions vous-méme ?

— Non.

— Vous étes paralysé ?

Pof. Fumée.

— J’aime mieux pas trop bouger.

— Ecoutez, j’ai moi-méme pas mal d’achats  faire
aujourd’hui, ca fait que...

— Attends, attends...

Il fouille de nouveau dans son pyjama. Ce sont pas
des poches, mais des tiroirs ! Il en sort un billet de vingt
dollars.

— C’est pas compliqué: tu m’achétes pour vingt
piastres de nourriture. Rien pour boire, juste de la
bouffe. N’importe quoi. Pour vingt piastres.
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Il me tend le billet. Je bouge toujours pas. Il sou-
pire d’un air las et insiste:

— C’est pas la fin du monde, il me semble !

Il est pas géné, celui-la! Non seulement il ose me
demander de faire ses commissions, mais en plus il
me met de la pression! Incroyable! J’ai jamais ren-
contré tant de gens malpolis en si peu de temps: le
Monsieur Métro, la proprio, le mari de la proprio, la
serveuse du restau, et maintenant lui, ce vieux schnock !
Ca va faire! Je vais jouer sur le méme terrain, moi
aussi! Ils vont voir que j’ai pas la langue dans ma
poche !

— Je suis pas votre servante, vous saurez! Pour-
quoi je ferais ¢a pour vous ?

Je m’attends a ce qu’il me traite d’égoiste, mais
non. Il fait I’étonné, baisse son billet et réfléchit :

— C’est vrai, ¢a... Pourquoi tu ferais ¢a pour moi ?

Ca me surprend tellement que, malgré moi, je dis:

— Mais... Pour vous rendre service, tout simple-
ment !

La vieille peau émet un sifflement méprisant.

— C’est la raison la plus ridicule que j’ai jamais
entendue !

Sur quoi, il croise ses jambes a I’indienne et avance
sa face pleine de rides vers moi.

— Qui es-tu, au juste ?

— Je vous I’ai dit, je m’appelle Aliss, et...

— Non, non! Je te demande qui tu es.

Il appuie ses mots avec insistance. Bon! Il veut
philosopher, maintenant ! Pas envie de ¢a ce matin...

— Il faut que j’y aille. Aurev...

— Reste ici, Aliss !

Pardon ? Il vient de me donner un ordre, la vieille
guenille! Ca, je le prends pas !

— Heille, vous avez beau avoir 1’age de mon grand-
pere, vous commencerez pas a me dire ce...
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— Si tu m’achétes de la bouffe, je te donne tous
les joints que tu veux.

Je le regarde longuement. Il insiste :

— Du bon stock de méme, c’est cher, tu sais...

Il a I’air tellement suffisant, malgré son triste état,
tellement fat! Comment peut-on avoir I’air d’une merde
pareille et dégager tant de prétention en méme temps ?
Comme un Empereur qui se rendrait pas compte que
son tréne est une chiotte !

Je jette un coup d’ceil au joint. C’est vrai que c’était
du bon.

— OK. Marché conclu.

Il me donne le billet de vingt dollars.

— Parfait, Aliss. A tantot.

Et sans plus s’occuper de moi, il met en marche son
lecteur CD. Je reconnais une vieille chanson de Francis
Martin, le roi des quétaines des dernieres années.

Quand on se donne
A une femme d’expérience...

Le vieux fredonne ’infect refrain, puis éclate de
rire, sans raison.

— Nectar ! marmonne-t-il. Pur nectar !

Sur quoi il prend une touche de son joint, tandis
que le pauvre Francis continue de s’égosiller. Manifes-
tement, je n’existe plus. Je finis par sortir, déconcertée.
Spécial en criss, le bonhomme...

Je descends les marches, clop-clop-clop. Les deux
touches du joint m’ont mise en forme.

Ce Mario, qui fait habituellement les commissions
du vieux, ¢a doit étre le beau gars d’hier. Mario. Faut
que je retienne ¢a. Le beau Mario...

*

Pour mes achats, aussi bien rester dans le quartier.
Je vais acheter tellement de choses que c’est plus pra-
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y a plein d’excentriques, comme Charles
ou Verrue, d’illuminés, comme Andro-
maque ou Chess, et d’étres encore plus
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