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POLITIQUE DU CORPS !

1. Ce titre, ou plutdt ce théme, m’a été proposé par Jacques Sojcher,
qui I'a accompagné d’un questionnaire auquel mon texte répond indi-
rectement. La proposition de Jacques Sojcher s’intitulait d’ailleurs
« 13 questions qui ne demandent pas de réponse ».

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Ce titre implique-t-il que je me reconnaisse, non pas dans
ces deux mots, qui sont également représentatifs d’une vieille
adhésion, mais dans la maniére dont cette expression les lie I'un
a l'autre ? Cette liaison me géne, d’une part pour la raison qu’il
faut la fonder avant de l'affirmer, et de l'autre parce que je n’ai en
moi aucune assurance de jouir de I'unité intérieure qui lui corres-
pondrait. Cest que je ne crois pas a I'unité de mon propre « je »,
laquelle n’existe que dans les actions qui, passagérement, la réa-
lisent. Mon « je » est une figure de rhétorique qui doit toute sa
place a I'insistance de son emploi par le langage courant. Chaque
individu se croit « je » alors que I'existence de « je » dépend d’un
engagement éphémere et de la facon de le prendre.

L’individualité naturelle et sociale dont chacun de nous
est pourvu ne me parait pas suffisante pour justifier le « je » :
elle va tellement de soi qu'elle n'exige méme pas d’étre assurée
par l'engagement minimum que serait la prise de conscience
du lieu organique et charnel nommé « je ». Ajoutez a cela que
notre tradition, tout en reposant sur « le mystere de I'incarna-
tion », n'a cessé d’en rejeter la pratique au profit d’une spiritua-
lité désincarnée. Et, pire encore, « désincarnante », avec pour
conséquence que « je » est un mot si commun qu’il ne doit son
sens qu’a sa fréquence.
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Vers la fin de mon adolescence, et a contre-courant de
cette normalité, s'est imposée la nécessité d’un retour au corps
— ou plutdt dans le corps — tant le sentiment de la désincar-
nation provoquée par ’éducation religieuse et la norme géné-
rale devenait insupportable. Dés lors, a force de reprises plus
ou moins obstinées, cette conscience est devenue un exercice
volontaire de perception du soubassement organique de toutes
mes activités, et principalement de la pensée qui cherchait
(et cherche toujours) a saisir son émanation interne, sa sueur
peu a peu lumineuse. Ce processus de réintégration charnelle
a trouvé sa confirmation, sans doute paradoxale, dans et par
I’écriture, et celle-ci en a sanctionné la révélation. Quelle fut la
nature exacte de I'expérience a l'origine des Extraits du corps,
je n'en sais rien soixante ans plus tard sinon que j’eus alors la
conviction d’avoir reproduit littéralement des états physiques
et, donc, mis du corps dans ’écriture et non pas seulement sa
représentation. Cependant, au lieu d’une ouverture confirmant
I’avancée, ce fut le silence. Un silence d’une dizaine d’années
au bout desquelles I’écriture devint mon activité ordinaire et le
corps son lieu de référence dans un rapport toujours méfiant.

Aucun doute, la volonté d’incarnation est demeurée
déterminante, mais elle ne me laisse jamais ignorer que, tout
en resituant encore et encore dans le corps ce dont il est la
cause et le support, il nen sera pas moins volatilisé par cela
méme qu’il produit. Le corps finit donc par étre le lieu oublié
de ce qui, pourtant, n‘aurait pas d’existence sans lui ni hors de
lui, et qui, en existant, suscite justement son oubli. Le corps
est la scéne de tout ce que je me représente : une scéne que la
représentation efface 2 mesure qu'elle se développe, et voila
contre quoi je n'en finis pas de m’insurger, si bien que tout ce
qui, dans mes écrits, porte le nom du corps, de ses organes ou
de leurs attributs, fait partie de cette insurrection : une insur-
rection désespérée contre une situation qui réduit le corps a
étre le lieu sans lieu de mes représentations, y compris de la
sienne.
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J’ai beau ramener I'expression verbale 4 une sudation, a un
suintement organique, cela ne 'empéche pas, dés que son éma-
nation s’éléve, de transformer l'espace intime ou elle surgit en
hors-lieu. Dés que la pensée, I'imagination ou méme la mémoire
sexpriment, I'espace charnel est vaporisé a I'avantage du men-
tal. Mais n’est-ce pas un mouvement absurde que de vouloir
ranimer aussi fréquemment la présence de « la peau, la chair,
les organes, le dos, le visage » autour de la scéne mentale ? Oui,
on pense avec cela aussi, et il est bon d’en avoir conscience,
puis. .. cette conscience s'abime dans I’acte de penser !

Percoit-on que penser est un acte? Et jailli justement de
tous ces organes dans le temps ou il les réduit au silence et
méme a l'effacement. Silence et effacement dont il se peut qu’ils
soient la garantie du bon fonctionnement de la machine corpo-
relle : autrement ne serait-elle pas détraquée par la conscience
de ses composants? Cest en croyant reproduire des états du
corps comme si elle en était I'empreinte que mon écriture fut
fondée a contre-mentalité, et c’est seulement bien plus tard que
j'ai compris que ces « extraits » avaient été au moins infléchis
par la posture de ’écriture. Mais n’est-il pas également pos-
sible que les éléments organiques voisins de la scéne mentale se
soient poussés sur elle a cause de mon obstination a demeurer
conscient de leur présence?... Quoi qu’il en soit, j’ai toujours,
par la suite, puisé dans ce décor organique les références de
mon écriture ou, en tout cas, de ses images.

Cependant, a cause du contexte que jessaie de recons-
truire ici, il me semble soudain que ce choix considéré comme
poétique est bien plutdt d’ordre politique. S'entrainer a la
conscience de la vitalité organique, telle quelle est présente a
l’arriere de toutes les activités mentales qui nous la dissimulent,
a pour effet de ménager en nous une résistance aux diverses
formes d’occupation de notre intériorité. I'éducation installe
en nous un « je » superficiel qui suffit aux travaux ordinaires
et qui est ouvert aux influences assez habiles pour le séduire
alors qu'il pense les réfléchir. La religion désincarnait le « je »
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sous prétexte d’élévation; les médias agissent d’'une maniere
comparable mais uniquement pour rendre le « je » dispo-
nible a leurs messages. Au fond, tout est fait depuis toujours
pour qu'existe en nous une sorte de double qui, sous l'appa-
rence du « je », est notre parasite. Cette substitution est facile
aujourd’hui parce que la réalité a cédé la place a ses images, et
que celles-ci rendent toujours plus mince ’espace ou circule la
vie sociale. Minceur et vitesse ont créé un monde plat dont la
surface transparente rend tout également visible et indifférent.
Cette indifférence permet que tout dire et tout montrer soient
la meilleure facon de tout dissimuler grace a I'insignifiance
générale propagée par le mouvement universel de la consom-
mation. Les corps aussi sont a présent des images débarras-
sées des imperfections et inconvénients de la chair. Les médias
réussissent a faire ce que les religions échouérent a réaliser :
un monde parfaitement idéal, qui doit au vide ce que le monde
spirituel devait au sens.

On tiendra tout ce qui précéde pour exagéré bien que
pareil idéal ne puisse s’installer sans provoquer beaucoup de
dégats. Ainsi, par exemple, la désincarnation économique,
pour la raison peut-étre que son régne n'est pas encore absolu,
fait du mal a trop de corps pour ne pas susciter en eux un réveil
de leur nature charnelle, qui entre alors en résistance. Le corps
malmené réincarne son « je », qui souffre, se rebelle et devient
politique. Le corps est par conséquent un danger pour I’abso-
lutisme économique. Certes, comme les autres, son pouvoir
sait qu'il faut asservir pour régner sans partage, et nul ne fut
jamais moins partageux que I’Economie, mais la multitude des
corps est en soi une puissance incontrdlable. Ce trop, puisqu’il
représente une grave menace, appelle donc une solution finale :
I’Economie en a les moyens, mais, sans doute, n'en éprouve pas
encore la nécessité. Guerre mondiale ou génocide : le choix
demeure ouvert...

Quand le présent est bien présent son avenir l'est aussi par
une projection logique du possible, qui est surtout une mise en
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garde. Le corps pergoit une étendue bien supérieure a I'espace
qu’il occupe mais il se rabat naturellement sur soi pour sauto-
percevoir. Cette perception orientée vers l'interne demeure
générale tant qu'elle n'essaie pas de ressentir tel organe parti-
culier. Et si elle tente d’envisager I’espace mental, elle ne ren-
contre qu'un flou si vaste qu’il semble sans limites. Mais qu’est
exactement la perception qui ne fournit qu'une représentation
autoscopique tout en évitant la représentation verbale? Cette
derniére ne va pas tarder a survenir et fera tout basculer de
son coté... Le corps qui sobserve se désincarne dés qu’il com-
mence a nommer son observation.

Mais il le sait et, le sachant, il suit consciemment chacune
des phases du processus qui I'entraine a répéter et répéter un
mouvement d’incarnation qui, acte de conscience d’abord, se
change bientdt en acte politique. Pourquoi politique? Parce
qu’il exprime son opposition, autrefois, a la spiritualité domi-
nante, qui censurait la chair, et, aujourd’hui, a la superficia-
lité médiatiquement programmée, qui facilite la manipulation
générale. Pour tous les pouvoirs, le corps est en trop parce qu’il
est instinctif et, souvent, révolté. On ne s'est pas privé de le
violenter pour I'asservir, mais le meilleur moyen de le domesti-
quer est d’occuper ce qui, a I'intérieur de lui-méme, I'occupe et
qui est son « esprit ». Les techniques de cette occupation n'ont
que peu varié au cours des siecles ou leur principal moyen fut
la religion. Le but ne variait pas : susciter un consentement
a oppression, qui s'est traduit par la servilité de la majorité
a I’égard de la minorité dominante. Lhistoire de cette servi-
lité, en soi étonnante car la majorité avait la force, est encore
a écrire. Une résistance enfin efficace s'organise a partir du
dernier tiers du X1x¢ siecle, et elle aboutira a de considérables
acquis sociaux. Larrogance vengeresse avec laquelle ces acquis
sont détruits depuis quelques années, au nom de réformes éco-
nomiques dites indispensables, prouve toute la rancune de la
minorité dont le pouvoir actuel tient a 'accumulation capita-
liste, c'est-a-dire au contrdle de I'Economie.

13
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Il est temps, non pas de me contredire, mais d’articuler
la contradiction fondatrice — ou méme créatrice — qui veut
que le canal en nous de 'oppression soit également celui de
la libération. C'est en effet « I'esprit » qui, éventuellement
contre lui-méme, éveille en nous la conscience de son origine
charnelle et, en s'appuyant sur elle, la développe pour contes-
ter sa propre domination. D’ou cette alternance, déja indi-
quée, d’incarnations et de désincarnations qui est I'exercice
matérialiste a travers lequel I'intériorité s’éprouve comme un
perpétuel dédoublement entre sa base organique (le profond
dedans) et la poussée de I’élan pensif (I'intime dehors). Tout
cela trés schématiquement exprimé car, si je peux envisager
toute la claire richesse qu'apporte a ce « dehors » la vastitude
de la culture, je n’ai qu'un vague pressentiment de 'obscure
richesse accumulée dans I’épaisseur du « profond dedans ».
Une image vient, celle qui illustre la comparaison entre le
temps quasi infini de la préhistoire et celui, trés limité, de
I’Histoire.

Il reste a préciser que le « canal » de l'oppression a beau-
coup plus de chances de résister a cette derniere s’il sait per-
cevoir ce qu'il est en soi et a I'intérieur du corps. Le meilleur
moyen d’entrer dans cette conscience est, bien sir, de recon-
naitre dans « l'esprit » une production du corps, reconnais-
sance qui a pour appuis I’éducation et la culture. Comment
ne pas étre frappé par la progression des acquis sociaux a
partir de linstitution de I’école laique (Jules Ferry) jusquaux
années 1980 ? Et par la dégradation parallele de ces acquis et
de I'Education ? Lécole laique n’a pas été fondée, comme on
’affiche, par souci démocratique mais parce que I'industrie
avait besoin d’'une main-d’ceuvre qualifiée. Ce besoin n'a pas
disparu : il sest rétréci a une élite a travers laquelle la classe
dirigeante se reproduit tandis que l'ouvrier et I'employé n'ont
d’intérét que s'ils sont corvéables et donc sous-payés. Les dis-
cours sur I’éducation égalitaire cachent de plus en plus mal la
volonté de détruire cette source dangereuse de conscience et
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de pensée afin d’abandonner les tétes aux médias qui achéve-
ront d’y mettre du « cerveau disponible ».

A Pabondance de sens que faisaient circuler I’éducation
et les institutions culturelles succede la privation de sens orga-
nisée par le pouvoir et le culte de la consommation, toujours
plus superficielle et par conséquent insignifiante. Désormais,
nul besoin de main-d’ceuvre : les tétes d’ceuvre suffisent, sur-
tout si elles se laissent orienter vers la seule recherche utilitaire.
Abétissez-vous est le mot d’ordre secret : abétissez-vous par la
consommation du flux d’images qui, en coulant en vous, vous
chasse discrétement de vous-méme. Le pouvoir n'a pour plan
social que la soumission. I1 lui fallait autrefois des travailleurs,
des soldats, des fonctionnaires : ils ne lui sont plus nécessaires.
Devenu économique, le pouvoir ne souhaite former que des
consommateurs, et le consommateur idéal est un trou incons-
cient de sa condition qui avale, tant6t des marchandises, tantot
des ersatz d’informations. Cependant, les mercenaires chargés
de la répression sentrainent pour le cas ou surviendrait une
révolte. ..

Le corps est tout ce qui le compose, et I'unité des multiples
parties de ce tout est assurée par un mouvement interne : celui
de la vie. Ce mouvement n’a besoin ni de notre volonté ni de
notre conscience pour que fonctionne 'essentiel : battements
du cceur, respiration, circulation nerveuse ou sanguine. Cela
méme qui nous fait vivants se passe donc a 'intérieur de nous
en dehors de nous. La base organique de notre intimité nous
est étrangere. Il faut sentrainer a penser cette contradiction
fondamentale, et c’est une maniére de se rapprocher de sa per-
ception, quitte a constater que sa propre vie se dérobe a celui
qui, a I'instant méme de ce constat, ez vit.

Un étrange anonymat s’impose alors a propos de cette
vie qui est 7za vie sans étre mienne, et, tandis qu'un sentiment
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de dépossession radicale déferle, voici que la masse organique
— celle qui est 7207 corps — devient unique et pour cette raison
personnelle. Contradiction supplémentaire entre ce qui fait de
moi un vivant, et dont le principe est sans fin, et le mortel vivant
que fait de moi mon corps. Mais cela est-il plus contradictoire
que de loger en soi, apres lui avoir donné naissance et entretien,
cet « esprit » qui ne cesse de s'en désincarner? Le corps (mon
corps), pris entre ces deux forces, ressent brusquement son
épaisseur interne (son intériorité) comme le lieu d’une tension
qui équilibre la vie en soi impersonnelle et la mentalité en soi
personnelle. Et voila que s'impose alors la dérangeante certi-
tude que je dois mon étre a celui que je ne suis pas alors que je
deviens celui que je suis a travers cette conscience.

Relation contradictoire et nécessaire qui fait circuler dans
ma viande un appétit d’expression : il est le sens (mouvement)
avant que ne puisse apparaitre LE sens verbalement articulé.
Lespace organique est ainsi orienté par la vie que lui préte
LA vie, vers la pensée qui la réfléchira tout en se faisant par
rapport a elle indépendante. Indépendance qui s’affirme par
la création d’objets qui, a leur tour, sont faits d’'une matiére,
leur corps de langue (ou de peinture, de musique, de pierre...),
et d’'une mentalité, leur « esprit ». Et ces objets possédent eux
aussi une apparence, qui est leur dehors, et un contenu, qui est
leur dedans. Ils disposent donc d'un mouvement interne qui,
sous leur visibilité ou leur lisibilité, déploie un espace invisible
et sans limites, ’équivalent de LA vie.

Une nouvelle contradiction se présente entre ce qui, en
nous, se désincarne, et qui est mental, et la capacité que pos-
sede la mentalité de créer des « incarnations » sous la forme de
ces « objets » susceptibles d’entretenir avec nous une relation
corporelle. ’échange qui a lieu par I'intermédiaire du regard
entraine, a son contact, le dégagement d’un espace dans lequel
communiquent I'intériorité du lecteur (ou du spectateur) et
celle qui fut déposée dans l'objet-ceuvre. Tant que dure cette
rencontre, et l'effort de compréhension qui la construit, il y a
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partage de 'envers de I'apparence par l'effet d’une pénétration
réciproque. Cela n'est pas une image mais la tentative de for-
muler une opération concréte rarement décrite comme telle
alors que sa perception (celle du volume physique) s'oppose a
la superficialité qu'entretient la marchandise des images dans la
société de consommation.

Deés qu'un effort vous fait entrer dans le lieu ou se forme
la représentation, au lieu de consommer celle-ci comme un
spectacle détaché de son origine, une épaisseur volumineuse
est 13, environnante et bientdt corporelle. Il y a du corps et, en
lui, de I'invisible qui refuse de céder sa place a la marchandise
visuelle. Le corps est opaque : il n'est plus la face plate et trouée
ou sengouffrent les images, il est muni d’un dos qui projette,
vers le dedans dont il soutient I'espace, une ombre profonde ou
s'ouvre le puits par lequel remonte le langage.

On sait alors de maniére implicite que de 'agencement
des organes émane un double dépdt vital. J'ai essayé ailleurs
d’en exprimer la nature en écrivant que deux forces sont en
nous latentes mais que nous ne sommes les destinataires par-
ticuliers d’aucune. La premiere est celle de l'espéce, a charge
pour nous de la reproduire; la seconde, celle de la langue, elle
aussi a perpétuer.

Il ne faut pas oublier que I'espéce est infiniment antérieure
alalangue et quelle en cache la source dans sa profondeur obs-
cure. Toute certitude étant ici exclue, autant réver, et je réve de
la formation de I'espace mental par le déversement du visible
a lintérieur du corps. Apres tout, nos yeux nous font respirer
de la vue tout comme, dans un autre circuit, nous respirons
de l'air. Cette respiration visuelle assure notre communication
avec le monde mais elle permet aussi au pouvoir d’empoison-
ner notre mentalité par le méme canal. Toujours s’agite en nous
une contradiction qui tantdt nous fortifie, tantdt nous fragilise
si nous n'en faisons pas I'arme de notre résistance. Sentir et
savoir cela est la base de la politique du corps.
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