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1. 

J'ai été déplacé le 3 septembre 2001. 

C'est la rentrée. Il fait beau. J'aime le mois de sep-

tembre à Paris. Tout est organisé, calculé, minuté. J'ai 

tout mis au point pendant les vacances. Réveil 7 h 10, 

douche, café puis réveil des enfants, vite des céréales, vite 

les habiller, vite, vite, vite. Je dépose l'une à la crèche, 

l'autre à l'école et je fonce au métro. C'est parfait. 

J'arrive pile à 9 h 15. C'est une garde partagée, 50/50. 

Ça va, je vais assurer. Nous sommes séparés depuis 

juillet. 

Et voilà. Ils m'annoncent, le matin, au retour des 

vacances d'été, que je suis muté dans le 19% métro 

Riquet. J'étais dans le 11e, rue Pelée, depuis trois mois. 

Je voulais y rester cette année. Dès demain, je commence 

rue du Maroc. Pour combien de temps ? « Jusqu'à la 

fin de l'hiver, peut-être plus », m'ont-ils répondu. Ils 

appellent ça « Alternance, équilibrage et compétence ». 

Depuis quatre ans, j'ai fait une dizaine de sites. 3 mois, 

6 mois, 8 mois... pas le temps de s'installer. Et toujours, 
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envoyé dans les lieux les plus éloignés de mon domicile. 

J'habite Ivry-sur-Seine, Val-de-Marne (94). Je ne sais pas 

s'ils le font exprès. Je ne sais pas. Ils ne donnent jamais 

le temps de s'organiser. Hop, vous êtes ici, demain vous 

serez là. Et vous n'avez pas intérêt à refuser. En théorie, 

on peut dire « non, je ne peux pas, des obligations fami-

liales, bla, bla, bla... ». Mais si on le dit, alors... Clac. Le 

pire, c'est la rumeur, les regards, la connivence, l'isole-

ment. Donc, j'accepte, bien sûr, à chaque fois. Mais j'en 

ai assez d'être déplacé. Assez. C'est infernal. Certains 

arrivent à ne pas trop bouger. Comment font-ils ? Je ne 

peux plus le supporter. Sans compter qu'il va falloir, 

nécessairement, qu'il va falloir prévenir leur mère. Dont 

panic. Je téléphone, je me fais insulter. Il suffit de ne pas 

s'énerver. Cela devrait faire une demi-heure de plus pour 

les trajets. 28 stations, ouhhlmhhhhhhhhhhh. Je vais 

être obligé de déposer Naïma à 7 h 30 à la crèche et 

Caria à 8 h 15 à l'école. Il faut prévoir un battement 

avec les enfants. « Tu t'es encore débrouillé comme un 

naze. C'est fascinant », me dit-elle. Je raccroche, vague-

ment déprimé. 

Je les ai appelées Caria et Naïma parce qu'avec un 

nom de famille comme Leblanc, Sophie ou Julie, vrai-

ment, non. Aujourd'hui, par exemple, j'ai eu affaire à 

quatre Leblanc dans mes dossiers. Le patron d'une entre-

prise en redressement judiciaire, un inspecteur du tra-

vail, une consultante senior qui a négocié son départ 

d'un cabinet d'outplacement et une intérimaire. C'est 

dingue de s'appeler Leblanc. 



Je suis rentré à l'Assedic de Paris en 1981. Comme 

« liquidateur », c'est-à-dire à l'accueil. J'y suis toujours 

aujourd'hui. Depuis 1994, le titre exact est « technicien 

expérimenté fonction allocataire ». « Un bon élément, ce 

Robert Leblanc » disent régulièrement mes supérieurs. 

Robert, comment ont-ils pu m'appeler Robert ? Dans 

ma classe, à l'époque, on s'appelait plutôt Frédéric, 

Claude, Pierre, Christian, François... Comment ont-ils 

pu ? C'est tellement pénible. « Je vous attendais Robert. 

Asseyez-vous Robert. En forme Robert ? Qu'en pensez-

vous Robert ? Très bien, Robert. Alors au revoir Robert. 

Jusqu'à la fin de l'hiver, peut-être plus Robert. » 

Ce soir, il fait doux. Température idéale. Je porte une 

fine chemise de coton et un jean. Je peux aller travailler 

en jean car, à l'accueil, on ne voit que mon buste. Il faut 

une chemise et une veste, pas de cravate. J'habite un 

petit immeuble de trois étages construit récemment sur 

les bords d'une sorte d'étang artificiel. Trois kilomètres 

de tour. Quarante hectares de verdure. Il y a un côté 

urbanisé, où je suis. Mais, en face, c'est la nature. J'en-

tends les grenouilles, l'été. La nuit, je m'installe sur un 

banc devant la maison. Il fait chaud. Des bruits de voi-

ture, de mobylette. Et puis, le calme. Le coassement 

répétitif. Naïma était terrifiée par les grenouilles quand 

elle avait quelques mois. Devant l'étang, des roseaux. Je 

vivais déjà dans ce bloc de constructions avec ma femme, 

un appartement de 90 m2 avec terrasse. Des mois passés 

à l'aménager. Ce sont des loyers intermédiaires. Ils m'ont 

tout de suite trouvé un deux-pièces. Rien à voir. 40 m2, 
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un balcon minuscule. Mais toujours la vue sur l'étendue 

d'eau. Les filles ont froid. On remonte. Demain, réveil 

6 h 15. Elles inaugurent leur nouvelle chambre. Je dors 

dans le salon. 

Au moment où j'allais cliquer « Entretien terminé », 

le téléphone sonne. Je décroche. J'entends : «T'accé-

lères, y a du monde derrière. » C'est Simonin, le respon-

sable de la rue du Maroc. J'y suis depuis une semaine. Il 

n'arrête pas de m'appeler. Alors que je ne suis pas hors 

délais. Je connais parfaitement la réglementation du tra-

vail. Il doit vouloir me tester, mettre la pression au nou-

vel arrivé. En niveau 1, l'entretien ne doit pas excéder 

cinq minutes, en niveau 2, vingt minutes. Le niveau 1, 

ce sont les guichets dans le hall. Ils appellent ça « la 

banque ». Le niveau 2, c'est l'entretien personnalisé dans 

un bureau fermé. Avant les niveaux 1 et 2, il faut être 

passé par le « pilote », c'est le nouveau nom de celui qui 

oriente : « vous, directement en niveau 2, vous, on ne 

peut rien pour vous, adressez-vous à votre CAF (Caisse 

d'allocations familiales), vous, attendez devant la banque 

qu'un liquidateur vous appelle... ». Simonin est dans un 

état d'énervement. Peur de ne pas y arriver, de ne pas 

tenir les objectifs qui lui sont fixés. Il est d'une agressi-

vité. Ça ne m'impressionne pas. Je suis blindé. Vingt ans 

de métier. Mais, depuis quelques mois, tout a changé. 

On est sous le contrôle permanent d'Aladin. C'est le sys-

tème informatique mis en place, en janvier 1999, dans le 

cadre de la « démarche zéro défaut ». Ils voulaient l'appe-

ler Picasso mais la famille du peintre a refusé. Avec Aladin, 



Simonin sait à chaque instant où en sont ses agents. Sur 

son écran, s'affiche par exemple R.L. Niveau 2. minutes : 

12, visites : 7. Il voit ça pour ses 15 liquidateurs, son 

« pilote », son AMP et son AME, l'agent de maîtrise 

professionnel et l'agent de maîtrise encadrant. Et de son 

bureau au 1er étage, il passe son temps à appeler les uns et 

les autres pour gueuler. Ils sont très fiers du « projet 

d'entreprise Aladin ». La direction n'arrête pas de se van-

ter de l'efficacité de sa GEA, la gestion électronique de 

l'accueil, : « Nous sommes les premiers en France à avoir 

un outil aussi performant. Certaines préfectures intéres-

sées nous ont même contactés. Nous sommes à la pointe... 

On ne pourra pas dire... ». Et ce n'est qu'un début. Le 

système va être perfectionné. Bientôt, il y aura deux 

icônes supplémentaires sur nos écrans : une tasse de café 

et une salière. Il faudra cliquer sur la première dès qu'on 

fera une pause (café, cigarette, discussion avec un col-

lègue...) et sur la deuxième quand on ira aux toilettes. 

Simonin sera forcé de courir des toilettes à la machine à 

café pour vérifier. Beaucoup d'agents n'arrivent pas à 

suivre les cadences. Même les très bons prennent du 

retard. Ils ne supportent pas d'être surveillés. Certains 

ont les yeux fatigués, d'autres font des insomnies, cer-

tains se sont mis à boire, à boire trop, d'autres avalent 

des anxiolytiques ou des antidépresseurs pour tenir. La 

tension est usante. L'angoisse. Les dossiers sont tous 

compliqués et nous passons nos journées à débloquer 

des fonds. Une bourde dans un calcul d'ancienneté, cela 

peut donner des milliers d'euros mensuels versés par 
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erreur. Ce n'est pas un Office du tourisme. En Seine-

Saint-Denis, ils viennent de rajouter des caméras à la 

GEA pour mieux contrôler la rapidité des employés. 

Ma femme me prend la tête. Elle m'envoie des e-mails 

pour me dire de faire des machines. « Ne me ramène 

plus les filles couvertes de Ketchup. Siemens ou Brandt 

sont de très bonnes marques. Merci. » Elle me fait suivre 

toutes les factures — son téléphone, sa taxe d'habita-

tion... — car c'est moi qui m'en occupais avant, et elle 

m'explique qu'elle ne peut pas supporter de vivre dans 

cet appartement trop chargé affectivement. Elle s'énerve. 

« Je ne peux pas refaire ma vie dans ces conditions. » Et, 

elle me raccroche au nez. Je suis fatigué. Je vais faire un 

tour dehors. La nuit est divine. 



2. 

Alexandre Mercier, le directeur de TAssedic de Paris, 

est en train de rejoindre son bureau, rue Traversière, 

dans le 12e. Il sort d'une réunion à l'Unedic. Dans sa 

voiture conduite par un chauffeur — pas une 607, une 

Laguna —, il sait ce qui lui reste à faire. Il a chaud tout 

à coup. Une légère impression d'étouffement. « Vous 

voulez bien mettre l'air conditionné, Daniel, merci. » Il 

respire, respire. Tout va bien finalement. Il a cinquante-

deux ans et il est directeur. Qui l'eût cru. Un simple 

DEUG d'anglais et une carrière exemplaire à l'Assedic 

des Hauts-de-Seine. Mais, à chaque fois qu'il sort de 

l'Unedic, il a ce même sentiment, comment dire ? Comme 

si les murs autour de lui se resserraient, qu'il fallait les 

maintenir à toute force avec ses bras pour ne pas être 

compressé et moulé comme une statuette égyptienne. 

Non, c'est ridicule. Tout va bien. Il n'y a aucune raison 

de s'inquiéter. Juste à remplir, avec son talent habituel, sa 

fonction de directeur. Il saisit son portable et appelle son 

DRH, Locubovitz : « C'est Mercier, vous m'entendez ? 
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Dites-moi, Locubovitz, Simonin est arrivé en quelle 

année ? 78 ? Hooo ! Bon, bon. Je serai là dans 15 minutes, 

vous me calculez ce que ça nous coûterait... s'il fallait... 

Environ 115 000 euros ? Non ! Vous pensez comme moi 

qu'il faut faire autrement, n'est-ce pas ? Sa fille est à 

l'hôpital ? Une leucémie ? Je vous en prie, Locubovitz. 

Sinon, comme je dis toujours, vu le nombre de divorcés, 

il faudrait fixer les salaires en fonction des pensions ali-

mentaires, aah, aah. Bon, bon, vous me préparez la pro-

cédure N° 2 : il y a sûrement un moyen de le faire déra-

per. .. Je veux sa démission avant l'été. J'arrive. » Il éteint 

son portable, épuisé. Souffle. Et soudain, voit le visage 

de son chauffeur dans le rétroviseur. À ce moment-là, il 

voudrait se jeter dans une piscine bleu turquoise, faire 

des galipettes dans l'eau, nager, nager, nager et dis-

paraître au fond du bassin. 

À l'Unedic, Dominique Martinez et Rachel Delcroix 

sortent de la même réunion et discutent dans le bureau 

de Dominique. Lui est directeur réseau de l'Unedic, elle 

directrice de l'informatique. Ils s'entendent très bien. 

Elle : « Les délais sont trop courts. Comment veux-tu 

que j'installe des bornes dans les vingt arrondissements 

en trois mois ? Il va falloir obtenir des autorisations de la 

Mairie, des Monuments historiques, de l'État, des asso-

ciations de riverains... ». 

Lui : « Prépare-moi un échéancier. On en reparle. 

C'est une dimension essentielle de notre "plan straté-

gique d'entreprise". Un challenge qu'on doit relever au 

plus vite car c'est un symbole, peut-être même le sym-
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bole le plus visible de notre modernisation. Tu vois 

l'enjeu. Imagine : tu habites dans le 19e et le dimanche, 

alors que tu te promènes dans le 14e, tu tombes sur une 

borne dans la rue. Boum, tu entres ton code confidentiel 

et tu actualises ton dossier. Cela s'inscrit parfaitement 

dans l'idée que nous nous faisons du salarié moderne, ce 

salarié qui alterne emploi-chômage sans se formaliser, ce 

salarié qu'il nous faut fidéliser... Euh... Tu as déjà réservé 

un billet d'avion sur Internet, naturellement... Eh bien, 

c'est la même chose. Nous aussi, il faut qu'on puisse 

nous consulter électroniquement de partout, les bornes, 

Internet, qu'on donne de l'autonomie aux gens, quoi. » 

Elle : « Bien sûr, Dominique. Bien sûr, naturellement, 

moderne... C'est évident. Je, je, je te présente l'échéan-

cier demain à 15 heures, ça va ? » 

Lui : « Parfait. Sinon, vous faites quoi ce week-end ? 

On va pique-niquer dans la vallée de Chevreuse, vous 

voulez venir ? Au fait, il t'a fait quelle impression, Mer-

cier ? Tu ne l'as pas trouvé un peu fébrile ? » 

Elle : « Mercier ? Fébrile ? Je, je, je n'ai pas remarqué, 

Dugomard n'a pas arrêté de me faire du pied. » 

Lui : « Non ! ? » 

Elle : « Et on s'est roulé une pelle dans les toilettes à la 

pause. Ne me regarde pas comme ça, je blaaague. Allez, 

à demain. Le pique-nique, ça me semble difficile. La 

sœur de Marco arrive de Rome samedi après-midi. » 

Pendant ce temps, le président de l'Unedic, Alain 

Marty-Terouard (étiquette Medef), finit son compte 

rendu téléphonique de la réunion au président du Medef. 
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Il lui annonce que la mise en place du PARE (Plan 

d'aide au retour à l'emploi) ne rencontre pas de résis-

tance particulière du haut en bas de la hiérarchie, seule 

la CGT s'indignant. Les deux hommes sont satisfaits. 

Après avoir raccroché, il appelle son assistante : 

« MONIIIIIIIQUE... » Et lui dicte une note à adresser à 

tous les cadres les conviant — ils sont obligés de venir — 

à un séminaire sur le PARE à Périgueux. Il avait pensé à 

Essaouira, mais l'AISS (l'Association internationale de la 

Sécurité sociale) s'est fait épingler par le Canard enchaîné 

pour avoir organisé son dernier congrès à Singapour. Il a 

donc choisi la Dordogne où il pourra discrètement se 

taper la cloche. 

C'est alors qu'Alexandre Mercier franchit le seuil du 

siège social de l'Assedic de Paris, au numéro 4 de la rue 

Traversière, situé juste à côté de la morgue. Le bâtiment 

ultradesign vient d'être refait. Mais Mercier est agacé par 

ces nouveaux locaux car c'est l'Unedic qui a supervisé le 

projet. Il n'apprécie guère le côté aseptisé de l'ensemble. 

Sans compter que, pour amortir les travaux, l'Assedic 

partage le lieu avec la SNCE Les hôtesses d'accueil doi-

vent orienter les usagers de l'un et les voyageurs de 

l'autre sans distinction, mais elles sont payées par une 

entreprise d'intérim pour le compte de la SNCE « De 

toute façon il n'est pas souhaitable, même si, bien 

entendu, dans certaines circonstances cela peut arriver, 

mais enfin, il n'est pas souhaitable que des allocataires se 

rendent au siège, n'est-ce pas ? » lui avait dit Martinez à 

l'inauguration. Ils ont enlevé la grande table Habitat et les 
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chaises que j'avais fait installer dans le hall pour les recevoir 

et traiter leurs dossiers. Et puis Mercier ne supporte pas le 

bonzaï géant qu'ils ont placé au centre et qui est en train 

de faner. Un bonzaï de six mètres, de la taille d'un pal-

mier, cela n'a pas de sens. 
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3. 

Je suis dans le bureau de Simonin. Déjà un mois et 

demi de passé. Il m'a convoqué pour que je m'inscrive à 

l'EPA, l'entretien professionnel annuel. Je ne veux pas 

m'inscrire maintenant. C'est un nouveau dispositif d'éva-

luation. Rien à voir avec l'entretien de fin d'année qu'on 

avait jusqu'à présent. Le supérieur vous fait asseoir et 

vous lit un détail chiffré, mois par mois, de votre travail 

selon trois critères enregistrés par Aladin : 1) temps de 

traitement, 2) nombre de dossiers traités, 3) taux d'erreur. 

Puis, si vos résultats sont mauvais, il vous demande de 

les expliquer et s'ils sont bons, il vous demande pour-

quoi ils ne sont pas meilleurs. Il faut parler quarante-

cinq minutes sans interruption — il prend des notes en 

silence. Je ne suis pas dans l'état d'esprit. Certains sont 

ressortis détruits. Pour meubler — on est aussi évalué 

sur l'aisance à l'oral —, ils ont fini par s'inventer toutes 

sortes de difficultés. De fil en aiguille, ils se sont complè-

tement démolis. Que faut-il dire ? Il faut dire ce qu'il y 

a à dire. Il ne faut pas se taire. Je n'ai aucun commen-
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taire. Il faut parler, sinon. Expliquez-vous, Robert. 

Comment se fait-il ? Je n'ai pas d'avis. Vous avez des pro-

blèmes personnels Robert, n'est-ce pas ? Tout va bien, je 

me sens très bien. Des problèmes familiaux, allons 

Robert... Que me reprochez-vous ? Vous pourriez faire 

mieux. Il faut s'expliquer, sinon. Que dois-je faire ? 

Exprimez-vous. J'ai de bons taux, que puis-je dire ? Vous 

êtes capable de vous adapter. Nous le savons. Vous êtes 

un bon élément Robert. C'est dommage. Je n'en peux 

plus. J'ai froid. Un frisson. Grrrr, grrrr... Ils ont aussi 

essayé d'introduire le TCD, le taux de compétence dis-

ponibilité. Soit une péréquation entre vos résultats et 

votre aptitude à changer de site fréquemment. La for-

mule a été refusée par le CE (comité d'entreprise). Les 

agents auraient été classés en « bons », « moins bons » et 

« mauvais ». Avec l'EPA, il n'y a pas de classement offi-

ciel. Mais un jour ils s'en serviront pour garder les bons 

et virer les mauvais. C'est ce que tout le monde craint. 

C'est l'Unedic qui a eu l'idée. Simonin me supplie. Je 

connais Jean-Baptiste Simonin. Quarante-huit ans, une 

femme institutrice à temps partiel, deux filles, comme 

moi, dont une..., un crédit pour son pavillon de 

Romainville (93), et une passion pour la peinture ita-

lienne de la Renaissance. Il passe tous ses congés à 

sillonner la Toscane et l'Ombrie. On était ensemble au 

début des années 1980 à l'accueil de la rue Louis-Blanc, 

dans le 10e. Mais lui, a décidé de faire carrière. Il tente 

une diversion. 

«Au fait, tu as vu l'affaire de cet instituteur qui a 
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"■" W Emmanuelle 

HEIDSIECK 
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Emmanuelle Heidsieck Père de famille fraîchement divorcé, Robert 

est journaliste et vit Leblanc mène tant bien que mal sa barque de 

à Paris. Elle a déjà salarié modèle aux Assedics de Paris, en tant que 

publié deux recueils de « technicien expérimenté fonction allocataire ». 

nouvelles Territoire Pas toujours facile, depuis l'installation de 

interdit (Éd. Syros) l'inquiétant système informatique Aladin chargé 

et Bonne année ! de surveiller la rentabilité du personnel... 

(Ed. du Toit). Craignant pour son emploi, Robert subit le 

Notre aimable clientèle spectacle de cadres dirigeants s'élirninant 

est son premier roman, sauvagement et regrette l'époque héroïque où il 

distribuait ses tickets de métro à des chômeurs 

n'ayant pas encore accédé au statut postmoderne 

de « clients ». Dans cet enfer ordinaire surgit par 

miracle Sonia, Lucifer branchée des Assedics qui 

l'expédie dans le paradis paradoxal d'un hôpital 

psychiatrique... 

Véritable thriller social au réalisme ludique, Notre 

aimable clientèle offre à travers le personnage de 

Robert un miroir joyeusement universel de nos 

angoisses de salariés. Avec un humour glacé et 

un humanisme décapant, il démonte les insidieux 

mécanismes d'une gestion néo-libérale du 

chômage, absurdement plaquée sur un service 

public à la française. 
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