
Collection Mille et un bébés
dirigée par Patrick Ben Soussan

Des bébés en mouvements, des bébés naissant à la pensée, des
bébés bien portés, bien-portants, compétents, des bébés malades, des
bébés handicapés, des bébés morts, remplacés, des bébés violentés,
agressés, exilés, des bébés observés, des bébés d’ici ou d’ailleurs, caren-
cés ou éveillés culturellement, des bébés placés, abandonnés, adoptés
ou avec d’autres bébés, des bébés et leurs parents, les parents de leurs
parents, dans tous ces liens transgénérationnels qui se tissent, des
bébés et leur fratrie, des bébés imaginaires aux bébés merveilleux… 

Voici les mille et un bébés que nous vous invitons à retrouver
dans les ouvrages de cette collection, tout entière consacrée au bébé,
dans sa famille et ses différents lieux d’accueil et de soins. Une collec-
tion ouverte à toutes les disciplines et à tous les courants de pensée,
constituée de petits livres – dans leur pagination, leur taille et leur
prix – qui ont de grandes ambitions : celle en tout cas de proposer des
textes d’auteurs, reconnus ou à découvrir, écrits dans un langage clair
et partageable, qui nous diront, à leur façon, singulière, ce monde
magique et déroutant de la petite enfance et leur rencontre, unique,
avec les tout-petits. 

Mille et un bébés pour une collection qui, nous l’espérons, vous
donnera envie de penser, de rêver, de chercher, de comprendre, 
d’aimer. 

Retrouvez tous les titres parus sur
www.editions-eres.com
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Le bébé du diagnostic prénatal

La décision en médecine fœtale
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À propos des interruptions médicales de grossesse

Peut-on voir la vie ?
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Je tiens à signifier ma gratitude aux obstétriciens praticiens de l’écho-
graphie qui ont bien voulu m’accueillir au cours de plusieurs de leurs consul-
tations : les docteurs Sylvie Chabran, Jean-Luc Meyer, Michel Rougé,
Jean-Claude Micorek et Bruno This. Les deux premiers ont ouvert non seule-
ment leur porte, mais aussi leur entendement pour une lecture critique de cet
écrit.

Qui, sans eux, n’existerait pas.
Je n’oublie pas les amis qui ont bien voulu lire ce qui suit, le commen-

ter, le critiquer… avoir la générosité de contribuer à l’enrichir ! 
Psychologue de formation universitaire, j’ai pratiqué la psychanalyse

avant de découvrir l’haptonomie dont je mets désormais la phénoménalité en
œuvre dans les cures que je pratique. De cela, je suis redevable à Frans Veld-
man, son fondateur. La clinique de laquelle je m’autorise à tirer leçons se
constitue de psychothérapies et d’accompagnements pré- et postnatals hapto-
nomiques de parents et de leur(s) enfant(s). Accompagnements qui permet-
tent aussi bien à la mère qu’au père d’établir une relation réciproque affective
avec le bébé, dès l’aube de sa vie. 

C’est en fonction de cette clinique, des témoignages entendus de la part
de familles, mais aussi d’amis praticiens…, des questions soulevées autour des
enfants qui offrent leur image sans le savoir, de problèmes rencontrés, de choix
difficiles, de stress pour les parents…, que j’ai entrepris de demander à des
médecins échographistes de bien vouloir m’accueillir pour observer des exa-
mens. Et, avec ces précieux ingrédients, élaborer les réflexions… que voilà ! 

Version PDF © Éditions érès 2012
ME - ISBNPDF : 978-2-7492-1960-8

Première édition © Éditions érès 2005
33 avenue Marcel-Dassault, 31500 Toulouse

www.editions-eres.com
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Introduction 

Cet ouvrage s’adresse plus particulièrement aux
parents... Mais aussi aux praticiens de l’échographie ;
aux personnels de santé en général, aussi bien qu’au

public intéressé par la question…
Aux parents, non seulement pour qu’ils soient informés

de l’importance de l’examen échographique, qu’ils en mesu-
rent les enjeux (ce qui est mis en jeu au cours de cet acte médi-
cal), mais surtout pour que, grâce à cette conscience, ils
puissent lui donner un caractère de rencontre. Rencontre avec
leur enfant surtout, mais aussi avec le médecin : être ensemble
à deux, à trois, à quatre… 

En affectant cet examen médical convenablement, ils
affecteront aussi leur relation avec le praticien dont le travail
pourra s’exercer plus aisément. Il faut bien voir que la réalité
de l’échographie obstétricale est ainsi constituée : la mère
décide d’accueillir un étranger (le médecin) au cœur de son
intimité, de le laisser aller regarder là où se niche le bébé qu’elle
se doit de protéger, au plus cher de sa chair…

Ce n’est pas à l’université que le médecin a appris à
accueillir. Il dispose pour ce faire de ses propres capacités, de
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ses habitudes, de son éducation et, pourquoi pas, d’un certain
talent. Mais tout cela peut ne pas suffire. D’autre part, il doit
mener un examen complexe et sophistiqué, qui requiert toute
son attention ; quelquefois, toute sa capacité de présence. S’il
perçoit que les parents sont vraiment présents pour leur enfant
in utero, qu’ils sont prêts à mettre en œuvre des capacités affec-
tives, il sera nécessairement influencé par une telle attitude –
sans nécessairement en avoir conscience. Ainsi sera-t-il plus
aisément incité à prendre vis-à-vis du bébé une attitude
humaine, c’est-à-dire respectueuse du sujet-bébé. Si les parents
se posent – sans s’imposer – dans une atmosphère de rencontre
affective qui l’inclut, il n’en sera que plus ouvert à la relation. 

Personne, dans une relation humaine, n’a à se soumettre ! 
Chacun peut trouver sa place pour que l’ensemble se

complémente…
Aux parents encore, parce qu’ils n’osent souvent pas poser

de questions au praticien, et demeurent donc sans réponses.
Parce qu’ils cherchent à donner du sens à des découvertes qui
les laissent souvent sans voix. Parce qu’ils ne saisissent pas tou-
jours l’importance des interactions qui sont en acte au cours de
ces visites à leur enfant, impressionnés qu’ils sont par leur
émotion retenue, par le déploiement des machines, par leur
sophistication… Et par la fascination…

*
*      *

Cet ouvrage se compose de plusieurs parties.
Un clin d’œil en forme de conte, pour commencer ! 

L’échographie obstétricale expliquée aux parents8
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Après avoir pris en considération le giron, en tant que lieu
du mystère, puis l’importance de l’image et du regard, nous
présenterons l’échographie, pour nous questionner sur les inci-
dences de cet examen devenu important, puisque reconnu
d’utilité publique (et privée !). 

Nous analyserons les questions que posent les attentes
(non exprimées, mais actualisées) des personnes qui assistent à
l’examen ; la place des enfants aînés. Nous nous attarderons à
la question de la découverte du sexe, son sens et sa valeur. Aux
émotions de la mère et du père qui influencent le bébé in
utero. Aborderons la question du praticien et les risques qu’il
encourt ; sans oublier le délicat problème des anomalies. Quels
sentiments le bébé suscite-t-il ? 

Nous terminerons par quelques propositions inspirées
par ce que nous considérons comme la bientraitance du bébé,
fondée sur notre expérience clinique de l’haptonomie.

Introduction 9
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Si Echo nous était contée…

Dans ses Métamorphoses (III, V, 359-370), Ovide
raconte l’histoire de la nymphe Echo. Favorite d’Arté-
mis, fille de Zeus et de Léto, Echo est une déesse des

bois et des créatures sauvages. Comme beaucoup de jeunes
filles, Echo est amoureuse du beau Narcisse, qui ne manifeste
qu’indifférence à l’endroit de toutes les belles qui le convoitent. 

Voilà qu’Héra, la divine épouse de Zeus, se lance dans
une enquête – une de plus : elle tient à savoir avec qui ce der-
nier l’a trompée. Elle sait qu’il s’agit d’une nymphe, mais
laquelle ? 

Tandis qu’Héra écoute les amusants propos d’Echo, les
autres nymphes s’esquivent, laissant celle-ci seule, livrée au
courroux de la déesse bafouée. L’injuste fureur d’Héra
condamne Echo à devoir répéter seulement les derniers sons de
la voix qu’elle entend. Elle en fait une vulgaire personne
humaine « qui ne sait point parler la première, qui ne peut que
se taire quand on lui parle, qui répète seulement les derniers
sons de la voix qu’elle entend ». 
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Une telle punition porte un coup fatal à notre jeune
héroïne : quel supplice, lorsqu’elle cherchera, dans de telles
conditions, à attirer l’attention de Narcisse, qui fait profession
de mépriser toutes les femmes ! 

Un jour cependant, elle croit atteindre son bonheur :
Narcisse appelle ses compagnons : « L’un de vous est-il ici ? »
Echo, ravie, enchaîne : « Ici, ici ! » Comme il ne peut la voir,
car elle est cachée par les arbres, Narcisse répond : « Viens ! »
Echo de répéter immédiatement, et avec un empressement que
l’on devine aisément, ce qu’elle avait toujours rêvé de lui dire :
« Viens ! », tout en sortant du bois, les bras tendus... Mais Nar-
cisse se détourne aussitôt : « Pas cela ! Je mourrai avant que je
ne te donne pouvoir sur moi ! »

Elle n’a pas fini de répéter « te donne pouvoir sur moi »…
que Narcisse est déjà loin ! 

Inconsolable, elle s’en va cacher sa honte dans une grotte
solitaire. 

Depuis, on raconte qu’elle vit dans des antres et des creux
de rochers, et ses regrets l’ont fait dépérir ; seule lui reste sa
voix ! 

… Quelque temps avant la mort d’Echo, Narcisse dut
subir la vengeance d’une de ses amoureuses éconduites,
laquelle avait prié les dieux en demandant « que celui-là qui
n’aime aucun autre s’éprenne de lui-même ». On connaît la
suite : Némésis, la déesse de la juste colère, mena le vœu à
bien. Tandis que le jeune homme s’approchait d’une fontaine,
il aperçut sa propre image et s’en éprit immédiatement. À force
de passer son temps à se languir de cette image sur laquelle il
se penchait, il dépérit et mourut. 

L’échographie obstétricale expliquée aux parents12
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Echo, toujours à ses côtés, ne put que répéter le message
qu’il adressait à sa propre image : « Adieu ! »

Ce sombre conte pourrait métaphoriser la position du
bébé Echo-graphié, tandis qu’il s’égaye dans le giron maternel,
comme la créature sauvage du royaume d’Artémis. Tout
comme Echo, il est gai, joueur, curieux… Bref, il est vivant !
Lorsqu’il croise un train d’ondes écho-graphiques, il renvoie,
comme une répétition, la dernière onde émise.

Héra, l’épouse jalouse du pouvoir (séducteur) de Zeus,
c’est Hérachographiste, qui cherche la faute, l’anomalie, à la
poursuite de Bébé-Echographié qui, lui, ne cherche que de
l’amour. Hérachographiste – qui a toujours peur de se trom-
per – condamne Bébé-Echo au silence de lui-même et à se
contenter de répéter, de réfléchir les ondes que vers lui il dirige.

Bébé-Echo était content, dans ses galopades explora-
toires : il espérait être aimé, il venait à la rencontre. Car Bébé-
Echo est, de tout temps, amoureux de Parent-Narcispectateur ;
il le suivrait volontiers, si celui-ci l’invitait… Mais Parent-
Narcispectateur n’est amoureux que d’une image : dans l’onde
réfléchissante, ne cherche-t-il pas la sienne propre ? « Il me res-
semble », dit l’une. « Il a le nez de sa maman », déclare
l’autre… Voilà Bébé-Echo condamné au silence et aux ondes
où le narcissisme des Narcispectateurs va se mirer.

Infans, il retourne à la solitude de sa grotte... Héracho-
graphiste entend-il le message muet de Bébé-Echo : « Sois pru-
dent avec le pouvoir que tu as sur moi ? »

Alors, Hérachographiste, toi qui fus élevé par le Titan
Océan, et la Titanide Thétys, ne poursuis pas Bébé-Echo mais,
aimablement, affectivement, va à sa rencontre. Ainsi, tu feras

Si Echo nous était contée… 13
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comme Echo, il est gai, joueur, curieux… Bref, il est vivant !
Lorsqu’il croise un train d’ondes écho-graphiques, il renvoie,
comme une répétition, la dernière onde émise.

Héra, l’épouse jalouse du pouvoir (séducteur) de Zeus,
c’est Hérachographiste, qui cherche la faute, l’anomalie, à la
poursuite de Bébé-Echographié qui, lui, ne cherche que de
l’amour. Hérachographiste – qui a toujours peur de se trom-
per – condamne Bébé-Echo au silence de lui-même et à se
contenter de répéter, de réfléchir les ondes que vers lui il dirige.

Bébé-Echo était content, dans ses galopades explora-
toires : il espérait être aimé, il venait à la rencontre. Car Bébé-
Echo est, de tout temps, amoureux de Parent-Narcispectateur ;
il le suivrait volontiers, si celui-ci l’invitait… Mais Parent-
Narcispectateur n’est amoureux que d’une image : dans l’onde
réfléchissante, ne cherche-t-il pas la sienne propre ? « Il me res-
semble », dit l’une. « Il a le nez de sa maman », déclare
l’autre… Voilà Bébé-Echo condamné au silence et aux ondes
où le narcissisme des Narcispectateurs va se mirer.

Infans, il retourne à la solitude de sa grotte... Héracho-
graphiste entend-il le message muet de Bébé-Echo : « Sois pru-
dent avec le pouvoir que tu as sur moi ? »

Alors, Hérachographiste, toi qui fus élevé par le Titan
Océan, et la Titanide Thétys, ne poursuis pas Bébé-Echo mais,
aimablement, affectivement, va à sa rencontre. Ainsi, tu feras

Si Echo nous était contée… 13
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la gloire des trois – à la différence d’Héra qui causa la ruine de
Troie. Comme la propre fille d’Héra, Ilytyia (Ilythie), prends
soin des femmes, assiste les mères au moment de leur accou-
chement. Accueille les bébés comme les êtres humains qu’ils
sont, sans oublier Zeus, le père, à qui il convient que tu recon-
naisses sa place ; sans lui, tu ne serais pas là ! 

L’échographie obstétricale expliquée aux parents14
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Le giron, lieu du mystère

Q u’est-ce qu’un mystère ? Il convient de rappeler que
ce mot vient du latin mysterium qui désignait la céré-
monie en l’honneur d’une divinité, accessible aux

seuls initiés. C’est de là que provient le sens actuel de « chose
cachée, secrète ».

Autre terme latin qui porte le même sens : le verbe abdere,
qui donne le substantif abdomen (latin signifiant « ventre »,
mais aussi « gourmandise, sensualité »). Abdere veut dire
« cacher, dérober aux regards ».

Avec l’échographie, on débusque le caché, le secret. On
pénètre dans l’antre du bébé ; à son insu et sans son autorisa-
tion ! 

À prendre au pied de la lettre les souhaits qu’il a promus,
le grand médecin de Cos, Hippocrate, se sentirait trahi s’il
voyait combien son serment est bafoué ! Serment qui édicte :
« admis dans l’intérieur des maisons, mes yeux ne verront pas
ce qui s’y passe, ma langue taira les secrets qui me sont confiés,
et mon état ne servira pas à corrompre les mœurs ni à favori-
ser le crime ». 
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Ici, la cause de l’intrusion n’est constituée que de bien-
veillance, de protection et de prévention. Reste que l’on ne
doit pas entrer là sans précaution, sans respect ! 

Le caractère mystérieux du giron n’est pas sans évoquer le
tabernacle, qui se trouve au centre de l’église. Le tabernacle était
(latin tabernaculum : « tente ») la tente des Juifs de l’Antiquité ;
c’était aussi la tente où étaient enfermés l’Arche d’Alliance et les
objets sacrés, avant la construction du temple de Jérusalem…
C’est donc un abri dont le contenu est sacré. Dans l’Église
catholique, le tabernacle est une sorte de petite niche, au centre
de l’autel sur lequel le prêtre dit sa messe. Lorsque celui-ci en
sort le ciboire, les fidèles doivent baisser la tête : on ne regarde
pas en face le symbole du Christ ; on ne regarde pas en face le
secret de l’enfant-roi. Sauf à prendre le risque que courut la
femme de Lotz, transformée en statue de sel.

Kohn-Feist (1996) a évoqué, pour l’image échogra-
phique, la survenue de fantasmes de profanation, c’est-à-dire
de manque de respect pour un lieu sacré.

Lorsque l’on entre (par effraction) dans la maison du
bébé, n’entre-t-on pas dans un lieu sacré, désacralisé par la
technique, mais qui devrait être sacralisé par la relation affec-
tive établie avec le bébé ? Une relation affective, donc respec-
tueuse ! 

Faute de quoi, on peut se demander quel sera le prix à
payer pour assumer cette vision, ce dévoilement, cette intru-
sion. Et qui le paiera. Nous avancerons plus loin une réponse
en abordant la question de la toute-puissance du praticien ! 

L’échographie obstétricale expliquée aux parents16
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Il n’est pas question ici de donner un caractère religieux à
une mesure médicale, sauf à prendre le risque du tabou. Le
caractère tabou du sacré tient à ce qu’il touche à Dieu.

Ici, il s’agit de rencontrer un humain, un sacré humain !
Sacré dans le sens de « qui est digne d’un respect absolu » (Le
Robert). Cet être sacré est porté dans un ciboire : la coupe que
lui offre le « sacrum » de sa mère ! (En latin, sacrum signifie
« objet sacré ; temple » ; et aussi « acte religieux ».)

L’usage de cette métaphore est destiné à donner la mesure
de l’enjeu qui est la rencontre avec un être humain dont la vie
est, par définition, sacrée. On lui doit, comme au sacré, une
révérence religieuse, non pas au sens d’un culte, mais au sens
où la religion est précisément ce qui rassemble (le nom religio
vient du verbe religere : « rassembler » ; religare : « lier »).

Ce qui veut dire qu’il ne devrait pas être question d’entrer
dans la maison de l’enfant sans établir d’abord de relation affective
avec lui. Sans en demander au préalable l’autorisation à la mère
qui protège l’enfant. Et au père qui protège la mère… et l’enfant…

Le giron, lieu du mystère 17
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