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Au lieu d’intituler ce petit livre « Portraits... de
mémoire » jaurais pu, tout aussi bien, le baptiser
« Merci ».

Au fil de Iécriture jai en effet ressenti, a plusieurs
reprises, combien ces personnages m’inspiraient de
gratitude. Leurs attitudes, leurs gestes, leur accent,
leurs mimiques aussi, leurs actes enfin, en surgissant de
ma mémoire, ont fait naitre en moi, profondément, le
besoin de leur dire merci.

Merci a ma meére, en méme temps si douce et si
soupe au lait, si fragile et si forte a la fois, mais
toujours si aimante. Merci a mon pére qui fut pour
nous un pere exemplaire méme s’il se faisait fort de
dissimuler a tous et tout le temps, son extréme
sensibilité. Merci a ma tante d’avoir su, avant I’heure,
et tout au long de sa vie, agir en femme libre. Merci a
mes grands-parents d’avoir montré, toujours, un fort

tempérament de résistance contre l'adversité.

Merci a tous d’avoir affronté les tempétes de la vie
sans jamais sombrer.
MT






Préface

Cest en dinant, un soir, avec Sylviane ma
compagne et Nicole ma cousine, que je me suis
surpris — car habituellement je parle peu - a raconter
des histoires de famille. Nicole a découvert alors
qu’elle ignorait de nombreuses séquences de la vie de
sa mere, ma tante Jeanne.

Elle m’a dit alors ce que bon nombre d’entre nous
avons entendu un jour : « Tu devrais écrire tout ¢a ».

Combien de fois, en effet, ne nous sommes pas
dit, il faut que j’écrive, sans donner suite.

Pourtant, cette fois, j’ai décidé de tracer quelques
portraits de famille, de mémoire, surtout dans le but
de faire découvrir un jour a mes enfants et petits
enfants, que leur ascendance a vécu des bonheurs et
des joies mais aussi des travers, des accidents de
parcours. Il faut, je pense, qu’ils découvrent d’ou ils
viennent.

Quels sont ces aieuls ou aieux, selon les cas, nés,
pour la plupart, a la fin du XIX* siecle et au tout



début du XX ? Il faut qu’ils se rendent compte qu’ils
ne sont pas le fruit du hasard et que leur construction
s’est réalisée a partir d’hommes et de femmes qui leur
ont ouvert le chemin comme ils sont, eux aussi, en
train de tracer le sillon quempruntera leur
descendance.

Ces portraits sont faits de souvenirs personnels
ou de récits glanés, de ci de la, aupreés des héros de
cette histoire. Des veillées a la campagne avec ma
grand-mere, du temps ot nous attendions I’heure du
coucher en bavardant, des visites que j'ai rendues a
ma tante lorsque je me suis installé a Paris, des
discussions avec ma meére et mon pére quand ils se
remémoraient devant ma sceur et moi les épisodes de
leur vie qui m’ont toujours captivé. Ces souvenirs
sont aussi issus de paroles surprises par mes oreilles
d’enfant, que les adultes croyaient simplement occupé
ajouer.

Toutes ces personnes ont connu, de pres ou de
loin, le passage d'un siecle a lautre, les progres
époustouflants des technologies nouvelles qui nous
ont donné le confort. Contre lesquelles nous pestons
aujourd’hui lorsqu’elles sont en panne ou en greéve !
Elles ont également vécu deux conflits mondiaux
apres lesquels le monde ne serait plus jamais tel qu’il
était au moment de leur naissance.

Moi-méme, lorsque jétais petit, a Bordeaux, le
lait, le pain et la glace étaient livrés dans des carrioles
tirées par des chevaux !



Et lorsque j'allais faire des courses, au marché
couvert tout proche (aujourd’hui disparu et remplacé
par un square) javais dans mon porte monnaie des
pieces trouées...

Désormais, le franc est remplacé par I'euro, les
ressources naturelles s’épuisent, les structures baties
par ces hommes des deux siécles passés se fissurent
gravement... Aujourd’hui je suis heureux de tracer
ces portraits qui vont ressusciter, ces acteurs du passé.

On peut croire ou pas a une vie dans l'au-dela. Il
est certain, en tout cas, que plus on parle de nos morts
plus ils restent vivants dans nos mémoires.

Pour ces motifs, et aussi avec beaucoup
d’affection, je dédie ces lignes a mes enfants et mes
petits-enfants.






Léonie (Mémé Léonie)

Léonie Dumas était ma grand-meére paternelle.
Elle est née le 18 aott 1885, dans un petit hameau
dont le nom « La Maligne » m’a toujours plu.

Ce hameau est devenu, depuis tres longtemps, une
espece de berceau pour la famille. On ne passe jamais en
Dordogne sans monter sur ce petit tertre ou tronent
quatre ou cinq maisons dont la maison natale de Léonie,
restée en ruine durant bien longtemps et aujourd’hui,
heureusement réhabilitée par des acquéreurs inconnus.
Ce hameau, dans la commune de Saint Germain du
Salembre, symbolique pour ma sceur et moi, seuls
survivants de la famille, domine un petit ruisseau, appelé
le Salembre, affluent de I'Isle, elle-méme affluent de la
belle Dordogne. 1l faisait bon, jadis, d’apres les dires des
anciens, y pécher des écrevisses. ..

Une famille trés nombreuse

Léonie appartenait, comme c’était souvent le cas a
cette époque, a une famille nombreuse composée de



sept garcons et deux filles. Si ma mémoire est bonne,
I'ainé des garcons sappelait Augustin. Suivaient
ensuite dans le désordre car je n’ai plus en téte la
chronologie, Gustave, Gabriel, Joseph, Alphonse,
Alcide, Albin, Léonie et Hélene. Les parents étaient
agriculteurs sur une ferme assez importante. Malgré
tout ils étaient loin de rouler sur l'or et les enfants
devaient vite gagner leur pain, surtout les filles.

Une instruction... sommaire

Ainsi Léonie qui garda les oies des quelle put
marcher, alla trés peu a I’école.

Elle nous a souvent répété : « Je suis été a I'école le
jeudi et le dimanche ».

Autant dire qu’elle fréquenta fort peu I'Ecole de la
République ou elle apprit cependant a lire, a écrire, a
calculer et... a parler franqais, car elle communiquait
en patois comme tout le monde dans les campagnes a
cette époque.

Jai compris par la suite que ce fut pour elle une
grande frustration car elle ne cessa, toute sa vie, de lire
et d’écrire. Ses lettres régulieres (elle écrivait une fois
par semaine) étaient émouvantes et débutaient
toujours par « Mes chers enfants ». Inévitablement son
orthographe était un peu défaillante mais pour
quelqu’un qui n’avait fréquenté I'école qu'une ou deux
années entrecoupées de nombreuses absences pour
aider aux travaux des champs, elle se débrouillait tres
bien. Nous nous sommes souvent amusés d’'une de ses
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fautes dont elle n’arrivait pas a se débarrasser. Elle
écrivait toujours « mauvaux a la place de “mauvais” ».

Nous avions beau lui dire :

« Mémé, mauvais ne s’écrit pas mauvaux ».

Elle nous envoyait paitre en répétant :

« Ecoutez, je suis été a l'école le jeudi et le
dimanche et je n’ai pas eu le temps d’apprendre ».

Nous finimes donc par ne plus 'importuner avec
nos remarques et continuames a lire ses lettres avec
beaucoup de plaisir.

Son gott de la lecture se développa de la méme
facon et elle avait, en outre, une mémoire
phénoménale. Elle lisait tout ce qui lui tombait sous la
main et surtout les journaux, les poémes, les recettes
de cuisine... Mais ce qu’elle aimait par-dessus tout
c’était les lettres d’amour.

Lorsqu’elle était placée chez les riches, comme elle
disait, elle avait la désagréable manie de fouiller dans
les tiroirs. Je crois que c’était une seconde nature chez
les domestiques de I'époque. Un jour, elle nous récita
par coeur des lettres trés romantiques quun de ses
patrons, le Capitaine de Turaisne, avait écrites a sa
femme. Ces lettres étaient certainement entourées
d’un ruban bleu ou rose et la petite bonne de quinze
ou seize ans n’avait pas pu s’empécher de les lire, et
stirement relire...

Elle n’avait probablement pas le sentiment de mal
faire. En tout cas, quarante ans plus tard elle nous les
récitait, ces lettres, pour notre plus grand plaisir.
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Une enfance placée...

Léonie, comme de nombreuses filles
d’agriculteurs de cette époque, fut donc « placée chez
les autres », c’était son expression, a I'dge de neuf ans.
Elle en garda toujours une haine des « riches » et nous
disait toujours en roulant les r :

« Apprenez, travaillez pour avoir un bon métier,
car il n’y a rien de plus terrible que de travailler chez
les autres ».

Je crois qu’elle a beaucoup souffert a cette
époque tout en reconnaissant qu’elle n’était jamais
tombée sur de trés mauvais patrons. Ce fut aussi
pour elle une rude école ou la survie était de mise, et
I'effort physique, la résistance, le courage, la
roublardise aussi, représentaient les seuls moyens de
s’en sortir. Dans les multiples récits des épisodes de
sa vie qu'elle nous fit, elle retenait surtout les bons
moments. Ceux ou elle chantait les chansons a la
mode, apres les longues journées de travail, les
chapardages pour donner un supplément de ration a
son frére Joseph qui était 'ordonnance du Capitaine
de Turaisne a Bergerac, des rires et des fous rires
succédant aux blagues que les domestiques se
faisaient entre eux...

Plus tard cette manie lui resta et je me souviens
que lorsque nous passions des vacances avec elle, il
n’était pas rare qu'elle se cachit dans un coin de
couloir sombre et qu’elle surgit en faisant :

« OUH ! » un masque de sorciére horrible sur le
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visage... Comme jétais encore petit javais une
trouille bleue.

Léonie et Abel

Une nouvelle vie

Inévitablement Léonie, qui était fort jolie,
rencontra un gargon.

Au bal ? Lors d’une veillée dans une ferme ? Je ne
sais. Il s’appelait Abel Tessier, avait fiere allure. Il était
contremaitre a l'usine de chaussures de Neuvic sur
I'Isle, le chef-lieu de canton proche de Saint Germain.

Je sais tres peu de choses sur la famille d’Abel si ce
n'est que jai une tripatouillée de cousins et de
cousines plus ou moins proches mais que je n’ai
fréquentés par la suite que de maniere épisodique. Je
regrette un peu mais c’est ainsi. La vie se charge de
faire le tri. Abel et Léonie se mariérent et s’installerent
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a Neuvic. Léonie fut embauchée a I'usine de Neuvic et
le ciel, pour elle, s’éclaircit.

Peu de temps apres, Héléne, sa jeune sceur, qui
n’avait pas été placée comme elle, épousait un jeune
homme appelé Jules. IIs travaillaient aussi a 'usine de
Neuvic.

Léonie tomba enceinte une premiére fois d’une
petite fille qui ne vécut pas. Ce n’était pas rare a
Iépoque. La deuxiéme grossesse aboutit le
7 septembre 1909 et Léonie donna naissance a mon
pere Raymond.

Tout allait bien et je crois que c’est la période de
sa vie que ma grand-mere évoquait avec le plus de
bonheur.

Jusqu'au jour ou Abel eut envie de faire un tour
dans les bois avec sa canne fusil sur le bras. Par
inadvertance le coup partit et alla se loger dans le
pied. Blessure sans gravité au demeurant mais le
tétanos s’en méla et Abel mourut a I'age de vingt-neuf
ans d’'une mort atroce. Il laissait ainsi Léonie seule
avec Raymond agé de quatre mois.

C’est alors que commenga pour elle ce quelle
appela sa « chienne de vie ».
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