Un petit jaune s’il vous plaît

Bernard Batais

Publibook

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Publibook

14, rue des Volontaires

75015 PARIS – France

Tél. : +33 (0)1 53 69 65 55

Un petit jaune s’il vous plaît

À la Haute-Normandie, que j’ai adopté, et qui m’a adopté. Et à mes amis d’un certain village…

« Tout leur était souffrance. La pluie ou le soleil, le chaud ou le froid, la marche comme le repos, les moustiques et les mouches ; les tiques, les punaises, les poux qu’ils véhiculaient sur eux, d’étape en étape, et qui les réveillaient dans leur maigre sommeil pour les piquer, leur sucer le sang, les mordre, les dévorer. Ils avaient le corps en feu, et, dans l’oreille le zonzonnement vrillant des bêtes, à les rendre fous. »

Erwan Bergot, Convoi 42

1

Confortablement installée dans un fauteuil de jardin, Agnès Rousseau contemplait la vallée. Elle profitait des derniers rayons du soleil. L’automne approchait et la végétation commençait à roussir. Houlli, la chienne labrador s’était couchée à ses pieds, comme elle le faisait toujours lorsque sa maîtresse se reposait.

Agnès savourait le calme enfin revenu. Les enfants venaient de regagner Paris avec leur progéniture. Comme d’habitude, ils avaient ravagé la pelouse, cassé quelques branches, quelques fleurs aussi, ce qui avait déclenché la colère de la grand-mère.

Les Rousseau avaient pourtant fait installer un terrain de football dans un coin retiré de la propriété, croyant être plus tranquilles, mais voilà que depuis quelque temps les garçons avaient entrepris de jouer au rugby ! Le ballon ovale s’élevait dans les airs suivant des trajectoires dangereuses pour l’environnement. Cet après-midi, il avait fallu le récupérer en haut d’un poirier centenaire. L’échelle n’était pas assez haute et Marc le gendre d’Agnès, qui s’aidait d’un râteau, avait fait tomber au passage une grappe de poires magnifiques.

Agnès avait l’habitude, c’était comme cela chaque week-end ou presque durant la belle saison. Les jeunes adoraient cette grande bâtisse et son vaste terrain qu’au village, on qualifiait volontiers de manoir.

Elle et son mari l’avaient acheté, il y a une vingtaine d’années pour y passer les week-ends et une partie des vacances. Ils avaient été séduits par l’architecture très classique de cette maison de maître et la vue magnifique que l’on avait sur la vallée de la Seine.

L’investissement n’avait pas été très onéreux, la demeure étant en mauvais état. Durant vingt ans, les Rousseau n’avaient pas arrêté de l’embellir, de l’aménager. C’était surtout Henri qui poussait à la roue, pensant à la retraite et aux enfants qu’ils pourraient accueillir dans les meilleures conditions. Agnès était moins enthousiaste. La propriété située au sommet des coteaux de la Seine était battue par les vents. Même les jours de beau temps l’air était agité. Agnès n’aimait pas le vent ; « il me rend folle », disait-elle à son mari, « on n’aurait jamais dû acheter cette maison ! »

Et puis il y avait le climat, les étés normands étaient parfois catastrophiques avec de la pluie presque chaque jour. Agnès revenait alors à la charge : « Vendons la, la retraite approche. Avec le montant de la vente, on achètera une maison dans le sud de la Bretagne, près de chez ma mère. Là-bas au moins on aura du soleil. »

Henri l’écoutait par politesse, évitant de trop discuter, avançant quelques arguments en faveur du statu quo. Il n’avait aucune envie de vendre ; cette maison, c’était son enfant, il y avait travaillé chaque week-end durant des années, il la connaissait dans ses moindres recoins, il l’avait façonnée patiemment, en faisant une demeure magnifique.

Il en était de même du jardin qui était l’objet de tous ses soins. Sa femme l’aidait, bien sûr, mais elle se fatiguait vite, souvent rebutée par l’ampleur des tâches à accomplir. Elle se réservait plutôt à la décoration, qui exigeait moins d’efforts physiques.

Aujourd’hui, il n’était plus question de tout cela. Henri Rousseau, il y a un an, avait été emporté par un cancer.

Les relations du couple n’avaient pas toujours été au beau fixe, il y avait eu des moments difficiles. Agnès soupçonnait même son mari d’avoir des aventures. Mais la raison finissait toujours par l’emporter. Ils revenaient vite l’un vers l’autre, sauvegardant ainsi une union plus que trentenaire.

Après la mort d’Henri, Agnès avait bien vite oublié les mauvais jours, ne retenant que les moments de bonheur qu’ils avaient connus. Le conjoint qu’elle soupçonnait parfois d’être volage était devenu soudain la perfection même.

Les enfants avaient bien soutenu leur mère dans l’épreuve, et depuis le décès, venaient en Normandie chaque week-end, entourant Agnès de tous leurs soins.

Quelques mois après la disparition d’Henri, celle-ci avait bénéficié d’un congé de fin de carrière, qui à cinquante-six ans, lui avait permis d’échapper à un milieu professionnel qu’elle avait de plus en plus de mal à supporter. Pour elle ce fut une libération, mais aussi une épreuve. On n’abandonne pas ainsi tout un pan de sa vie sans que cela ne laisse des traces. Une petite mort qui n’est jamais anodine, ne serait-ce que sur le plan de la solitude qui s’installe brusquement et contre laquelle il est difficile de lutter.

Elle avait surmonté, cependant, cette période difficile grâce à ses proches.

Désormais, elle passait une partie de la semaine à Paris, puis gagnait la Normandie pour de longs week-ends. Elle était rarement seule. Outre les enfants, elle avait souvent au manoir des amis, des parents venus d’un peu partout. Elle et son mari avaient de nombreuses relations, ils aimaient recevoir et elle entendait respecter la tradition.

Ainsi, la maison était-elle pleine de vie. On y festoyait, et Agnès oubliait les moments difficiles qu’elle venait de vivre.

L’angélus sonna au clocher du village, la paix du soir s’installait. Le soleil avait régné en maître toute la journée et l’air était encore tiède.

Agnès se dirigea vers la maison, elle en ressortit un verre à la main. Depuis la mort de son mari, elle avait tendance à boire quelque peu. Elle s’était préparé un Ti-punch, c’était la boisson qui la rendait la plus euphorique. La force du rhum qu’elle buvait à petites gorgées, lentement, pour en savourer chaque goutte était pour elle incomparable. Elle et son mari allaient souvent aux Antilles et boire un punch, lui rappelait les soirées merveilleuses des tropiques, où contemplant la mer et le ciel, ils ne disaient pas un mot, comme s’ils avaient peur de déranger l’ordonnancement du spectacle que la nature leur prodiguait.

La vallée de la Seine, ce soir, remplaçait les îles bienheureuses ; elle aussi méritait qu’on la contemple. Au bout de la propriété des Rousseau, c’était la nature vierge, les coteaux, après une inclinaison contenue, s’enfonçaient soudain abruptement vers le fleuve. Aucune construction en vue, sinon au loin dans la vallée. C’était cela aussi qui avait motivé Henri Rousseau, qui lui avait fait penser qu’il ne partirait jamais d’ici.

Souvent le mari d’Agnès, accompagné de la chienne, empruntait le chemin qui partait de la propriété, et qui bien vite devenu sentier permettait de traverser les coteaux. Agnès le laissait faire, elle devinait qu’il avait besoin de calme, de solitude. Parfois, il emportait un dossier avec lui pour l’étudier en toute sérénité. Agnès savait où il allait, il s’assiérait au pied d’un vieil arbre, le dernier avant que la végétation ne se fasse plus rare et prenne des allures de maquis. Là on jouissait d’une vue panoramique sur la vallée et les méandres du fleuve.

Il y vingt ans, lorsqu’ils avaient acheté la maison, on trouvait encore en ces lieux un troupeau de moutons, donnant à ceux-ci une atmosphère d’alpage. Henri souvent discutait avec le berger, celui-ci appréciait sa compagnie et en retour rendait quelques menus services aux Rousseau.

Vers vingt heures, lorsque le soleil commença à décliner à l’horizon et que la fraîcheur s’installa, elle regagna la demeure. Depuis la mort d’Henri, c’était un des moments qu’elle redoutait le plus. Se retrouver seule à table dans cette grande bâtisse, pleine de bruits inquiétants, constituait pour elle un véritable traumatisme. Heureusement, il y avait la chienne, omniprésente, toujours à ses côtés, qui quémandait sans cesse des caresses, et puis la télé qui donnait un peu de vie.

Depuis qu’elle était seule, elle avait pris l’habitude, en l’absence d’invités, de prendre ses repas dans le salon, posant les plats sur une table basse qui faisait face au poste. Son mari avait fait installer une parabole et elle recevait quantité de chaînes, elle trouvait toujours quelque chose à son goût dans les programmes.

Vers vingt-trois heures elle monta se coucher. D’habitude elle traînait un peu plus, mais le week-end avec les enfants avait été assez éprouvant et elle tombait de sommeil.

Dans la chambre conjugale une nouvelle épreuve l’attendait. Agnès avait horreur des draps froids. Autrefois, lorsqu’elle se glissait dans le lit, elle n’éprouvait que rarement cette sensation désagréable, car son mari avait l’habitude de se coucher tôt et quand elle le rejoignait le lit était réchauffé. Lorsque cela ne suffisait pas, elle se blottissait contre lui. À chaque fois il émettait une sorte de grognement, comme pour exprimer son mécontentement puis Agnès s’endormait.

Elle craignait aussi pour sa sécurité, la maison était grande, comme le terrain alentour, et Agnès n’était pas tranquille. Le village était fréquemment l’objet de cambriolages. Des maisons étaient même « visitées » la nuit tandis que les gens dormaient. Fort heureusement, il y avait la chienne au rez-de-chaussée qui ne manquait pas d’aboyer lorsqu’elle percevait un mouvement suspect au-dehors.

Henri s’était procuré un fusil de chasse, il avait appris à sa femme à s’en servir. Une nuit, elle n’avait pas hésité, alertée par l’animal, à tirer en l’air par une lucarne ; un groupe d’hommes avait tenté de s’introduire par le fond de la propriété, ils s’étaient enfuis.

Après avoir lu quelque temps, Agnès entreprit de s’endormir. Avant de perdre conscience, elle entendit la voiture de ses voisins rouler sur le gravier de leur cour. Comme souvent, ils rentraient tard le soir durant le week-end, venant de réceptions familiales qui s’éternisaient et où l’on ne buvait pas que de l’eau. Elle entendit le rire du mari qui discutait bruyamment avec le reste de la famille. La soirée n’avait pas dû être triste. Agnès se sentit rassurée par ces bruits familiers qui lui procuraient un sentiment de sécurité et elle s’endormit paisiblement.

2

Agnès se réveilla en sursaut. Le radio-réveil sur la table de nuit indiquait une heure du matin, elle n’avait dormi que peu de temps. Au rez-de-chaussée la chienne aboyait et le projecteur situé à l’angle de la maison s’était allumé, il était dirigé vers le chemin qui longeait la propriété, cela signifiait qu’une présence avait été détectée.

Agnès, lorsqu’elle était seule, ne fermait pas les volets de sa chambre. Elle se contentait d’un rideau qu’elle ne tirait pas complètement. Ainsi, elle se réveillait aussitôt qu’une lampe s’allumait. Parfois, ce n’était qu’un animal errant qui avait réussi à traverser une haie, mais dans ce cas la chienne en bas restait, la plupart du temps, silencieuse.

Elle enfila une robe de chambre et traversa la maison jusqu’à une pièce qui donnait sur le chemin. Elle ouvrit les volets et jeta un coup d’œil au-dehors, mais elle était trop en retrait pour voir ce qui se passait. Elle se rendit compte alors que le chien du voisin lui aussi aboyait. Son maître avec cette température clémente l’avait laissé au-dehors, il dormait dans une dépendance d’où il pouvait sortir à sa guise.

Agnès descendit. Houlli très agitée, l’accueillit au bas des marches, elle traversa le salon qui donnait du côté du chemin aboyant sans cesse.

Le téléphone sonna. C’était son voisin. Lui aussi se montra inquiet, il s’apprêtait à sortir, il conseilla à Agnès de lâcher sa chienne pour voir ce qui allait se passer. Elle rejoignit sa chambre et s’habilla sommairement. Dans une armoire, elle prit le fusil de chasse et y glissa deux cartouches. Parvenue au rez-de-chaussée, elle alluma toutes les lampes qui n’étaient pas munies d’un détecteur et ouvrit la porte d’entrée.

Immédiatement, Houlli courut vers le bout de la propriété, là où se trouvait une petite porte qui donnait sur le chemin. Apparemment, le chien des voisins avait traversé la haie, les deux animaux s’étaient rejoints mêlant leurs aboiements.

Agnès, une lampe puissante à la main, entreprit prudemment de traverser la pelouse. Elle entendit alors son voisin l’appeler : « Ouvrez-moi la porte sur la rue, je vous rejoins. »

Quelques minutes plus tard il était à ses côtés. Lui aussi avait pris un fusil et tous deux se dirigèrent vers l’endroit où les chiens menaient grand bruit.

Ils atteignirent la petite porte devant laquelle ces derniers se trouvaient. Elle était pleine et l’on ne pouvait rien voir au-dehors. Ils eurent beau agiter leurs lampes à droite et à gauche à travers la haie, ils ne virent pas grand-chose.

— Vous avez la clef ? demanda Raymond, il faut ouvrir cette porte.

— Non ! Par pitié n’ouvrez pas, répondit Agnès quelque peu paniquée, je vais chercher une échelle et vous allez regarder au-dehors.

Elle revint quelques instants plus tard avec une petite échelle qui se trouvait non loin de là dans une cabane qui avait été construite pour les enfants.

Raymond l’adossa contre la porte et en gravit les échelons ; avec sa torche, il balaya le chemin. Il poussa un juron et redescendit aussitôt.

— Qu’avez-vous vu ? lui demanda Agnès la voix tremblante.

— Il y a un type devant la porte.

— Comment cela un type ?

— Enfin, je veux dire un corps, le corps d’un homme tout contre la porte. On va ouvrir, on ne risque rien.

Agnès courut chercher la clef. Les chiens continuaient à aboyer, le museau contre le panneau. Quand enfin la porte s’ouvrit, le corps d’un homme s’étala à leurs pieds. Dans le faisceau des lampes, ils distinguèrent le visage d’un Asiatique, un bâillon sur la bouche et les mains liées dans le dos par un fil de fer barbelé.

3

Pour Agnès cet événement avait tout du cauchemar. Elle venait à peine de se remettre de la mort de son mari, elle avait remonté la pente patiemment à l’aide de ses proches, retrouvé une certaine sérénité, et voilà qu’une nouvelle épreuve, soudainement, lui était imposée.

Car l’homme qui était là à ses pieds, elle en était quasi certaine, avait cessé de vivre. Que venait-il faire là ? Pourquoi chez elle ?

— Il est mort n’est-ce pas ? demanda-t-elle à Raymond qui s’était penché sur le corps et avait enlevé le bâillon, une bande de ruban adhésif en fait. L’homme ne semblait pas respirer.

Raymond examinait le corps sous toutes les coutures. Les vêtements de l’Asiatique étaient trempés, il venait sans doute de tomber dans une des mares du voisinage.

— Il ne porte pas de traces de coups ni de blessures, c’est étrange, s’il n’y avait pas cette bande d’adhésif et ce fil de fer autour des poignets on pourrait croire à une mort naturelle.

— Naturelle, naturelle, répondit Agnès, vous en avez de bonnes, vous croyez que c’est naturel de venir mourir en pleine nuit dans un chemin isolé. Et en plus c’est un étranger !

Elle criait presque et d’une voix hystérique, elle perdait manifestement son sang-froid. Soudain elle s’enfuit vers la maison en sanglotant, laissant seul son voisin.

Raymond resta désemparé un moment, ne sachant que faire. Il en voulait un peu à Agnès de l’avoir abandonné, puis il téléphona à sa femme pour qu’elle vienne avec sa voiture pour éclairer la scène.

En l’attendant il composa le 15, il avait eu la présence d’esprit d’emporter son portable. La personne qu’il eut au bout du fil lui demanda de procéder à quelques gestes de secourisme de base pour déterminer si l’homme était bien mort. Mais pour cela il fallait libérer les mains. Le fil de fer barbelé n’était pas facile à dénouer surtout dans l’obscurité. Inévitablement il se blessa. L’arrivée de sa femme qui s’engagea dans le chemin avec sa Clio lui facilita la tâche. Dans le coffre de la voiture, il y avait des gants et des outils. Une fois le fil de fer enlevé et les bras rendus libres, il suivit pas à pas les instructions qu’on lui donnait. Le bilan s’avéra négatif, la victime resta inanimée.

On allait lui envoyer une ambulance du SMUR avec un médecin pour tenter de pratiquer une réanimation. En attendant, Raymond, comme on lui avait conseillé au téléphone, entreprit maladroitement de pratiquer le bouche-à-bouche tout en comprimant le thorax. Il s’acharna de longues minutes sur ce corps d’où toute vie semblait avoir disparu.

Rien n’y fit ; bien qu’il semblât un moment réagir, l’Asiatique ne reprit pas connaissance et quand l’ambulance arriva, le médecin fut impuissant, l’homme ne put être ranimé. Tous les signes de vie étaient absents. Après qu’il eut bien examiné le corps, il conclut, qu’une crise cardiaque était probablement à l’origine de la mort. Il ne restait plus qu’à établir le certificat de décès.

Bien qu’il ne portât aucune trace de blessures ou de coups, le fait que l’Asiatique ait été bâillonné et entravé, amena le médecin à poser un obstacle médico-légal et à prévenir la gendarmerie, il convenait maintenant d’ouvrir une enquête.

Jugeant que sa présence n’était plus nécessaire, Raymond laissa là le groupe des secouristes et se dirigea vers le manoir, il trouva sa femme dans le salon en compagnie d’Agnès qui ne semblait toujours pas avoir repris ses esprits. Bien que Véronique lui ait servi un verre de pommeau, il constata qu’elle tremblait de tous ses membres.

— Allons, calmez-vous, lui dit-il, il n’y a pas lieu de s’inquiéter, ce n’est qu’un mauvais moment a passer. Selon le médecin du SMUR le Chinois est mort d’une crise cardiaque, il n’y a pas eu crime.

Sans demander la permission, Raymond saisit la bouteille de pommeau qui se trouvait sur une table basse et se servit un grand verre. Il avait les nerfs solides, mais lui aussi était quelque peu ébranlé. Pour la première fois de sa vie, il avait tenu un mourant entre ses bras et tenté de le ramener à la vie.

— Vous voulez que j’allume du feu, demanda-t-il à Agnès, après avoir bu une première gorgée. Ça vous fera du bien, il ne faut pas qu’en plus vous attrapiez froid.

— Merci Raymond, dit-elle d’une voix chevrotante, heureusement que vous êtes là tous les deux.

Les deux familles entretenaient depuis longtemps les meilleures relations. Les Rousseau se sentaient bien avec ces jeunes ruraux sans problèmes qui leur avaient ouvert bien des portes dans le village. À la mort d’Henri leur soutien avait été précieux. Agnès leur en était très reconnaissante. De nouveau ils montraient que l’on pouvait compter sur eux.

Quelques minutes plus tard de chaudes flammes s’élevaient dans l’âtre. Agnès se leva et se colla contre la cheminée. C’est une chose qu’elle faisait souvent, elle restait ainsi de longs moments jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus, jusqu’à la limite de la brûlure.

Le couple la regardait sans mot dire, espérant qu’elle allait se remettre. Raymond ne comprenait pas une telle émotion. Elle n’était pour rien dans cette histoire, elle n’avait rien à se reprocher. Pourquoi était-elle si bouleversée, comme si elle venait de perdre un être proche ? Sans doute, pensait-elle à son mari et rapprochait-elle les deux événements.

Agnès s’essuya les yeux puis d’une voix qui se voulait plus assurée, demanda :

— Vous avez regardé dans ses poches pour voir s’il avait des papiers ? Je voudrais bien savoir d’où il sort, je n’ai jamais vu un Asiatique dans les parages.

— J’allais oublier de vous le dire, il n’y avait rien dans ses poches. On les a sans doute vidées. De ce côté c’est le mystère total. Je suis comme vous, je ne connais aucun jaune, je veux dire aucun Chinois ou Japonais, ajouta-t-il comme pour s’excuser. Lorsque j’en vois, ce sont des touristes et sur Rouen uniquement, ils ne viennent pas par ici. Et toi Véronique ?

Son épouse ne fut d’aucun secours, femme au foyer où elle assurait des gardes d’enfant, elle ne sortait guère et elle aussi ne connaissait aucun asiatique dans le voisinage, elle ne se souvenait même pas d’en avoir vu dans les supermarchés des environs.

— Alors pourquoi chez moi ? dit Agnès d’une voix plaintive, pourquoi ? Pourquoi ?

Elle recommençait à s’agiter, à sangloter.

Véronique la prit par le cou, tentant de la réconforter, lui parlant doucement comme on parle à un enfant malheureux.

Raymond sortit de la pièce. Après tout, peut-être valait-il mieux les laisser seules, sa femme allait sans doute réussir à calmer Agnès.

Il pensa soudain à ses enfants, il lui fallait vérifier si tout se passait bien chez lui. Quand il ouvrit la porte de sa maison, il entendit un bruit de moteur, les gendarmes arrivaient.

4

Lorsque Raymond ressortit de chez lui après avoir tranquillisé ses enfants, il contourna le manoir pour voir ce qui se passait dans le chemin. Le fourgon des gendarmes s’y était engagé et il entendait ceux-ci discuter avec le médecin du SMUR. Il ne jugea pas utile d’aller à leur rencontre et préféra attendre qu’ils se manifestent. Il regagna la demeure des Rousseau. Il y retrouva les deux femmes en train de discuter devant la cheminée. Agnès semblait aller mieux. Raymond remarqua que la bouteille de pommeau était presque vide, ce qui expliquait peut-être que sa voisine affichât une mine un peu moins défaite.

— Les gendarmes sont là, dit Raymond, vous les avez entendus ?

— Hélas, répondit Agnès, et maintenant on va les avoir sur le dos. Vous parliez d’un mauvais moment à passer, je crains que ce moment ne s’éternise. La dernière fois qu’ils sont venus ici à la suite d’un cambriolage, ils nous ont posé des questions complètement idiotes, ils ont même avancé des hypothèses abracadabrantes à propos de mon mari que l’on aurait vu dans des cafés en compagnie d’individus douteux. Lui qui n’entrait jamais dans un bistro, il n’a pu que leur rire au nez.

Bien évidemment, leur enquête n’a rien donné, du moins je le suppose, car ils n’ont plus donné signe de vie ensuite. Affaire classée, sans doute, comme tant d’autres, concernant souvent des gens du voyage. À part mettre des contraventions pour renflouer les caisses de l’État, on se demande à quoi ces gens servent !

Raymond se mit à rire, sa voisine avait repris du poil de la bête, grâce en partie à l’alcool. Il venait d’être sanctionné par deux gendarmes qui s’étaient cachés derrière un bouquet d’arbres à l’entrée du village, pour avoir dépassé de dix kilomètres/heure, la vitesse autorisée. Il avait perdu deux points au passage et depuis il ne cessait d’enrager, vouant la maréchaussée à tous les diables.

Véronique y alla de son commentaire :

— Tu vas peut-être retrouver ton pote de l’autre jour, celui avec qui tu avais commencé à t’engueuler. Heureusement que j’étais là pour te calmer, sinon il t’aurait collé un délit d’outrage à agent de la force publique !

Ils restèrent ainsi quelques minutes à papoter puis Agnès qui, manifestement, était à moitié ivre, annonça que ces événements lui avaient donné faim et invita les Richard à la suivre à la cuisine.

— Raymond allez donc à la cave nous chercher une bouteille de vin, on va se manger une tartine en attendant les pandores, n’amenez pas un Mouton Rothschild quand même, car s’ils entrent ici, ils vont être jaloux !

Ce dernier ne se fit pas prier pour remplir sa mission, après tout, lui aussi avait besoin d’un remontant, le verre de pommeau qu’il avait bu n’avait pas suffi.

La cave des Rousseau renfermait de vrais trésors, Henri était un grand amateur de vins et il aimait régaler ses hôtes. Raymond choisit une bouteille de Morgon, elle n’avait pas d’étiquette, mais il savait qu’il s’agissait du vin qu’il avait mis en bouteille avec son voisin, quelque temps avant sa mort.

La maladie d’Henri n’avait pas encore fait trop de ravages dans son corps et il vivait quasi normalement évitant de parler de l’avenir, profitant intensément du présent. Raymond plaisantait avec lui, mais il ne pouvait s’empêcher de penser que Henri ne boirait sans doute aucune de ces bouteilles auxquelles il prêtait tant d’attention.

Il resta un moment pensif, la bouteille à la main, se remémorant ces bons souvenirs. Combien de fois était-il venu ici avec son voisin pour choisir un vin, combien de fois avait-il caressé du regard toutes ces bouteilles source de bonheur, sagement alignées, attendant qu’une main amoureuse les saisissent délicatement…

Raymond s’arracha à sa rêverie et rejoignit les deux femmes.

Cinq minutes plus tard, ils étaient tous les trois réunis, assis autour de la grande table de la cuisine, piochant allègrement dans une terrine, qu’Agnès avait sorti du réfrigérateur.

Raymond avait déjà eu l’occasion de goûter aux pâtés d’Agnès et il en raffolait. Lorsqu’il venait travailler dans la maison – il savait tout faire et les Rousseau lui confiait de multiples travaux – c’est souvent qu’il était convié à la cuisine pour déguster un en-cas arrosé d’un petit vin sympathique.

La vieille pendule du salon sonna deux heures.

— Mince, deux heures du matin, dit Raymond en consultant sa montre, je suis souvent venu ici casser la croûte, mais à cette heure-là jamais, c’est une première, je m’en souviendrai !

— Manger dans cette cuisine à deux heures du matin, vous ne l’avez jamais fait, c’est vrai, répondit Agnès, mais je me souviens de repas avec votre famille et des amis, qui se sont terminés encore plus tard !

Les Normands étaient de bons vivants et lorsqu’elle était invitée dans le voisinage, elle le vérifiait sans cesse.

Leur capacité à engloutir de grandes quantités de nourriture et à vider force bouteilles étonnait toujours Agnès.

La cuisine était grande et elle avait gardé en partie son décor d’origine, notamment son imposante cheminée. Agnès se sentait bien dans cette pièce qui évoquait pour elle les festins d’autrefois. Le manoir, elle le savait, avait appartenu à une riche famille bourgeoise de Louviers, et elle imaginait autour de la grande table et des fourneaux, s’affairer des domestiques en coiffe, tandis que les maîtres attendaient dans la salle à manger que l’on veuille bien leur servir volailles et gibiers.

La sonnerie du portail interrompit les agapes. Raymond avait refermé celui-ci et les gendarmes devaient être devant, attendant que l’on veuille bien leur ouvrir.

— J’y vais, dit Raymond, restez assise Agnès.

Il se dirigea sans se presser vers le vestibule. Au-dehors, il entendit le bruit du moteur de l’ambulance du SMUR. Apparemment elle quittait les lieux.

Sur l’écran du vidéophone, il vit le visage d’un gendarme éclairé par le projecteur qui se situait au-dessus de lui, sur le pilier du portail.

— Oui, je vous écoute, dit-il dans le micro, c’est à quel sujet ?

Il avait pris une voix quelque peu hautaine comme s’il était un domestique chargé d’écarter les importuns qui osaient venir déranger ses maîtres.

— C’est la gendarmerie monsieur, nous avons des questions à vous poser.

Raymond regarda de près l’écran, il pouvait se tromper, mais il était quasi certain que le militaire à qui il parlait, était justement celui avec lequel il avait commencé de se quereller, il y a quelques jours, il décida alors de s’amuser un peu en faisant traîner les choses.

— À propos de quoi ? demanda Raymond.

— Mais pardi, à propos du mort dans le chemin. Nous devons recueillir votre témoignage, ouvrez-nous !

— Je vais voir si Madame Rousseau peut vous recevoir, répondit Raymond, qui avait du mal à garder son sérieux.

De la cuisine les deux femmes avaient tout entendu.

— Je vais ouvrir, dit Agnès, et les accueillir.

— C’est le lourdaud de l’autre jour, dit Raymond, je n’ai pu m’empêcher de le taquiner.

— Ah je comprends, dit Agnès, il ne faut pas qu’il vous reconnaisse, mettez-vous une casquette sur la tête, il y en a dans la penderie de l’entrée qui appartenaient à Henri, je ne les ai pas jetées ; et puis des lunettes, espérons que ça suffira.

Agnès courut dans le salon. Dans un coffret en marqueterie, elle prit de vieilles paires de lunettes qu’elle tendit à Raymond.

— Tenez, il y en a avec des verres fumés. Mettez-vous dans le canapé du salon, on va éteindre quelques lampes, ce sera parfait. Véronique, vous pouvez rentrer chez vous, votre présence n’est pas nécessaire, vous n’avez qu’à sortir par la porte de derrière, inutile qu’ils fassent le rapprochement avec l’autre jour…

5

Les deux gendarmes firent leur apparition à la porte du salon. Le premier était un petit gros d’allure balourde, au visage poupin, déjà d’un certain âge ; le second un grand maigre à moustache au visage inexpressif qui devait mesurer facilement 20 cm de plus que son collègue. Raymond ne le connaissait pas, quant au premier, il n’eut plus aucun doute, il s’agissait bien du gendarme verbalisateur avec qui il avait eu des ennuis.

— Asseyez-vous messieurs, dit Agnès, je vous offre quelque chose ?

Ils se consultèrent du regard, le petit gros, on le sentait, aurait bien accepté un remontant, mais en présence de son collègue, il répondit qu’un café leur ferait du bien.

— Je vais vous préparer ça. En attendant vous pouvez discuter avec mon voisin M. Raymond qui a découvert le corps avec moi.

Agnès avait intentionnellement utilisé le prénom de son voisin afin de ne pas éveiller de souvenirs dans la tête du petit gendarme.

Ils se mirent à questionner Raymond. Celui-ci pour parfaire la mise en scène avait mis deux morceaux de papier dans sa bouche et sa voix était méconnaissable.

Lorsque Agnès revint dans le salon avec le café, l’interrogatoire était presque terminé, il est vrai que Raymond n’avait pas grand-chose à leur raconter.

— Et vous madame ? demanda le petit gros, qui avait pris l’initiative des opérations, racontez-nous ce que vous savez.

— Eh bien messieurs, tout ce que je sais c’est que je ne sais pas grand-chose. La lumière m’a réveillée, les chiens se sont mis à aboyer. J’ai appelé mon voisin parce que j’étais inquiète.

Nous sommes allés ensemble vers la petite porte, attirés par les chiens qui s’étaient dirigés par là. Nous avons découvert le corps. C’est tout.

Le petit gros se grattait le menton semblant réfléchir intensément.

— Cet homme, insinua-t-il, vous le connaissiez peut-être, il est venu chez vous parce qu’il savait trouver du secours ici, il aurait pu aller ailleurs, non, il choisit votre maison, c’est bizarre.

— Qu’allez-vous imaginer ? Si cet homme était censé me connaître, il aurait plutôt essayé de se manifester à la porte d’entrée. Peut-être aurait-il pu activer le bouton de l’interphone en s’appuyant dessus ? Au contraire, il choisit d’emprunter le chemin. Le fait qu’il vienne mourir devant cette petite porte loin de la maison où il n’avait aucune chance de pouvoir m’alerter montre bien, à mon avis, qu’il ne connaissait pas les lieux. Il s’est effondré là par hasard, enfin je le suppose.

— Il devait être poursuivi, reprit Raymond, il a peut-être cru pouvoir semer ceux qui le pourchassaient en courant dans le chemin. Après tout il était bâillonné et ligoté, il s’est sans doute échappé de quelque part.

Les deux gendarmes se regardèrent comme si l’hypothèse de Raymond ne leur était pas venue à l’esprit jusqu’alors. Ce dernier les observait attendant qu’ils réagissent.

Le petit revint à la charge :

— Ouais, tout cela c’est bien beau, mais j’ai quand même dans l’idée qu’il y a un lien entre cette maison et ce Chinois. Vous êtes certaine madame, de ne pas l’avoir rencontré auparavant ?

— Je vous assure que non, je ne connais pas cet homme. Ce dont je suis certaine de plus, c’est que je n’ai jamais vu un Asiatique dans les parages.

— Nous en avons déjà discuté tout à l’heure, poursuivit Raymond, venant au secours d’Agnès, il n’y a pas d’Asiatique dans le village et dans les environs, ce type vient d’ailleurs ; votre tâche ne va pas être facile vu qu’il n’avait pas de papiers sur lui…

— Comment savez-vous qu’il n’avait pas de papiers ? demanda aussitôt le petit gros d’une voix hargneuse, comme s’il venait de mettre à jour un élément fondamental.

— C’est très simple, répondit Raymond. Lorsque je suis arrivé à la conclusion qu’il n’y avait plus rien à faire ; en attendant les pompiers, j’ai fouillé dans ses poches afin de voir si je ne pouvais pas trouver une indication quelconque, une adresse, un numéro de téléphone qui me permettre de prévenir quelqu’un.

— Ce n’était pas à vous de fouiller dans ses poches. C’est formidable cette manie qu’ont les gens de vouloir jouer les détectives ; et nous on sert à quoi ? Il s’était tourné vers son collègue pour le prendre à témoin.

Le grand échalas hocha la tête en guise d’assentiment, mais ne prononça pas un mot se contentant d’un grognement.

— Vous allez devoir vous expliquer demain à la gendarmerie. Cette affaire est plus que louche. Vous avez intérêt à ne rien nous cacher.

Raymond ne put s’empêcher de rire :

— Vous cachez quoi ? On vous a tout dit et on ne fera que vous répéter toujours la même chose. Un type vient mourir devant votre porte, en principe d’une mort naturelle et l’on est transformé en suspect, ça alors c’est le comble !

La conversation prenait un mauvais tour. Raymond s’énervait devant l’attitude bornée des deux gendarmes, du moins de l’un d’eux. Heureusement, qu’il n’avait pas été reconnu par son interlocuteur sans quoi, cela aurait pu être pire.

— On verra bien demain, répondit le petit gros qui poursuivait son idée. Vous parliez de mort naturelle qu’est-ce qui vous permet de dire cela ?

Ce fut Agnès cette fois qui répondit :

— Vous le savez aussi bien que nous. C’est le médecin, qui dans l’attente d’investigations supplémentaires, a conclu à une mort naturelle, pas nous. Le corps ne présentait, d’après ce qu’il a dit, aucune trace de coups, ni de blessures. Que va-t-il se passer maintenant, je veux parler du corps ?

Le grand maigre cette fois se décida à parler. Il avait une petite voix fluette et ridicule à la limite de l’audible, voilà ce qui expliquait peut-être sa discrétion.

— Compte tenu des circonstances suspectes de la mort, le cadavre va être transporté à l’institut médico-légal de Rouen pour pratiquer une autopsie. On en saura plus dans les jours qui viennent lorsque celle-ci sera réalisée. Demain, présentez-vous à la gendarmerie pour que l’on recueille vos dépositions.

Cela dit, il se leva, semblant considérer pour sa part que lui et son collègue n’avaient plus rien à faire au manoir.

Ce dernier, qui, décidément, était d’un tempérament teigneux, ne l’imita pas. Sans doute, pensait-il être tombé sur l’affaire du siècle et il faisait du zèle espérant obtenir un indice important en questionnant « ses suspects, » il revint à la charge une nouvelle fois :

— Ses habits étaient trempés, comment expliquez-vous cela ? Il n’a pas plu ces jours derniers.

— Vous oubliez, répondit Raymond, qu’il y a un large fossé le long du chemin où s’écoulent les eaux usées du village. Moi-même, j’ai nettoyé ma terrasse durant une bonne heure et l’eau s’est écoulée dans le caniveau de la rue, puis dans ce fossé. La victime est tombée dedans c’est tout, à moins qu’il ne soit tombé dans une mare auparavant, il y en a plusieurs dans les alentours, notamment dans le champ en face. Dans l’obscurité cela n’a rien d’anormal.

— Ouais, ouais, répondit le gendarme, un peu dépité par l’explication de Raymond, on verra ça. N’oubliez pas demain à la gendarmerie, on vous attend tous les deux.

Il se décida enfin à se lever et à suivre son collègue qui déjà s’était dirigé vers le vestibule. Quelques instants plus tard ils avaient quitté les lieux.

— Quand je vous disais que ces gens allaient nous casser les pieds, dit Agnès à Raymond. Heureusement que...