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À Ted l’Étonnant – 
Je suis très impatient que tu aies l’âge de lire ce livre.
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Prologue

« American Idiot1 »
 –  Green Day

« Ne me tue pas ! »
À trois cents mètres de hauteur, en plein vent de 

novembre, difficile d’articuler correctement, surtout avec le 
canon d’un Glock neuf millimètres fourré dans la bouche.

Gobi retire l’automatique d’entre mes lèvres. Elle a les 
yeux qui brillent. Je repense à ce qu’elle m’a raconté à 
Venise, cette nuit- là, à l’hôtel. Tout ça me semble si loin 
maintenant.

Elle sourit, le visage barbouillé de sang et de rouge 
à lèvres. En contrebas, les lumières bleues du Champ- 
de- Mars se reflètent sur l’armature métallique de la tour 
Eiffel, comme gondolée sous la pluie. Derrière Gobi, à 
l’autre bout de la plate- forme, je distingue les membres 
du GIGN et leurs armes automatiques. Je me rappelle 
juste assez de mes deux ans de cours de français avec 
Mrs Garvey pour comprendre qu’ils nous crient « Police » 
et « Rendez- vous ! »

1. « Idiot d’Américain », tiré de l’album American Idiot (2004).
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« As tave myliu », me dit Gobi. De sa main libre, elle 
écarte la mèche de cheveux mouillés qui me tombe dans 
les yeux. Ses doigts sont glacés. « Ce que tu es mal pei-
gné, mielasis. » Puis elle rebraque le pistolet sur ma tête.

« Dis- moi juste ce que tu as fait de ma famille », je 
lui demande, et je m’en tape d’avoir un ton suppliant. 
« Dis- moi où ils sont. »

« Je regrette tellement, Perry. » Un cliquetis presque 
inaudible quand elle retire le cran de sûreté. « Bye bye. »

G O ,  J U S T  G O
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1

« All These Things That I’ve Done1 »
 –  The Killers

« Je t’ai manqué ? » elle m’a demandé.
Je me suis penché pour lécher la crème glacée 
sur le haut de sa lèvre – fudge ripple à l’érable, 

à tous les coups : le meilleur parfum du monde. 
Debout, pieds nus près des tables de pique- nique, 
non loin du bowling Twin Star sur la Route 26, 
on regardait les vagues grises d’octobre enfler puis 
venir s’écraser sur le rivage.

Paula et moi.
C’était l’automne, la plus belle saison de l’année 

sur cette partie de littoral du Connecticut battu par 
la mer. Autour de nous, la longue courbe sablon-
neuse de la plage était déserte, zone tranquille de 
zostères et de palissades malmenées par des décennies 
d’intempéries. L’été, l’endroit était bondé de familles 
et de gosses, d’ados et de couples ; mes parents y 
étaient même venus lors d’une escapade amoureuse, 

1. « Toutes ces choses que j’ai faites », tiré de l’album Hot Fuss (2004).

« All These Things That I’ve Done »
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selon la légende familiale. Pour l’heure, le lieu don-
nait l’agréable impression d’être hanté, le parking 
presque vide, les toilettes déjà fermées pour la sai-
son ; on était tous les deux seuls avec le marchand 
de glaces qui rêvait de planter son écriteau À L’ÉTÉ 
PROCHAIN en devanture.

Au- dessus de nos têtes, des mouettes poussaient 
des cris lointains, en tournant dans le ciel d’un gris 
de plomb.

Paula se tassa en frissonnant. « Ça caille !
– Tiens », je lui ai dit en retirant mon sweatshirt 

de Columbia, que je lui ai enroulé autour des 
épaules. « C’est mieux comme ça ?

– Quel gentleman. »
Elle m’a souri, puis a parcouru la plage du regard ; 

elle venait juste de terminer un appel et serrait encore 
son téléphone portable.

« Alors, tu veux connaître la grande nouvelle ?
– J’ai cru que tu te déciderais jamais à me la dire.
– Et j’ai cru que tu me poserais jamais la question.
– Je te la pose officiellement.
– Je viens d’avoir Armitage au téléphone… et il 

veut engager Inchworm… »
Elle s’est interrompue, me mettant sur le gril une 

demi- seconde de plus. « … pour la tournée complète.
– En Europe ?
– Douze villes en dix- huit jours.
– J’hallucine ! »

G O ,  J U S T  G O
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Puis j’ai éclaté de rire. Elle m’a chopé, je l’ai 
enlacée, soulevée du sol en la faisant tourbillonner.

« J’y crois pas, Paula.
– Je sais ! »
Elle affichait un sourire épanoui ; et moi, je regar-

dais les onze taches de rousseur sur l’arête de son 
nez. Je les avais comptées pendant qu’on faisait la 
queue à l’une des attractions du parc à thèmes Six 
Flags, pas plus tard que le mois dernier.

« Comment ça se fait ?
– Je t’ai dit que les nouvelles chansons étaient géniales, 

Perry. Armitage a entendu la démo et il a flashé. »
Elle m’avait pris les mains maintenant et sautait 

sur place d’excitation. Ses orteils, peints d’un ver-
nis prune, presque noir, avaient un look d’enfer sur 
fond de sable.

« Il vous engage, les mecs, pour une tournée de 
douze villes, qui débutera à Londres le 29, puis vien-
dront Venise, Paris, Madrid… »

Paula a ressorti son téléphone et cliqué sur l’écran. 
« J’ai toutes les dates ici.

– Je n’en reviens toujours pas. J’ai hâte de décou-
vrir l’Europe avec toi. »

Elle a poussé un léger soupir. « J’aimerais bien.
– Attends… tu ne viens pas ?
– Armitage a besoin de moi à New York. Et je 

dois rentrer en studio début décembre. Moby enre-
gistre un nouvel album à L.A., et… »

«  A L L  T H E S E  T H I N G S  T H A T  I ’ V E  D O N E  » . . .
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Elle a vu ma tête. « Eh, je pourrais peut- être 
m’échapper à Paris un week- end.

– J’aimerais bien.
– C’est un énorme pas en avant pour votre 

groupe, Perry. Si jamais ça marche… »
J’ai souri. « Je n’y serais jamais arrivé sans toi.
– Oh ! ça va.
– Je suis sérieux, j’ai insisté. C’est grâce à toi que 

tout ça nous arrive.
– Ben, c’est gentil de ta part de dire ça. »
Ses yeux bleus étincelaient, balayés par ses che-

veux au gré du vent. Elle avait passé la plus grande 
partie de l’été à L.A. et son bronzage tenait tou-
jours le coup, au cœur de l’automne ; ses cheveux 
blonds paraissaient encore plus blonds par contraste.

« Mais on sait tous à qui en revient vraiment le 
mérite.

– Arrête.
– C’est toi qui as écrit toutes ces chansons, Perry.
– J’en ai écrit certaines avec Norrie.
– Alors Norrie et toi, vous êtes les prochains Len-

non et McCartney, elle m’a dit. Et maintenant, l’en-
semble de l’Union européenne va le découvrir.

– Trop mortel !
– Je sais. »
Elle a tiqué un peu en lisant de l’appréhension 

dans mes yeux. « Quoi encore ?
– Rien… c’est une nouvelle géniale, point barre.

G O ,  J U S T  G O
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– Stormaire… »
Je lui ai souri. « Simplement, j’aurais bien aimé 

que tu viennes avec moi, c’est tout.
– Tu es adorable. »
Elle m’a embrassé à nouveau, et son baiser s’est 

éternisé, cette fois ; sa bouche était chaude et douce 
contre la mienne, ses cheveux me chatouillaient les 
oreilles.

« Je sais. »
Elle restait là à me regarder. On sortait ensemble 

depuis moins de trois mois, mais je lui avais tout 
raconté et elle lisait en moi comme dans un livre.

« L’Europe, c’est un grand continent, Perry.
– Je sais.
– Tu ignores même si elle se trouve là- bas.
– Tu as raison.
– Ce n’est pas comme si tu allais tomber sur elle 

au premier coin de rue.
– Je n’ai jamais dit…
– Pas besoin que tu le dises.
– Je n’y pensais même pas.
– C’est bien pour ça que je ne vous expédie pas 

en Lituanie, les mecs, m’a fait Paula en me pressant 
la main. Viens. J’ai froid. On y va. »

«  A L L  T H E S E  T H I N G S  T H A T  I ’ V E  D O N E  » . . .
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2

« Ever Fallen in Love with Someone
(You Shouldn’t’ve Fallen In Love With) ?1 »

 –  Buzzcocks

Paula et moi, on s’était rencontrés au début du 
mois d’août, dans une fête à Park Slope, peu 
après la dernière fois où j’avais vu Gobi, sur 

les marches de l’université de Columbia. Il se trou-
vait que je ne connaissais pas grand monde dans 
cette fête donnée par « l’ami d’un ami qui n’est pas 
vraiment un ami ». Quelqu’un s’obstinait à passer de 
vieux titres d’Elton John, et je m’apprêtais à tirer 
ma révérence quand une voix que je n’avais jamais 
entendue m’a dit : « Salut. »

C’est comme ça qu’elle m’a abordé : une voix 
inconnue dans mon dos, rauque et amusée. « C’est 
toi, le fameux mec », a poursuivi la voix.

Je me suis retourné pour la voir ; et j’ai carburé aus-
sitôt dans ma tête pour poser et résoudre l’équation. 
Au tableau noir, ça aurait donné un truc du genre :

1. « Déjà tombé amoureux (de quelqu’un dont il fallait pas tomber 
amoureux) ? », tiré de l’album Love Bites (1978).

« Ever Fallen in Love With Someone ? »
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(cheveux blonds) + (yeux bleus) × (corps d’enfer) 
= n’essaie même pas.

Et pourtant, cette fille, un poil plus âgée que moi 
et bien plus sexy, non seulement me dévisageait, mais 
je semblais vraiment l’intéresser.

« Pardon ?
– J’ai vu ta photo dans le Post, elle m’a dit. Tu 

es bien Perry Stormaire, hein ?
– Ouais.
– C’est bien toi le type dont la maison a explosé.
– Euh- hum.
– C’était dément.
– Oui », j’ai répondu, ne sachant jamais quoi dire 

dans ce cas de figure.
Elle faisait allusion à ce qui s’était passé au cours 

de la soirée de mon bal de promo, trois mois plus 
tôt ; l’étudiante étrangère lituanienne qui vivait sous 
notre toit – une fille du nom de Gobija Zaksaus-
kas – s’était révélée être une tueuse. Le flingue de 
Gobi sur la tempe, j’avais sillonné New York dans 
la Jaguar de mon père pendant qu’elle descendait ses 
cibles l’une après l’autre, et pour parachever le tout, 
elle avait fait exploser ma maison. Taxer cette soi-
rée- là de « démente » pouvait être considéré à juste 
titre comme insultant pour les malades mentaux.

« Ta famille s’en est tirée sans une égratignure ?
– Oui.
– Et on n’a jamais retrouvé le corps de cette fille ?

G O ,  J U S T  G O
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– Il a été détruit dans l’incendie, j’ai expliqué. 
C’est ce qu’on croit, en tout cas.

– Wouah. »
On est restés plantés là, un instant, puis elle a paru 

se rendre compte qu’elle ne s’était pas présentée. 
« Paula Daniels », elle m’a dit en me tendant la main.

Je la lui ai serrée en souriant, avec maladresse, 
comme quand on se drague. Deux, trois personnes 
sont passées près de nous pour gagner la porte, 
Paula s’est rapprochée de moi et son épaule nue 
m’a effleuré le bras. Le bruit de la fête a paru s’es-
tomper comme si on avait baissé le son et qu’on 
était seuls au monde à se parler.

« Je peux te poser une question indiscrète ? elle 
m’a dit.

– Bien sûr.
– Tout est vrai ?
– Tu plaisantes ? j’ai fait. J’aurais jamais pu inven-

ter tout ça.
– J’ai eu cette impression. »
Son petit sourire en coin a allumé une lueur dans 

ses yeux, que je pouvais presque entendre, tel le 
carillon signalant l’arrivée d’un sms.

« Je me flatte de pouvoir distinguer l’info de l’in-
tox.

– C’est une qualité rare, je lui ai répondu.
– Bien moins facile à commercialiser qu’autrefois.
– Peut- être que tu devrais entrer dans la police. »

«  E V E R  F A L L E N  I N  L O V E  W I T H  S O M E O N E  ?  » . . .
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Elle éclata d’un rire franc et naturel.
« Je parie qu’on doit te poser souvent la question.
– Laquelle ?
– Tu sais bien… est- ce la réalité ou de la fiction ?
– En fait, non, j’ai répondu. C’est bizarre, mais la 

plupart des gens s’en tamponnent, on dirait. »
Ce qui était vrai. Ils avaient lu dans les journaux ou 

vu à la télé ce qui s’était passé entre Gobi et moi, le 
soir du bal de promo à New York, l’avaient posté sur 
leurs blogs, transféré, « aimé » sur Facebook et avaient 
tweeté à ce sujet avec leurs amis. Pour le public amé-
ricain concerné, ce qui nous était arrivé cette nuit- là 
était vrai, et tout un chacun avait accepté cette impro-
bable « réalité », avant de passer à autre chose.

« Donc, tu n’es pas dans la police, j’ai dit.
– Non.
– Et que fais- tu à part lire le Post et aller dans 

des fêtes à Brooklyn ? »
Elle m’a souri en haussant le sourcil.
« Y a autre chose à faire dans la vie ?
– Ça dépend à qui on pose la question, je suppose.
– Bien vu. La vérité, c’est que je travaille dans 

l’industrie musicale. »
J’ai senti mon cœur tressaillir dans ma poitrine, 

car cette conversation semblait entrer dans la caté-
gorie « Trop Beau pour être Vrai ».

« Pour de bon ?
– Oui.

G O ,  J U S T  G O
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