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A Ted I'Etonnant —
Je suis tres impatient que tu aies [’dge de lire ce livre.
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Prologue

« American Idiot' »

— Green Day

« Ne me tue pas!»

A trois cents métres de hauteur, en plein vent de
novembre, difficile d’articuler correctement, surtout avec le
canon d’un Glock neuf millimetres fourré dans la bouche.

Gobi retire I’automatique d’entre mes levres. Elle a les
yeux qui brillent. Je repense a ce qu’elle m’a raconté a
Venise, cette nuit-la, a I’hétel. Tout ca me semble si loin
maintenant.

Elle sourit, le visage barbouillé de sang et de rouge
a levres. En contrebas, les lumiéres bleues du Champ-
de-Mars se refletent sur [’armature métallique de la tour
Eiffel, comme gondolée sous la pluie. Derriere Gobi, a
Pautre bout de la plate-forme, je distingue les membres
du GIGN et leurs armes automatiques. Je me rappelle
juste assez de mes deux ans de cours de frangais avec
Mrs Garvey pour comprendre qu’ils nous crient « Police »
et « Rendez-vous ! »

1. «Idiot d’Américain », tiré de 'album American Idiot (2004).
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GO, JUST GO

« As tave myliu », me dit Gobi. De sa main libre, elle
écarte la meche de cheveux mouillés qui me tombe dans
les yeux. Ses doigts sont glacés. « Ce que tu es mal pei-
gné, mielasis. » Puis elle rebraque le pistolet sur ma téte.

« Dis-moi juste ce que tu as fait de ma famille », je
lui demande, et je m’en tape d’avoir un ton suppliant.
« Dis-moi ou ils sont. »

« Je regrette tellement, Perry. » Un cliquetis presque
inaudible quand elle retire le cran de siireté. « Bye bye. »
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« All These Things That I've Done' »
— The Killers

e t’al manqué ? » elle m’a demandé.

Je me suis penché pour lécher la creme glacée
sur le haut de sa levre — fudge ripple a 1’érable,
a tous les coups : le meilleur parfum du monde.
Debout, pieds nus pres des tables de pique-nique,
non loin du bowling Twin Star sur la Route 26,
on regardait les vagues grises d’octobre enfler puis
venir s’écraser sur le rivage.

Paula et moi.

C’était I'automne, la plus belle saison de I'année
sur cette partie de littoral du Connecticut battu par
la mer. Autour de nous, la longue courbe sablon-
neuse de la plage était déserte, zone tranquille de
zosteres et de palissades malmenées par des décennies
d’intempéries. L’été, 'endroit était bondé de familles
et de gosses, d’ados et de couples; mes parents y

étaient méme venus lors d’une escapade amoureuse,
1. « Toutes ces choses que jai faites », tiré de 'album Hot Fuss (2004).
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selon la légende familiale. Pour I'heure, le lieu don-
nait I'agréable impression d’étre hanté, le parking
presque vide, les toilettes déja fermées pour la sai-
son ; on était tous les deux seuls avec le marchand
de glaces qui révait de planter son écriteau A L’'ETE
PROCHAIN en devanture.

Au-dessus de nos tétes, des mouettes poussaient
des cris lointains, en tournant dans le ciel d'un gris
de plomb.

Paula se tassa en frissonnant. « Ca caille !

— Tiens », je lui ai dit en retirant mon sweatshirt
de Columbia, que je lui ai enroulé autour des
épaules. « C’est mieux comme ¢a ?

— Quel gentleman. »

Elle m’a souri, puis a parcouru la plage du regard ;
elle venait juste de terminer un appel et serrait encore
son téléphone portable.

« Alors, tu veux connaitre la grande nouvelle ?

— J’ai cru que tu te déciderais jamais a me la dire.

— Et j’ai cru que tu me poserais jamais la question.

— Je te la pose officiellement.

— Je viens d’avoir Armitage au téléphone... et il
veut engager Inchworm...»

Elle s’est interrompue, me mettant sur le gril une
demi-seconde de plus. « ... pour la tournée compléte.

— En Europe ?

— Douze villes en dix-huit jours.

— J’hallucine ! »

12



« ALL THESE THINGS THAT I'VE DONE »...

Puis jai éclaté de rire. Elle m’a chopé, je Tai
enlacée, soulevée du sol en la faisant tourbillonner.

«J’y crois pas, Paula.

— Je sais I'»

Elle affichait un sourire épanoui ; et moi, je regar-
dais les onze taches de rousseur sur l'aréte de son
nez. Je les avais comptées pendant qu’on faisait la
queue a l'une des attractions du parc a thémes Six
Flags, pas plus tard que le mois dernier.

« Comment ¢a se fait ?

— Je t’ai dit que les nouvelles chansons étaient géniales,
Perry. Armitage a entendu la démo et il a flashé. »

Elle m’avait pris les mains maintenant et sautait
sur place d’excitation. Ses orteils, peints d'un ver-
nis prune, presque noir, avaient un look d’enfer sur
fond de sable.

«Il vous engage, les mecs, pour une tournée de
douze villes, qui débutera a Londres le 29, puis vien-
dront Venise, Paris, Madrid... »

Paula a ressorti son téléphone et cliqué sur I’écran.
«J’a1 toutes les dates ici.

— Je n’en reviens toujours pas. J’ai hate de décou-
vrir ’Europe avec toi. »

Elle a poussé un léger soupir. «J’aimerais bien.

— Attends... tu ne viens pas ¢

— Armitage a besoin de moi a New York. Et je
dois rentrer en studio début décembre. Moby enre-
gistre un nouvel album a L.A., et...»

13
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GO, JUST GO

Elle a2 vu ma téte. « Eh, je pourrais peut-étre
m’échapper a Paris un week-end.

— Jaimerais bien.

— C’est un énorme pas en avant pour votre
groupe, Perry. Si jamais ¢ca marche... »

J’ai souri. «Je n’y serais jamais arrivé sans toi.

— Oh! ¢a va.

— Je suis sérieux, j’ai insisté. C’est grace a toi que
tout ¢a nous arrive.

— Ben, c’est gentil de ta part de dire ca.»

Ses yeux bleus étincelaient, balayés par ses che-
veux au gré du vent. Elle avait passé la plus grande
partie de I’été a L.A. et son bronzage tenait tou-
jours le coup, au cceur de l'automne ; ses cheveux
blonds paraissaient encore plus blonds par contraste.

« Mais on sait tous a qui en revient vraiment le
meérite.

— Arréte.

— Clest tol qui as écrit toutes ces chansons, Perry.

— J'en ai écrit certaines avec Norrie.

— Alors Norrie et toi, vous étes les prochains Len-
non et McCartney, elle m’a dit. Et maintenant, 'en-
semble de I'Union européenne va le découvrir.

— Trop mortel !

— Je sais. »

Elle a tiqué un peu en lisant de Pappréhension
dans mes yeux. « Quoi encore ?

— Rien... c’est une nouvelle géniale, point barre.

14
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« ALL THESE THINGS THAT I'VE DONE »...

— Stormaire... »

Je lui ai souri. « Simplement, jaurais bien aimé
que tu viennes avec moi, c’est tout.

— Tu es adorable. »

Elle m’a embrassé a nouveau, et son baiser s’est
éternisé, cette fois ; sa bouche était chaude et douce
contre la mienne, ses cheveux me chatouillaient les
oreilles.

«Je sais. »

Elle restait la a me regarder. On sortait ensemble
depuis moins de trois mois, mais je lui avais tout
raconté et elle lisait en moi comme dans un livre.

« L’Europe, c’est un grand continent, Perry.

— Je sais.

— Tu ignores méme si elle se trouve la-bas.

— Tu as raison.

— Ce n’est pas comme si tu allais tomber sur elle
au premier coin de rue.

— Je n’ai jamais dit...

— Pas besoin que tu le dises.

— Je n’y pensais méme pas.

— C’est bien pour ¢a que je ne vous expédie pas
en Lituanie, les mecs, m’a fait Paula en me pressant
la main. Viens. J’ai froid. On y va.»

Extrait de la publication



Extrait de la publication



2

« Ever Fallen in Love with Someone
(You Shouldn't've Fallen In Love With)2' »
— Buzzcocks

aula et moi, on s’était rencontrés au début du

mois d’aout, dans une féte a Park Slope, peu

apres la derniere fois ou j’avais vu Gobi, sur
les marches de l'universit¢ de Columbia. Il se trou-
vait que je ne connaissais pas grand monde dans
cette fete donnée par « 'ami d’un ami qui n’est pas
vraiment un ami». Quelqu’un s’obstinait a passer de
vieux titres d’Elton John, et je m’apprétais a tirer
ma révérence quand une voix que je n’avais jamais
entendue m’a dit : « Salut. »

C’est comme ca qu’elle m’a abordé : une voix
inconnue dans mon dos, rauque et amusée. « C’est
toi, le fameux mec », a poursuivi la voix.

Je me suis retourné pour la voir ; et j’ai carburé aus-
sitot dans ma téte pour poser et résoudre I’équation.
Au tableau noir, ¢a aurait donné un truc du genre :

1. «Déa tombé amoureux (de quelqu'un dont il fallait pas tomber
amoureux) ? », tiré de 'album Love Bites (1978).
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(cheveux blonds) + (yeux bleus) X (corps d’enfer)
= n’essaie méme pas.

Et pourtant, cette fille, un poil plus agée que moi
et bien plus sexy, non seulement me dévisageait, mais
je semblais vraiment I'intéresser.

« Pardon ?

— J’ai vu ta photo dans le Post, elle m’a dit. Tu
es bien Perry Stormaire, hein ?

— Quais.

— Clest bien toi le type dont la maison a explosé.

— Euh-hum.

— C’¢était dément.

— Oui », j’ai répondu, ne sachant jamais quoi dire
dans ce cas de figure.

Elle faisait allusion a ce qui s’était passé au cours
de la soirée de mon bal de promo, trois mois plus
tot ; I’étudiante étrangere lituanienne qui vivait sous
notre toit — une fille du nom de Gobija Zaksaus-
kas — s’était révélée étre une tueuse. Le flingue de
Gobi sur la tempe, javais sillonné New York dans
la Jaguar de mon peére pendant qu’elle descendait ses
cibles 'une apres Pautre, et pour parachever le tout,
elle avait fait exploser ma maison. Taxer cette soi-
rée-la de « démente » pouvait étre considéré a juste
titre comme insultant pour les malades mentaux.

« Ta famille s’en est tirée sans une égratignure ?

— Oui.

— Et on n’a jamais retrouvé le corps de cette fille ?

18



« EVER FALLEN IN LOVE WITH SOMEONE ? »...

— Il a été détruit dans l'incendie, jai expliqué.
C’est ce qu’on croit, en tout cas.

— Wouah. »

On est restés plantés 1a, un instant, puis elle a paru
se rendre compte qu’elle ne s’était pas présentée.
« Paula Daniels », elle m’a dit en me tendant la main.

Je la lui ai serrée en souriant, avec maladresse,
comme quand on se drague. Deux, trois personnes
sont passées pres de nous pour gagner la porte,
Paula s’est rapprochée de moi et son épaule nue
m’a eftleuré le bras. Le bruit de la féte a paru s’es-
tomper comme si on avait baissé le son et qu’on
était seuls au monde a se parler.

«Je peux te poser une question indiscrete ? elle
m’a dit.

— Bien sur.

— Tout est vrai?

— Tu plaisantes ? j’ai fait. J’aurais jamais pu inven-
ter tout ca.

— J’al eu cette impression. »

Son petit sourire en coin a allumé une lueur dans
ses yeux, que je pouvais presque entendre, tel le
carillon signalant I'arrivée d’un sms.

«Je me flatte de pouvoir distinguer I'info de I'in-
tox.

— C’est une qualité rare, je lui ai répondu.

— Bien moins facile a commercialiser qu’autrefois.

— Peut-étre que tu devrais entrer dans la police. »

19
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Elle éclata d’un rire franc et naturel.

« Je parie qu'on doit te poser souvent la question.

— Laquelle ?

— Tu sais bien... est-ce la réalité ou de la fiction ?

— En fait, non, j’ai répondu. C’est bizarre, mais la
plupart des gens s’en tamponnent, on dirait. »

Ce qui était vrai. Ils avaient lu dans les journaux ou
vu a la télé ce qui s’était passé entre Gobi et moi, le
soir du bal de promo a New York, 'avaient posté sur
leurs blogs, transféré, « aimé » sur Facebook et avaient
tweeté a ce sujet avec leurs amis. Pour le public amé-
ricain concerné, ce qui nous était arrivé cette nuit-la
était vrai, et tout un chacun avait accepté cette impro-
bable « réalité », avant de passer a autre chose.

«Donc, tu n’es pas dans la police, j’ai dit.

— Non.

— Et que fais-tu a part lire le Post et aller dans
des fétes a Brooklyn ? »

Elle m’a souri en haussant le sourcil.

«Y a autre chose a faire dans la vie ?

— Ca dépend a qui on pose la question, je suppose.

— Bien vu. La vérité, c’est que je travaille dans
I'industrie musicale. »

J’ai senti mon cceur tressaillir dans ma poitrine,
car cette conversation semblait entrer dans la caté-
gorie « Trop Beau pour étre Vrai».

« Pour de bon?

— Oui.
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