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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

La mere de Mado et de Louise n'aime vraiment pas féter
son anniversaire... Alors, toute la famille embarque
pour une promenade en Combi, comme si ¢’était un
dimanche ordinaire. Mais la rencontre avec une autre
famille, qui féte, elle, un anniversaire tres particulier,
va redonner & leur maman le gous de la, féte.
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A Adleine, papillon parmi les papillons
Jean-Christophe, Lou-Anne,

Agathe, Claire, Christophe,
Vous qui me portez et me supportez, merci.
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Ben voila, ca y est, nous y sommes. Au-
jourd’hui, c’est le 4 juin et y a pas grand-chose
a faire contre ca.

Je sais, le 4 juin, ca ne vous dit rien. Je suis
meéme stre que vous l'aimez bien, ce jour-la.
Ce jour qui commence a sentir bon l'été et
les grandes vacances. Et I'été et les grandes
vacances, vous aimez drolement ca, pas vrai ?
Alors forcément, quand le 4 juin se pointe, ben
vous devez étre plutot contents.
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A la maison, nous aussi on adore, I'été et
les grandes vacances. On n’est pas fous, quand
meéme. Et pourtant, le 4 juin, pour papa, Louise
et moi, c'est un vrai cauchemar. Le genre de sale
cauchemar dans lequel on court apres un train, et
juste au moment de le rattraper, on tombe dans
un précipice quon n'avait méme pas vu. Ben
voila, chez nous, ce jour-la, c’est un peu ca.

Mais en pire. Parce que le 4 juin chez nous,
la seule chose a faire, c’est de se faire petit, tres
petit, et d’attendre que le 5 arrive. Parce que le
4 juin, c’est I'anniversaire de maman. Et quand
c’est l'anniversaire de maman, c’est sauve-qui-
peut pour le reste de la famille.

Et ca fait douze ans qu’elle dure, cette his-
toire. Douze 4-juin que maman se leve en trai-
nant ses savates. Douze 4-juin qu’elle se leve
et qu'elle grogne : « Je suis vieille, je suis trop
vieille, c’est fou ce que je peux étre vieille. »
Douze 4-juin qu’elle se recouche juste apres
avoir grogné, le drap sur la téte et la téte dans
les choux.

Je vous dis que ca fait douze ans, parce
quavant, jétais pas née. Louise non plus,
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forcément, misérable microbe qu'elle est. On
n'était pas nées, mais d’apres mamie, qui a
une bonne brouette d’années derriere elle, ca
fait drolement plus longtemps qu'elle casse les
pieds a tout le monde, maman, avec ses anni-
versaires a la noix. Parait que le jour de ses
5ans, elle a balancé son gateau contre le buffet
orange parce qu’elle trouvait que cing bougies,
ben ca faisait tarte. Elle n’en voulait que quatre,
des bougies, comme l'année d’avant. Méme
que depuis cet anniversaire-1a, tous les gateaux
d’anniversaire de maman n’en ont que quatre,
des bougies. Elle préférerait méme qu’'il n’y en
ait pas du tout, ni de bougie, ni de gateau, ni
de tout le tralala. Mais faut pas charrier, un
anniversaire, ¢’est un anniversaire.

Ca, c’est papa qui le dit. Lui, il a pris le relais
de mamie pour le vingt-cinquieme 4-juin de
maman. Mamie, elle était bien contente de se
débarrasser de ce fardeau. Faut dire quelle
commencait a étre sérieusement fatiguée de
voir les gateaux valdinguer.

Pour le premier des jours J, Papa avait sorti
le grand jeu : week-end a Paris, diner aux
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chandelles, collier de perles. Enfin, un truc
un peu nul dans le style, mais qui en principe
plait aux mamans. Mais il parait que la notre,
elle allongeait une téte comme jamais. Au bout
de trois jours, elle a réussi a hurler : « Mais
ca va pas des fois de dépenser autant d’argent
pour un seul week-end !» Papa, il en était tout
ébouriffé, et il s’est juré qu’on ne I'y reprendrait
plus. Alors, pour le vingt-sixieme anniversaire
de maman, il I'a juste emmenée camper dans
les Pyrénées, pas tres loin de la maison. Dans le
sac a dos, il avait quand méme mis un petit pot
de foie gras, pas trop gros pour pas faire riche,
et une toute petite bouteille de champagne,
mais alors vraiment toute petite. Il sétait dit
que le grand air, les oiseaux et puis le reste suf-
firaient a la rendre heureuse, maman. Faut pas
lui en vouloir, il ne savait pas encore que c’était
une mission impossible.

Aujourd’hui, il le sait. Il sait qu'une femme
tout a fait correcte peut se transformer en une
horrible chose pas possible a vivre, au moins
un jour par an. Il le sait tellement bien que
depuis un mois pile poil, il a comme des clous
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qui lui piquent a l'intérieur du ventre. Le genre
de tout petits clous qui n’ont l'air de rien mais
qui ne font pas du bien. Le docteur a assuré
que c'était pas grave, un peu de stress, sans
doute. Mais le docteur, il voit toujours maman
sous son meilleur jour, quand elle a une bonne
grippe, ou une gastro, un truc dans le genre.
Le docteur, il connait pas maman quand c’est
le 4 juin.

Et aujourd’hui, nous y sommes. Dimanche
4 juin. Maman féte son quarantieme anniver-
saire. Et y a vraiment pas grand-chose a faire
contre ca !
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« Faut que je trouve un truc », répete papa
en préparant le petit-déjeuner. « Faut que je
trouve un truc, sinon ca va étre terrible. » Un
mois quil cherche a frapper un grand coup,
histoire de faire passer la pilule des quarante
ans. Et un mois qu'’il trouve pas. Il sait que s'il
en fait trop, ¢a n’ira pas, s'il n’en fait pas assez,
ca sera affreux, et sl fait juste comme il fau-
drait, ca sera pire que tout.

Maman n’a pas encore émergé de son lit, et
papa, Louise et moi, on attend dans la cuisine,
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comme deux rangs d’oignons. Sauf que nous,
on est trois. Et croyez-moi, on n'est pas de
trop pour affronter ca. Papa a quand méme
pris des risques en sortant le pot de Nutella
spécial coup dur. Il a fait aussi griller du pain
de mie, juste comme maman l'aime, et puis il
a tartiné tout ca comme elle aime aussi. Il a
préparé un thé a la bergamote, le parfum pré-
féré de maman, avec un peu de lait. Et puis on
attend. Et qu'est-ce que cest long d’attendre
une maman qui a 40 ans aujourd’hui !

Les clous dans le ventre de papa commen-
cent vraiment a faire un boucan d’enfer. Faudrait
voir a se calmer, la-dedans ! Louise dessine des
cceurs avec son doigt sur les tartines de maman.
Si ¢a avait été un jour normal, papa lui aurait
dit que cétait dégoutant de faire ca. Mais ce
n’est pas un jour normal. Et puis allez savoir, les
cceurs sur les tartines, ca fera peut-étre plaisir a
la mere. On n’a pas encore essayé.

—T’as préparé une surprise, toi, Mado ? me
demande mon pere.

Je sors alors de la poche de mon jean la
bague en perles que jai eu du mal a fabriquer,
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mais que jai pas mal réussie quand méme.
Papa, il trouve que c’est une sacrée belle bague.
Méme qu’il me précise que si maman pleure
un peu, ¢a ne sera certainement pas a cause
de la bague. Ni des coeurs sur les tartines, qu'il
rajoute en regardant Louise.

—Et toi, papa, tu as préparé quelque chose ?
je lui demande.

Il me regarde d'un air désolé, et je com-
prends. Je comprends que papa n’a pas de sur-
prise pour le quarantieme 4-juin de maman. Je
sais qu’alors, ca va étre vraiment terrible.

— Ne vous inquiétez pas, les filles, je vais
trouver un truc, il dit en essayant d’étre
convaincant.

Moi, jal jamais vu un pere qui croie aussi
peu a ce quil raconte, mais bon, je dis rien
pour pas en rajouter. Louise continue a faire
n’'importe quoi avec le Nutella ; elle en a plein
les dents, et si on avait été hier, ou demain,
je crois que ca m’aurait fait rire. Mais on est
aujourd’hui. Papa la regarde du coin de l'ceil.
Je l'entends soupirer un truc bizarre, du style
« aux innocents les mains pleines ». Les mains
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pleines de quoi, je ne sais pas. Mais bon, je ne
lui pose pas de question, pour pas en rajouter.

—Dis, papa, demande Louise, ca serait dro-
lement chouette si on mettait des bougies sur
les tartines!

—Pourquoi pas ma Louison ? répond papa
qui n’a rien trouvé de mieux. Mais attention,
Bichette, tu en mets quatre, pas une de plus !
Faudrait pas nous l'énerver davantage, ta
maman.

Alors la, Louise, elle ne le suit plus, le papa.
Faut dire que pour elle, apres trois, c’est I'in-
connu, le néant, le trou noir.

—Un, deux, trois, et quatre, eh patate ! je
dis en lui tendant les bougies.

—Patate toi-méme !

Je plonge mon doigt dans le pot de Nutella
pour lui en badigeonner le nez, mais au-dessus
de notre téte, on entend comme un craque-
ment.

Un craquement qui provient de la chambre
de maman. Alors papa dit :

—On se calme, les filles, maman se leve.



Et 1, croyez-moi, on se calme. On se calme et
on tend l'oreille. Sur le plancher, juste au-dessus
de nous, maman fait un pas, puis deux, puis
plein de pas. Comment une maman d’habitude
toute légere peut-elle étre aussi lourdingue ?

Maman et ses pas descendent maintenant
les escaliers, et son thé est presque froid. Elle
sarréte en passant devant le miroir du cou-
loir, et les bougies dégoulinent sur les tartines.
« Je suis vieille », on l'entend murmurer de
la-bas, et les clous de papa font « Boueing ».
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« Qu’est-ce que je suis vieille ! », elle grogne,
en faisant son apparition dans la cuisine, et
je remets la bague dans ma poche. « C'est fou
ce que je peux étre vieille », elle soupire en
s’asseyant tristement a table, et je regarde papa
qui cherche une idée comme jamais. Va falloir
qu’il trouve, papa, parce que je sens que cette
année, ca va étre un grand cru.

Maman regarde les tartines. Les coeurs. Les
bougies. La cire. Nous. Et puis elle regarde a
nouveaux les tartines.

—Cest gentil tout ca, elle dit, mais. ..

—Mais a partir d’aujourd’hui, improvise
papa, je voudrais qu’on instaure une nouvelle
regle dans cette maison.

Il se racle un peu la gorge, histoire de gagner
du temps, et reprend :

—Heu... Oui, voila, je disais donc : a partir
d’aujourd’hui, quiconque fétera son anniver-
saire dans cette maison fera exactement ce qu’il
a envie de faire ce jour-la. Les autres membres
de la famille devront tout mettre en ceuvre pour
réaliser ses désirs. Voila, j'ai décidé | Quelque
chose a redire ?
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Perso, question originalité, je trouve qu’il
aurait pu mieux faire, papa. Dailleurs, on en
reste tous sans voix. Et puis y a Louise, perplexe
comme pas deux, qui tente une question :

—Mais c’est qui ¢a, quiconque ?

—« Clest qui ¢a quiconque ? » Qu’est-ce que
t’en penses, chérie ? « Cest qui ¢ca quiconque ! »
répete papa.

Il donne des petits coups de coude a maman
en rigolant si fort que ca se voit que c’est méme
pas drole. Et puis maman, elle a toujours eu
horreur de ca, les petits coups de coude. Sur-
tout dans les coudes. Alors elle sourit un peu
pour vexer personne, mais ses dents du fond,
on n'en voit pas tellement la couleur.

—Mais enfin Louise, papa reprend, « qui-
conque », c’est toi, moi, maman, Mado. Tiens,
toi, Mado, par exemple, pour ton anniversaire,
qu'est-ce que tu aimerais faire ?

Oh non ! Je déteste quand papa m’entraine
sur ce terrain-la. De toute facon, je sais tres
bien que tout ca, c’est pour faire diversion et
puis c’est tout. Alors bon, je peux dire n'im-
porte quoi, ¢a n’a aucune importance :
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Voila, elle dit juste ca.

Je suis a larriere du Combi, Louise dort,
papa fredonne, maman sifflote, et moi, je me
sens bien. Oui, vraiment bien, malgré ce truc
qui me fait mal, dans la poche de mon jean. Ce
truc qui...

—Maman ! je crie en gesticulant sur ma ban-
quette. J'ai oublié de te donner ton cadeau !

Maman me rejoint a l'arriere. Je lui prends
la main pour y déposer ma bague. Ma bague en
perles super dure a fabriquer. Ma bague aban-
donnée dans ma poche depuis ce matin. Elle est
un peu juste question taille, mais pour le petit
doigt de maman, elle est parfaite. Maman qui
sourit, m’embrasse et me chuchote a l'oreille :

—Quel merveilleux ornithorynque !
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Ouvrage réalisé
par le Studio graphique des Editions du Rouergue
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