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Celui que ne satisfait pas une part normale de vie et qui en sou-
haite une plus grande obéit 3 pure sottise : pour moi, toujours, ce
sera 13 une éclatante vérité. Les longs jours n’ont jamais réservé 3
personne que des épreuves plus voisines de la douleur que de la joie.
Les joies, o sont-elles ? Ton ceil les cherchera en vain, sitdt que tu
auras franchi pour ton malheur la limite marquant ton lot.

SoPHOCLE
Edipe é Colonne.






AVANT-PROPOS

En debors de toutes comsidérations politiques, sans
nous soucier des causes qu’ils défendaient et du bien
fondé de ces causes, nous avons essayé de réunir, dans un
méme recueil, des lettres de jeunes gens, surtout d’étu-
diants et de professeurs morts @ la guerre, quels que
fussent leurs pays ou leurs partis.

Le soldat de la Webrmacht marchant sur Moscou, un
masque de poussiére blanche collé au visage, s’y trouve i
coté de Shura, le fréve de Zoya, Vbéroine soviétique qui,
les cheveux coupés a la garconne, faisait le coup de feu
dans les marais de Petrishevo; le combattant américain
de Corée y coudoie le lycéen de Buffon et la lettre du
marin danois Kim Malthe Bruun répond é celle du pro-
fesseur Jacques Decour.

Ces jeunes bommes, au sortir du collége ou de Puni-
versité, se trouvérent plongés dans un tel déchainement
de baines et de violences, qu’ils ne purent jamais comple-
tement croirve a la réalité de la guerre, tant elle leur sem-
blait horrible et absurde,

Wolfgang Doering écrit :

« Muais ce qui m’a ébranlé, ce que je wavais pu ima-
giner, cest la vision de la guerre dans toute sa réalité ef
sa brutalité, On ne peut pas, il ne faut pas s'habituer a
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cette réalité si extraordinaire, si inquiétante que nous
devons la refuser. »

Dans ces lettres de soldats ou de partisans, nous retrou-
vons souvent le méme théme : adieux aux parents, é la
fiancée, aux amis, et les sentiments exprimés dans toutes
les langues sont semblables. Parfois, s’y joint une certaine
exaltation pour la Cause, le Pays, le Parti, mrement de la
baine et toujours de l’espozr

Les tempéraments de chagque peuple s’y font jour :
romantisme un peu trouble parfois du Germain, désir
de logique et de lumiére du Latin — depuis les Grecs, la
mort du Latin a toujours été un adien a la lumiére —
pudeur anglo-saxonne qui se déguise en bumour — fen-
dresse profonde du Slave. Mais bientdt se dégage une
étrange impression. Ces hommes étaient chrétiens, com-
munistes ou wmonarchistes, slaves, germains ou latins,
mais ils appartenaient cependant i une seule patrie, celle
qui, par deld les frontiéres, tendait & rassembler en elle
la jeunesse du monde et son espérance. ,

Tous se rejoignaient dans un désir éperdu de frater-
nité; ils étaient persuadés quwun monde meilleur, plus
juste, un monde amical, « de tendresse », disait Pun
d’entre eux, sanctionnerait leurs souffrances, leurs sacri-
fices, et ils Wauraient pu admettre qu’il en soit autre-
ment.

Valentin Feldman crie a ses bourreaux, avant d’étre
fusillé : « Imbéciles, Cest pour vous que je meurs. »

Si vous le voulez bien, nous poserons en principe que .
toutes ces lettres n’ont été écrites ni par des Francais, ni
par des ‘Allemands, des Russes ou des Anglais, mais
par les babitants de cette méme patrie qui a nom la jeu-
nesse du monde.
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Un diew jaloux de leur enthousiasme, de leur force, de
leur générosité, comme a la Tour de Babel, avait brouillé
lewrs langues pour qw’ils ne sentendent plus, les avait
aveuglés pour qu’ils sentre-tuent, bien que fréres.

La mort a arraché leur bandean; ils peuvent, dans ce
livre, parler la méme langue,

Jean LARTEGUY.
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Toutes les lettres composant cet ouvrage n’ont pu étre réunies
qu'au prix d’un certain nombre de difficultés. Si certaines avaient
été publiées dans des recueils, des journaux ou des revues, bien d’au-
tres étaient encore entre les mains des familles des morts. C’est ainsi
que, malgré tous mes efforts, je n’ai pu obtenir 4 temps les lettres
américaines. Aussi cet ouvrage n’en contiendra-t-il qu’une seule.

Je tiens encore une fois i rappeler que Les Jeunes du Monde devant
la guerre n’a aucune intention politique et ne cherche qu’a démontrer
P’absurdité et ’horreur de la guerre en donnant la parole 3 ceux qui
en ont souffert et en sont morts.

Je demande 3 toutes les personnes de tous les pays et de toutes
les confessions qui ont pu m’aider, de trouver ici 'expression de ma

plus vive reconnaissance.
J. L
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... Ce ne sont pas paroles en I'air lorsque ’on dit que
les morts restent avec nous. Mais ce qu'il faut, c’est
qu’ils veuillent bien y rester.

Bernhard BECKERING.



Les 19 premicres lettres allemandes de ce recueil ont été extraites
de « Kriegs-briefe Gefallener Studenten » 1939-1945. Rainer Wun-
derliche Verlag. Hermann Leins. Tiibingen und Stuttgart.



WOLFGANG DOERING

Docteur és lettres de I'Université de Tuebingen.
Né le 10 décembre 1908 & Sande.
Tué le 9 septembre 1941 2 Fiediene (Russie).

Modlin (Pologne), le 8 octobre 1939.

Les événements politiques qui viennent de se dérouler
ces semaines et ces mois passés ne m’ont pas surpris; au
contraire ils m’ont trouvé préparé. Mais ce qui m’a
ébranlé, ce que je n’avais pu imaginer, c’est la vision de
la guerre dans toute sa réalité et sa brutalité, On ne peut
pas, il ne faut pas s’habituer 3 cette réalité si extraordi-
naire, si inquiétante que nous devons la refuser. Il est
difficile d’arriver 3 se conduire en juste : se soumettre
sans devenir une « chiffe molle », et ne pas devenir dur,
cynique et insensible en refusant d’y voir clair. Cette
derniére attitude est de beaucoup la plus fréquente, mal-
heureusement, ‘

Je me console de ma solitude, de mon désir violent
d’une vie intérieure valable, avec la beauté de la nature,
cette beauté que seul un soldat peut découvrir pendant
les longues gardes de nuit. J’ai la forét et le fleuve que
Pon traverse i P'aube, et, pendant la marche, la vaste
étendue de la plaine orientale. Cela m’est d’une conso-
lation extraordinaire.
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Jai la garde actuellement d’un de nos ponts de
bateaux, La nuit, autour d’un feu de camp, je reste assis
avec mes soldats, les vieux et les jeunes — il en est de tous
les Ages dans ma compagnie. Nous regardons ensemble se
lever et se coucher le soleil et j’éprouve un étrange bon-
heur i regarder couler I’eau du fleuve, qui coulait hier
et avant-hier, qui coulait il y a mille ans.

HEINZ KUECHLER

Etudiant en droit 3 Berlin,
Né le 20 décembre 1915 3 Wuerzburg.
Tué le 30 octobre 1942 prés de Jarzew (Russie).

France, 11 juin 1940.

Il y a quelques heures, j’étais dans un de ces villages
que bombardaient notre propre artillerie et celle de I’en-
nemi (CHAUDARDEs). L’église, un bitiment que l'on
venait de reconstruire, dans sa simple beauté gothique,
était restée presque sans blessures. Les maisons avaient
Pair plus gravement touchées avec leurs toits crevés,
leurs portes et leurs fenétres brisées, leurs piéces désertes.
Une vieille femme sortait d’une cave, tremblante, cour-
. bée, bouleversée par tout ce qu’elle avait souffert, Elle
était la derniére et unique habitante du village et tous
les autres s’étaient échappés ou avaient été évacués depuis
longtemps. Elle seule n’avait pu les suivre et pendant le
bombardement, en boitant, elle avait quitté sa petite
maison pour la cave d’une autre bitisse. Un soldat de nos_
avant-gardes lui avait dit qu’elle était prisonnidre de
guerre et c’est pourquoi elle n’osait plus se montrer, Elle
avait quatre-vingt-deux ans et parlait de Poccupation
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pendant la premiére guerre. Je lui fis comprendre qu’elle
était libre et qu’elle pouvait rentrer chez elle, retrouver
son jardin et sa fontaine. Elle fut difficile 2 convaincre;
elle avait peur d’un nouveau bombardement et redoutait
I'incertain, Nous 1’avons raccompagnée jusqu’a sa mai-
son, au bout de la rue, La voix tremblante, elle nous rap-
pelait ses souvenirs : son fils tombé en 1918, sa fille morte
en aolit 1914 d’angoisse et de frayeur au moment de la
naissance de ses deux jumeaux, alors que son mari était
3 la guerre. Dans sa chambre étaient mélés du linge, de
la vaisselle, des chaises, des tables, des tiroirs. Le toit était
crevé et semblait prét a crouler, La photo de son fils
couverte de poussiére gisait par terre dans un coin. Elle
la saisit et en pleurant pressa ses 1&vres sur le verre. Quand
j’ai voulu partir, elle a pris mes mains...

Depuis longtemps, il bruine et nous sommes rentrés
sous nos tentes, Ce soir et probablement demain nous
resterons encore ici, Nous allons dormir et attendre le
succés des armes de nos camarades, Tout ce qui va venir,
nous le prendrons avec un sourire moqueur, méprisant
les hommes, ne donnant pas notre amour 2 ce qui n’existe
pas, 4 aucun Dieu, 4 aucune providence,

BERNHARD BECKERING

Assesseur 3 Berlin.
Né le 9 juillet 1907 3 Deutsch-Wilmersdorf.

Tué le 25 janvier 1945 prés de Oos (Eiffel).

Extraits.

Eiffel, 2 janvier 1945.

Un pilote américain descend en parachute, car son
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appareil est en flammes, Il se casse la jambe droite et reste
immobilisé dans un champ de neige. Je suis le premier
prés de lui. Il craint d’étre abattu tout de suite, Tant
bien que mal, nous lui mettons des éclisses, puis nous le
faisons transporter, Nous pouvons nous comprendre suf-
fisamment. Il a vingt-quatre ans, il est d’'un caractére
ferme, bien qu’il se trouve réduit 3 Pimpuissance. « I#s
a long way home, my fellow. » Plein de grice, il me serre
la main. Nous pourrions nous comprendre, Nous devons
étre ennemis, seulement parce que nous habitons deux
patries différentes,

HANS FRIEDRICH STAECKER

Etudiant en sylviculture 3 Hannover-Muenden.
Né le 16 avril 1916 4 Nordschleswig.
Tué le 22 juin 1941 3 PozurzeLitovie.

21 juillet 1940.

Lentement, je commence 3 comprendre cet axiome :
« La guerre est mére de tous les maux. » Le combat
plonge d’abord ’homme tout entier dans un état de sur-
excitation extréme qui va en diminuant, Un flot de pen-
sées graves et belles traverse maintenant mon esprit. Tu
sais, dans nos méditations sur Dieu, nous nous réclamions
toujours de notre intelligence, jamais de notre cceur. La
réalité de Dieu i travers les sentiments ne m’est devenue
consciente qu'aujourd’hui, C’est le cceur qui fait ’lhomme
" et je I’ai véritablement senti pendant les instants dif-
ficiles o1 une vague chaude de sang le parcourant, j’étais
tiré par lui en avant, Un de mes camarades était mort
et je me sentais pris de vertige. Plus tard, profonde priére
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sur sa simple tombe : un tertre sur lequel poussent quel-
ques fleurs des champs, une croix de bois taillée dans une
caisse de margarine, son casque de fer...

Si je me fiais au calcul des probabilités, il y a déja
longtemps que cela aurait dd étre mon tour.

Jai appris en tout cas ceci: la logique ne suffit pas
pour donner un sens 3 la vie, ce mélange de joies, de dou-
leurs et de ferveur,

Quand nous avons chanté le Te Deum 4 la fin de la
bataille, jai enfin compris 3 qui il était adressé.

HENRY HARALD

Docteur és lettres.
Né le 25 novembre 1919 3 Berlin.
Tué le 22 décembre 1941 prés de Moscou.

Front de VEst, le 30 juin 1941.

Sur les traces de I’armée (rouge) en pleine retraite
quont détruite nos tanks et nos Stukas: une violente
impression m’assaille,

Les bombes des Stukas ont creusé d’énormes. cratéres
sur les bas cotés de la route et les tanks lourds projetés
en lair ont été retournés, Nos ¢hars ont achevé cette
armée que nos bombardiers avaient surprise. Pendant
vingt-cinq kilométres nous avons marché, contemplant
ces tableaux d’une grandiose destruction.

A c6té de deux cents tanks détruits, brlés, renversés,
des canons, des camions, des cuisines de campagne, des
motocyclettes, une mer d’armes, de casques, d’accessoires
divers et aussi des pianos, des radios, du matériel de
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"AIR Il s’agit encore ici d'un recueil de lettres, mais, cette
PS fois, de tous les jeunes du monde entier morts a la guerre,

quels que soient le camp dans lequel ils se trouvaient, la
TEM cause pour laquelle ils se battaient. Le partisan soviétique
AR s’y trouvera a coté du soldat de la Wehrmacht marchant
PS sur Moscou, le monarchiste a cdté du communiste, et,

par dela les partis et les frontiéres, s’échangeront de
TEM pathétiques dialogues.

"AlIR A mesure que nous avancerons dans cette lecture, nous
PS nous apercevrons que tousces jeune§ morts ne se haissaient
TEM & n'étaient pas ennemis, mais qu’ils appartenaient 2
: une méme patrie, celle de la jeunesse et de I'espoir. Car
AlIR jamais |'espoir n’est absent de ces lettres, méme des plus
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TEM fraternité.

; Ces Voix qui nous viennent de la Mer, Du Sang sur
AIR e 4
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