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Celui que ne satisfait pas une part normale de vie et qui en sou-
haite une plus grande obéit à pure sottise pour moi, toujours, ce
sera là une éclatante vérité. Les longs jours n'ont jamais réservé à
personne que des épreuves plus voisines de la douleur que de la joie.
Les joies, où sont-elles ? Ton œil les cherchera en vain, sitôt que tu
auras franchi pour ton malheur la limite marquant ton lot.

SOPHOCLE

Œdipe à Colonne.
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AVANT-PROPOS

En dehors de toutes considérations politiques, sans
nous soucier. des causes qu'ils dé f endaient et du bien
fondé de ces causes, nous avons essayé de réunir, dans un
même recueil, des lettres de jeunes gens, surtout d'étu-
diants et de pro f esseurs morts à la guerre, quels que
f ussent leurs pays ou leurs partis.

Le soldat de la Wehrmacht marchant sur Moscou, un

masque de poussière blanche collé au visage, s'y trouve à
côté de Shura, le frère de Zoya, l'héroïne soviétique qui,
les cheveux coupés à la garçonne, f aisait le coup de feu
dans les marais de Petrishevo; le combattant américain
de Corée y coudoie le lycéen de Buffon et la lettre du
marin danois Kim Malthe Bruun répond à celle du pro-

f esseur Jacques Decour.
Ces jeunes hommes, au sortir du collège ou de l'uni-

versité, se trouvèrent plongés dans un tel déchaînement
de haines et de violences, qu'ils ne purent jamais complè-
tement croire à la réalité de la guerre, tant elle leur sem-
blait horrible et absurde.

Wolfgang Doering écrit
« Mais ce qui m'a ébranlé, ce que je n'avais pu ima-

giner, c'est la vision de la guerre dans toute sa réalité et
sa brutalité. On ne peut pas, il ne faut pas s'habituer,à
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cette réalité si extraordinaire, si inquiétante que nous
devons la refuser. »

Dans ces lettres de soldats ou de partisans, nous retrou-
vons souvent le même thème adieux aux parents, à la
fiancée, aux amis, et les sentiments exprimés dans toutes
les langues sont semblables. Parfois, s'y joint une certaine
exaltation pour la Cause, le Pays, le Parti, rarement de la
haine et toujours de l'espoir.

Les tempéraments de chaque peuple s'y f ont jour
romantisme un peu trouble parf ois du Germain, désir
de logique et de lumière du Latin depuis les Grecs, la
mort du Latin a toujours été un adieu à la lumière
pudeur anglo-saxonne qui se déguise en humour ten-
dresse profonde du Slave. Mais bientôt se dégage une
étrange impression. Ces hommes étaient chrétiens, com-
munistes ou monarchistes, slaves, germains ou latins,
mais ils appartenaient cependant à une seule patrie, celle
qui, par delà les frontières, tendait à rassembler en elle
la jeunesse du monde et son espérance.

Tous se rejoignaient dans un désir éperdu de frater-
nité; ils étaient persuadés qu'un monde meilleur, plus
juste, un monde amical, « de tendresse », disait l'un
d'entre eux, sanctionnerait leurs souffrances, leurs sacri-
fices, et ils n'auraient pu admettre qu'il en soit autre-
ment..

Valentin Feldman crie à ses bourreaux, avant d'être
f usillé « Imbéciles, c'est pour vous que je meurs. »

Si vous le voulez bien, nous poserons en principe que
toutes ces lettres n'ont été écrites ni par des Français, ni
par des Allemands, des Russes ou des Anglais, mais
par les habitants de cette -même patrie qui a nom la jeu-
nesse du monde.
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Un dieu jaloux de leur enthousiasme, de leur force, de
leur générosité, comme à la Tour de Babel, avait brouillé
leurs langues pour qu'ils ne s'entendent plus, les avait
aveuglés pour qu'ils s'entre-tuent, bien que frères.

La mort a arraché leur bandeau; ils peuvent, dans ce
livre, parler la même langue.

Jean Lartéguy.
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Toutes les lettres composant cet ouvrage n'ont pu être réunies
qu'au prix d'un certain nombre de difficultés. Si certaines avaient
été publiées dans des recueils, des journaux ou des revues, bien d'au-
tres étaient encore entre les mains des familles des morts. C'est ainsi

que, malgré tous mes efforts, je n'ai pu obtenir à temps les lettres
américaines. Aussi cet ouvrage n'en contiendra-t-il qu'une seule.

Je tiens encore une fois à rappeler que Les Jeunes du Monde devant
la guerre n'a aucune intention politique et ne cherche qu'à démontrer
l'absurdité et l'horreur de la guerre en donnant la parole à ceux qui
en ont souffert et en sont morts.

Je demande à toutes les personnes de tous les pays et de toutes
les confessions qui ont pu m'aider, de trouver ici l'expression de ma
plus vive reconnaissance.

J. L.
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Ce ne sont pas paroles en l'air lorsque l'on dit que
les morts restent avec nous. Mais ce qu'il faut, c'est
qu'ils veuillent bien y rester.

ALLEMAGNE

Bernhard Beckering.
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Les 19 premières lettres allemandes de ce recueil ont été extraites
de « Kriegs-briefe Gefallener Studenten» 1939-1945. Rainer Wun-

derliche Verlag. Hermann Leins. Tubingen und Stuttgart.
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WOLFGANG DOERING

Docteur ès lettres de l'Université de Tuebingen.
Né le 10 décembre 1908 à Sande.

Tué le 9 septembre 1941 à Fiediene (Russie).

Modlin (Pologne), le8 octobre 1939.

Les événements politiques qui viennent de se dérouler
ces semaines et ces mois passés ne m'ont pas surpris; au
contraire ils m'ont trouvé préparé. Mais ce qui m'a
ébranlé, ce que je n'avais pu imaginer, c'est la vision de
la guerre dans toute sa réalité et sa brutalité. On ne peut
pas, il ne faut pas s'habituer à cette réalité si extraordi-
naire, si inquiétante que nous devons la refuser. Il est
difficile d'arriver à se conduire en juste se soumettre
sans devenir une « chiffe molle », et ne pas devenir dur,
cynique et insensible en refusant d'y voir clair. Cette
dernière attitude est de beaucoup la plus fréquente, mal-
heureusement.

Je me console de ma solitude, de mon désir violent
d'une vie intérieure valable, avec la beauté de la nature,
cette beauté que seul un soldat peut découvrir pendant
les longues gardes de nuit. J'ai la forêt et le fleuve que
l'on traverse à l'aube, et, pendant la marche, la vaste
étendue de la plaine orientale. Cela m'est d'une conso-
lation extraordinaire.
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J'ai la garde actuellement d'un de nos ponts de
bateaux. La nuit, autour d'un feu de camp, je reste assis
avec mes soldats, les vieux et les jeunes il en est de tous
les âges dans ma compagnie. Nous regardons ensemble se
lever et se coucher le soleil et j'éprouve un étrange bon-
heur à regarder couler l'eau du fleuve, qui coulait hier
et avant-hier, qui coulait il y a mille ans.

Etudiant en droit à Berlin.

Né le 20 décembre 1915àWuerzburg.
Tué le 30 octobre 1942 près de Jarzew (Russie).

Il y a quelques heures, j'étais dans un de ces villages
que bombardaient notre propre artillerie et celle de l'en-
nemi (CHAUDARDES). L'église, un bâtiment que l'on
venait de reconstruire, dans sa simple beauté gothique,
était restée presque sans blessures. Les maisons avaient
l'air plus gravement touchées avec leurs toits crevés,
leurs portes et leurs fenêtres brisées, leurs pièces désertes.
Une vieille femme sortait d'une cave, tremblante, cour-
bée, bouleversée par tout ce qu'elle avait souffert. Elle
était la dernière et unique habitante du village et tous
les autres s'étaient échappés ou avaient été évacués depuis
longtemps. Elle seule n'avait pu les suivre et pendant le
bombardement, en boitant, elle avait quitté sa petite
maison pour la cave d'une autre bâtisse. Un soldat de nos
avant-gardes lui avait dit qu'elle était prisonnière de
guerre et c'est pourquoi elle n'osait plus se montrer. Elle
avait quatre-vingt-deux ans et parlait de l'occupation

HEINZ KUECHLER

France, 11 juin 1940.
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pendant la première guerre. Je lui fis comprendre qu'elle
était libre et qu'elle pouvait rentrer chez elle, retrouver
son jardin et sa fontaine. Elle fut difficile à convaincre;
elle avait peur d'un nouveau bombardement et redoutait
l'incertain. Nous l'avons raccompagnée jusqu'à sa mai-
son, au bout de la rue. La voix tremblante, elle nous rap-
pelait ses souvenirs son fils tombé en 1918, sa fille morte
en août 1914 d'angoisse et de frayeur au moment de la
naissance de ses deux jumeaux, alors que son mari était
à la guerre. Dans sa chambre étaient mêlés du linge, de
la vaisselle, des chaises, des tables, des tiroirs. Le toit était
crevé et semblait prêt à crouler. La photo de son fils
couverte de poussière gisait par terre dans un coin. Elle
la saisit et en pleurant pressa ses lèvres sur le verre. Quand
j'ai voulu partir, elle a pris mes mains.

Depuis longtemps, il bruine et nous sommes rentrés
sous nos tentes. Ce soir et probablement demain nous
resterons encore ici. Nous allons dormir et attendre le

succès des armes de nos camarades. Tout ce qui va venir,
nous le prendrons avec un sourire moqueur, méprisant
les hommes, ne donnant pas notre amour à ce qui n'existe
pas, à aucun Dieu, à aucune providence.

BERNHARD BECKERING

Assesseur à Berlin.

Né le 9 juillet 1907 à Deutsch-Wilmersdorf.
Tué le 25janvier 1945 près de Oos (Eiffel).

Extraits.

Eiffel, 2 janvier 1945.

Un pilote américain descend en parachute, car son
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appareil est en flammes. Il se casse la jambe droite et reste
immobilisé dans un champ de neige. Je suis le premier
près de lui. Il craint d'être abattu tout de suite. Tant

bien que mal, nous lui mettons des éclisses, puis nous le
faisons transporter. Nous pouvons nous comprendre suf-
fisamment. Il a vingt-quatre ans, il est d'un caractère
ferme, bien qu'il se trouve réduit à l'impuissance. « Ifs
a long way home, tny fellow. » Plein de grâce, il me serre
la main. Nous pourrions nous comprendre. Nous devons
être ennemis, seulement parce que nous habitons deux
patries différentes.

HANS FRIEDRICH STAECKER

Etudiant en sylviculture à Hannover-Muenden.
Né le 16 avril 1916 à Nordschleswig.
Tué le 22 juin 1941 à Pozurze.Litovie.

21 juillet 1940.

Lentement, je commence à comprendre cet axiome
« La guerre est mère de tous les maux. » Le combat
plonge d'abord l'homme tout entier dans un état de sur-
excitation extrême qui va en diminuant. Un flot de pen-
sées graves et belles traverse maintenant mon esprit. Tu
sais, dans nos méditations sur Dieu, nous nous réclamions
toujours de notre intelligence, jamais de notre cœur. La
réalité de Dieu à travers les sentiments ne m'est devenue

consciente qu'aujourd'hui. C'est le coeur qui fait l'homme
et je l'ai véritablement senti pendant les instants dif-
ficiles où une vague chaude de sang le parcourant, j'étais
tiré par lui en avant. Un de mes camarades était mort
et je me sentais pris de vertige. Plus tard, profonde prière



ALLEMAGNE

sur sa simple tombe un tertre sur lequel poussent quel-
ques fleurs des champs, une croix de bois taillée dans une
caisse de margarine, son casque de fer.

Si je me fiais au calcul des probabilités, il y a déjà
longtemps que cela aurait dû être mon tour.

J'ai appris en tout cas ceci la logique ne suffit pas
pour donner un sens à la vie, ce mélange de joies, de dou-
leurs et de ferveur.

Quand nous avons chanté le Te Deum à la fin de la
bataille, j'ai enfin compris à qui il était adressé.

HENRY HARALD

Docteur ès lettres.

Né le 2novembre 1919 à Berlin.

Tué le 22 décembre 1941 près de Moscou.

Front de l'Est, le 3 0 juin 1941.

Sur les traces de l'armée (rouge) en pleine retraite
qu'ont détruite nos tanks et nos Stukas une violente
impression m'assaille.

Les bombes des Stukas ont creusé d'énormes. cratères

sur les bas côtés de la route et les tanks lourds projetés
en l'air ont été retournés. Nos éhars ont achevé cette

armée que nos bombardiers avaient surprise. Pendant
vingt-cinq kilomètres nous avons marché, contemplant
ces tableaux d'une grandiose destruction.

A côté de deux cents tanks détruits, brûlés, renversés,
des canons, des camions, des cuisines de campagne, des
motocyclettes, une mer d'armes, de casques, d'accessoires
divers et aussi des pianos, des radios, du matériel de
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