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Francais, si vous saviez !

Pourquoi ce livre ?

Donner a ce livre le titre de Liberté, égalité, blabla,
c’est évidemment encourir le risque de choquer.
Qui provoque trop et trop de monde s’expose a
ne toucher rien ni personne.

En vous intitulant Liberté, égalité, blabla,
vous ne respectez rien ! La devise sacrée de la
République ? N’y allez-vous pas un peu fort ?
Faut-il tirer sur une ambulance ? interrogeront,
lassés, ceux qui défendent contre vents et ma-
rées un humanisme assiégé de toute part. Ils
préferent encore passer pour des ringards mais
demeurer « fermes dans leurs valeurs ». Ah, ce
mot de « valeur ». Plus on I'’emploie, moins on y
croit. C’est comme la « valeur travail », défendue
le matin avec la France-qui-se-leve-tot et fétée le
soir au Fouquet’s. Qu’on se croie obligé de se reé-
clamer des valeurs a tout bout de champ ne tra-
hit-il pas leur affaiblissement final ? Qu'importe,
la République est menacée : nous sommes a la
veille d'un nouveau Valmy mondialisé. Votre
« blabla », n’est-ce pas une provocation puérile ?
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Arrétez de cracher dans la soupe ! Si vous n’ai-
mez pas la France, quittez-la ! Version Hortefeux
bleu marine. Et puis, c’est un trait bien connu
des Francais que celui de ne jamais etre satisfaits.
« La France compte 36 millions de sujets, sans
compter les sujets de mécontentement », écrivait
le polémiste acéré Henri Rochefort. Prédisons
que quelque psychanalyste du dimanche vien-
dra nous demander quel inconscient nourrit
I'esprit de dénigrement et de démolition systé-
matique qui a conduit l'auteur a choisir un titre
aussi caustique.

Ne plus se contenter
de mots tristement banalisés

C’est peut-étre parce que nous y croyons si fort
a la liberté, a 1'égalité et méme a la fraternité,
que nous sommes furieux de ce que sont deve-
nus ces beaux mots. D’abord des grands mots
vides (c’est dangereux les grands concepts, di-
sait Gilles Deleuze), puis carrément des gros
mots. Doit-on se résigner a voir les expulsions
de sans-papiers, de leur famille, d’enfants reti-
rés des écoles « au nom du Peuple francais » et
sous la devise de la République qui orne leurs
frontons ? Doit-on vibrer a la Terreur, aux bou-
cheries napoléoniennes, a Galliffet fusillant tant
de communards, a la répression des mutineries
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de 1917, aux massacres de Madagascar au sortir
de la Seconde Guerre mondiale, aux exactions
coloniales, a la traite et a 'esclavage ? Peut-on
accepter de voir la République squattée par le
Front national, Sarkozy faire du Jaures pour bi-
belot de marché suisse ? Il est vrai qu’a ce jeu
de quilles, on peut aller tres loin. Que dire de la
cocarde tricolore a I’entrée des commissariats de
police ot I'on torturait en Algérie ? Des décora-
tions que la police parisienne arbore toujours
lors des visites d’Etat!, comme si elle avait été
I'incarnation de la Résistance, comme si la rafle
du Vél d'Hiv n’avait pas terni sa mémoire tout
comme celle de I’Etat francais ?

Etre francais, ce n’est pas gratter ses ergots de
coq vaniteux devant la devise de la République
pour faire 'autruche deés qu’on évoque sa part
d’ombre. Surtout a 1'heure de I'Europe. Il est
temps de délaisser les manuels enfantins du
mythe de la France que 1'historienne Suzanne
Citron a si bien démonté®. Les mythes poli-
tiques peuvent parfois aider a préfigurer le futur.
IIs deviennent terriblement nocifs quand ils ne
servent plus que de musée du passé. Faut-il que
la gauche républicaine soit tombée si bas qu’elle
s’accroche a ce qu’elle sait étre un mythe ?
Cela, nous aurions pu le dire des la naissance de
la République, voire avant elle. Heureusement,
il y eut quelques justes, quelques dreyfusards,
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des Voltaire dans les affaires Calas, des Pierre
Vidal-Naquet lors de la guerre d’Algérie. Mais au-
jourd’hui, il est d’'utilité publique de mettre les
compteurs de la République a zéro. Pourquoi ?
Parce que nous atteignons la phase post-
moderne du républicanisme kitch. Récemment,
a Shanghai, au marché aux antiquités (qui tient
davantage du marché aux puces de ses origines
que du marché Biron a Saint-Ouen), j'ai acheté
(une dizaine d’euros) une de ces innombrables
statues du Grand Timonier qui se retrouve dé-
sormais sur tous les billets de banque chinois.
J’en arrive a me demander si des Marianne,
celles qui ornent nos mairies, ne pourraient pas
elles aussi finir en bibelots dans les résidences
secondaires que nous sommes en train d’édifier
en politique. On vendrait des Liberté-Egalité,
en veux-tu en voila, a coté des tour Eiffel et du
Moulin-Rouge pour touristes au parc humain
des droits de I'homme que nous sommes deve-
nus. Bien la peine de faire la fine bouche sur
Disneyland a Marne-la-Vallée !

Mettons donc les pieds dans le plat | Tant pis
pour les roses, les ceillets, les bonnets phrygiens,
les chénes de Vincennes, les décorations, les di-
verses inscriptions des académies, les photos de
famille, les souvenirs ! Jules Michelet parlait des
frissons d’enthousiasme qui animent 1'historien.
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L'imaginerait-on étendre ces « frissons » a 1'évo-
cation de ce a quoi certains récemment ont
décidé que se reconnaitrait la vocation de 1'his-
torien ?

Sommes-nous devenus les conservateurs des
« lieux de mémoire » et des vestales du devoir
du souvenir ? Se souvenir de quoi ? Des mo-
numents aux morts ou bien des vivants qui
trouverent la mort ? La République est-elle un
bibelot, un musée qu’on visite « pour le fun »,
lui offrant une rapide minute de silence ? On
pressent, dans ce cas comme dans bien d’autres,
que si la République a quelque chose a nous
dire encore, elle est inachevée. Et donc vivante.
Sinon embaumons-la et demandons a quelque
Bossuet matiné de Malraux de prononcer son
oraison funebre.

Quittons le fard des « célébrations de mémoire ».
Cette République, dans ses formules devenues
si pathétiquement creuses, ne se retrouve-t-elle
pas comme les décors de nos errances : impo-
sants tel le théatre Farnese de Parme, mais mal
jointés, si bien qu’entre les pans de la maquette,
on entrevoit un abime sidéral ? En ces temps de
naufrage des idéologies, des grands récits, le so-
cialisme, le communisme, pouvons-nous nous
agripper encore a des mots-bouées comme la
République ? Les psalmodier avec conviction
nous fera-t-il flotter ?
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A T'heure européenne et mondiale, allons-nous
persister dans la nostalgie de la grandeur (il y eut
Charles de Gaulle pour cela !) ? Si ce souvenir
nous donnait des armes pour le présent et le fu-
tur, nous dirions trois fois oui ! Mais regardons
de plus pres les fruits de ces appels incantatoires
a la République, a la Nation, au Peuple : qui tire
de plus en plus les marrons du feu de cette rumi-
nation ? Des partis politiques ouvertement d’ex-
tréme droite qui piétinent 1'égalité, la liberté et
la fraternité. Et ne disons pas que jamais on ne
vit telle captation d’héritage. Au-dela des Alpes,
le MSI italien, groupuscule nostalgique du Duce,
s’est reconverti aux valeurs nationales dans les
années 1980. Face a la Ligue du Nord sépara-
tiste, il a défendu le Sud, les transferts sociaux,
I'Etat. Déja avec le nom de Front national « em-
prunté » au Parti communiste®, le parti de Jean-
Marie Le Pen avait capté le Peuple, la Nation,
I'histoire, la langue francaise qu’il manie plu-
tot bien. Il restait la République et les ouvriers !
Avec sa fille, c’est fait, y compris sur le terrain.
Certes ce n’est pas le raz de marée nazi, mais le
Front national attire un petit tiers de l’électo-
rat ouvrier. Le PS fait un tout petit peu mieux.
Le Parti communiste est désormais loin derriere,
sauf dans quelques bastions.

On peut s’interroger sur les réaffirmations des
« valeurs de la République » qui désormais
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naviguent trés a droite. Ressasser un mythe
alors qu'il a correspondu a une phase précise
de la III* République, c’est s’exposer a ce qu'il
nourrisse le pire. Les formes de lutte, leurs ori-
flammes, changent de sens avec le temps. Tel
drapeau révolutionnaire devient celui de la ré-
pression sanglante (juin 1848, 4 juin 1989 a
Tian’anmen par exemple). Son beau rouge ver-
millon tourne au carmin coagulé !

Nous appartenons a un tres vieux pays, patrimo-
nial en diable. Le passé n'y est pas géré comme le
souhaitaient nos historiens modernes : les Marc
Bloch, les Lucien Febvre, les Fernand Braudel.
Ces derniers ne voyaient pas dans le passé des
icones qu’on promene en téte des manifesta-
tions. Pour eux, 'idée était de se servir du passé
comme d'une boussole pour déterminer notre
position présente et future. De revisiter des res-
sources chaque fois reformatées aux besoins de
notre orientation nouvelle, pour décupler nos
forces, pour augmenter notre puissance d’agir.
Les manuels de la III° République construisaient
autant que les chemins de fer 'unité nationale.
C’était une ligne d’horizon a venir, pas un pa-
trimoine.

Voila pourquoi ce livre veut dresser un autre type
d’'inventaire. La République est-elle encore une
idée vivante ? Que leégue-t-elle, en bien comme
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en mal, a chacun d’entre nous, a chaque géné-
ration ? Que vaut ce mythe aujourd’hui ?

Prévenons le lecteur. Ce n’est pas parce qu'il cri-
tiquait la monarchie constitutionnelle qu'il pre-
nait partie pour la monarchie absolue, disait Karl
Marx en son temps. Ce n’est pas parce que nous
sommes véhéments a I’égard de la République
que nous sommes pour la monarchie ou pour sa
suppression dans quelque autocratie ou techno-
cratie totalitaire. Et ce n’est pas parce que nous
sommes pour I'Europe fédérale (comme l’abbé
Suger pouvait entrevoir en son temps 1’émer-
gence de quelque chose qui allait devenir la
France des Capétiens), que nous sommes contre
ce que la République a porté de conquétes so-
ciales et d’espaces de liberté. Etre pour les lu-
mieres radicales, pour la démocratie jusqu’au
bout, ne signifie pas envoyer promener l'esprit
qui animait la Révolution francaise. C’est au
contraire y étre fidele. Mais pas bétement, aca-
démiquement, frileusement, a reculons !

On nous dit que la République est assiégée par
le pouvoir de I'argent, qu’elle est guettée par la
tentation technocratique, par des experts auto-
ritaires. Qu’elle est minée par l'obscurantisme
religieux intégriste ou salafiste, par un com-
munautarisme sournois ou par des démocrates
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radicaux et révolutionnaires. Au lieu de s’en
prendre a la theése du « complot de 1'étranger »,
peut-étre est-il temps de dresser un bilan rai-
sonné, posé mais sans complaisance de pres de
cent cinquante ans de régime républicain depuis
la Grande Révolution. La grande idée républi-
caine vit-elle encore ? Le socialisme « réellement
existant » a été mis a la retraite soixante et onze
ans apres la révolution d’Octobre en Russie.
Sommes-nous stirs que notre République puisse
échapper par miracle a un sort identique ? Ne
s’est-elle pas réduite a I'idéologie d’un Etat riche
mais fatigué, a un beau musée pour dépliant du
tourisme intellectuel ? Dit-elle encore quelque
chose aux opprimés, aux humiliés, aux offen-
sés de la planéte ? A ceux qui se nomment par
dérision des Indigenes de la République et que
l'on accueille aujourd’hui par des quolibets
condescendants, comme en leur temps les gau-
chistes francais de Mai 68, les untorelli (enragés)
italiens de 1977, les sauvageons de Jean-Pierre
Chevenement, la racaille de Nicolas Sarkozy
version 2005 ? Nos banlieues, nos minorités
arc-en-ciel, peuvent-elles encore faire leur le dra-
peau et I'hymne national sans qu’on ait besoin
de leur imposer 1'obligation de réciter ce caté-
chisme bien plus pauvre en contenu que celui
du concile de Trente, ou le salut au drapeau des
engages ?
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La maison ne fait plus crédit

Quand on a tiré des traites a n’en plus finir au
nom de la République, promettant la lune, ou
plus simplement des choses raisonnables qui au-
raient da étre atteintes depuis belle lurette mais
qui s’éloignent comme un horizon moqueur, il
ne faut pas s'étonner que son crédit baisse. La
République a beaucoup promis. Elle a beaucoup
moins tenu et c’est trahir un secret de polichi-
nelle que de dire que son crédit est assez bas
chez les plus pauvres, les plus exclus, comme
le montrent les niveaux d’abstention aux élec-
tions. Le mal est européen, américain, japonais,
général. Malheureusement, il touche I’ensemble
des pays « démocratiques » dont le « désenchan-
tement » est une caractéristique majeure, pour
parler comme Marcel Gauchet. En France, la
République a perdu une bonne partie de son cré-
dit. Les ouvriers sont lassés des politiques venus
se faire photographier avec eux tot le matin, pro-
mettant de lutter contre les fermetures d'usine.
Tels des chats échaudés, ils craignent désormais
I'eau froide des minimalistes : « des actes, pas
des paroles », disent-ils début 2012 aussi bien
a Lejaby qu’a la papeterie M-Real d’Alizay dans
I'Eure, ou a Pétroplus a Rouen* ! Cette usure des
mots rend tour a tour pathétiques ou grotesques
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les incantations, les admonestations. En somme,
gare aux dangers d’user la « démondialisation »,
le « redressement productif » a gauche, comme
Jacques Chirac avait vidé de son sens la « fracture
sociale ». Les mots ont une deuxiéme vie quand
on en a abusé. Ils reviennent en boomerang.

Si la République veut retrouver son crédit, il
lui faut passer au crible sa devise sacrée, la dé-
mocratie, la liberté, 1'égalité, la fraternité, mais
aussi aller voir du coté de la laicité, des quotas,
de l'intégration, de I’élitisme... Au risque d’avoir
de belles surprises.

La République briile...

Est-elle facile, cette colere que nous sommes en
droit d’exprimer a 1’'égard de mots qui ont décu ?
Ne nous cotite-t-elle rien ? Non, bien str ! Il nous
faut lutter contre nous-mémes. Combien avons-
nous encore plaisir a I’entendre, cette rthétorique
républicaine, de Jean-Noél Jeanneney, historien
minutieux, gardien mesuré du temple, a Jean-
Luc Mélenchon qui la débite avec la gourman-
dise d'un enfant ne résistant pas a un chou a
la creme ! Elle fait plaisir, la République, avec
son drapeau, ses symboles, ses hussards, ses ex-
ces. Comme un poeme de Victor Hugo (« notre
plus grand poete, hélas », écrivait André Gide
dans la préface a son anthologie de la Pléiade),
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comme les Tapisseries de Charles Péguy pour les
catholiques, qui ont fini par s’y rallier et par ’ai-
mer. Mais comprendre ces mythes, en entrevoir
les limites, les points aveugles, les passages dé-
robés, c’est réintégrer dans cette histoire tout ce
qui lui donne vie, y compris son versant sud,
atlantique, ses couleurs, ses iles dont la morne
Europe « aux anciens parapets » a tant besoin.
Les derniers républicains convaincus ne seraient-
ils pas les Christiane Taubira, les Indigenes de la
République ?

Dans ce voyage pour inventaire, nous bous-
culerons la trop fameuse laicité — cette auberge
espagnole ou l'on apporte son manger. Un
symbole ne vaut que ce que l'on en fait en le
transformant. Comme le respect du drapeau,
de la République, l'autorité n’est pas une affaire
de pouvoir, mais d’amour, d’envie, d’adhésion.
Si les gens ne connaissent pas les paroles de
La Marseillaise, s’ils I’ont sifflée lors d’une ren-
contre amicale de foot entre la France et 1'Algé-
rie et que les plus hautes autorités de 1’Etat ont
fait voter une loi qui nous couvre de ridicule,
c’est que 'abces de la guerre d’Algérie n’a pas été
vidé. Alors, avoir fait semblant de découvrir en
1999 qu'il y avait un probléeme d’intégration en
France, un an apres la victoire de 1’équipe black-
blanc-beur a la coupe du monde, c’était prendre
le Peuple pour des idiots. Etonnons-nous apres,
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comme le font a longueur d’éditoriaux nos com-
mentateurs politiques, de la montée du Front
national. Dénoncer le populisme apres avoir
pris le Peuple pour une bonne poire pendant
des années expose a irriter le Peuple !

Quand j’ai écrit, sous le coup de I’émotion et de
la surprise désolante qu’était pour moi le silence
des clercs devant les émeutes urbaines, La Révolte
des banlieues en décembre 2005, tant ’embrase-
ment de nos villes hors les murs m’avait sem-
blé fondamental, je n’avais pas été tendre pour
les habits usés de la République. Depuis, le ma-
laise a fait flores, y compris au Royaume-Uni,
ce temple de la stabilité démocratique. Et I'exi-
gence de démocratie s’est levée sur l'autre rive
de la Méditerranée en 2011. Il est temps de re-
mettre les pendules a l'heure. La Révolte des
banlieues® me valut un silence poli, voire des
consignes de n’en pas parler, quand ce n’était
pas une hostilité franche. On ne plaisante pas
avec la République ! Le livre fit son chemin du
coté de ceux a qui il était desting, les révoltés
d’aujourd’hui. Je recus aussi quelques encoura-
gements de la part de lettrés et de hauts fonc-
tionnaires éclairés, ainsi que de jeunes activistes,
les Indigénes de la République. Je soutiens au
reste que le mot « indigene », qui fit scandale,
est tres juste. Le talon d’Achille de la « grande »
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démocratie américaine, ce fut ses Noirs, ses
Amérindiens, ses minorités. Longtemps, I'Eu-
rope regarda avec condescendance l'autre coté
de I’Atlantique. Nous, vieilles civilisations mor-
telles, nous avions acquis la sagesse et étions
préservées des ghettos urbains, de ces horribles
réalités. Bien sfr, il avait fallu faire abstraction
du quart-monde pendant les Trente Glorieuses,
du Sud dans nos murs sans droit de vote, hotes
de passage. Mais I’Amérique nous a rattrapés.
Et les fondations ameéricaines ou des émirats
interviennent dans nos banlieues pour des pro-
grammes d’intégration. Elles proposent a des
Beurs et des Blacks francgais de voir comment
les minorités ont appris a peser dans le jeu poli-
tique. Eh bien oui, la République a besoin de
ses indigenes si elle ne veut pas mourir d’ané-
mie. Cela a toujours été la loi de croissance de
la France dans son histoire. Aucun pays n’est
une ile. Les isolats démographiques produisent
ce qu’on appelait « les crétins des Alpes », phé-
nomene observé par Balzac dans Le Médecin
de campagne (1833) dans les vallées reculées et
endogames a 1'exces.

L'historien Daniel Lindenberg, qui écrivit
des choses si intelligentes sur le marxisme en
France® et sur les difficultés de la République
a devenir elle-méme, m’envoya une lettre qui
me toucha beaucoup. Lui, le républicain par
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