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INTRODUCTION

Quand Theodor Mommsen qualifiait l’une des descrip-
tions de rites sacrificiels les plus précises de la religion
romaine d’« étrange fouillis d’affaires sacrées et de ban-
quets » (curiosam confusionem rerum sacrarum et
epularum) 1, il n’exprimait pas seulement un anticléricalisme
à peine déguisé, mais également le jugement de valeur tradi-
tionnel sur la religion romaine. Dédiée à la lettre de la pres-
cription rituelle, à l’observance austère du rite, cette religion
n’est pas sans rappeler, d’après Theodor Mommsen et ses
collègues Ludwig Preller, Jean Réville ou Franz Cumont 2, le
culte mosaïque, le pharisianisme et le Talmud. Cette compa-
raison entre le ritualisme des Juifs et des Romains pouvait,
certes, se fonder sur le témoignage de Tertullien 3, mais elle
dépendait surtout d’une représentation générale qui visait les
religions ritualistes 4. Une représentation qui dépasse d’ail-
leurs le domaine proprement romain et participe également à
la construction de la figure de la religion grecque, volontiers
limitée, malgré le témoignage contraire des sources, à la
mythologie littéraire et à la spéculation philosophique. Les
historiens de la religion romaine et italique opéraient
d’ailleurs une sélection similaire à l’égard des faits pour

1. Mommsen 1843, 8.
2. Mommsen 1854, II, 981, cf. aussi I, 1014 ; Preller 1882, 127 et

suiv., et 142 ; Réville 1886, 144 ; Cumont, 1929, 25 (les Romains sont
même censés avoir été plus religieux que les Juifs !).

3. Tertullien, De l’argument de prescription à opposer aux hérésies,
10 ; cf. Apologie 25, 12-13.

4. Voir l’étude détaillée de ce mépris du ritualisme chez Schmidt
1994.
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8 Quand faire, c’est croire

concentrer leur attention sur les cultes dits orientaux et sur la
philosophie, censés véhiculer une nouvelle religiosité.

Il est, par conséquent, tentant d’étudier de près le ritua-
lisme des Romains, afin de vérifier si leur religion était aussi
méprisable, et si leur pratique religieuse n’était qu’un
« fouillis d’affaires sacrées et de banquets ». J’ai choisi pour
cette enquête le sacrifice. Ce choix n’a pas été déterminé par
mon goût particulier pour cette pratique ou par la familiarité
avec les recherches sur le sacrifice grec au Centre Gernet,
auxquelles je participais comme auditeur externe voici vingt
ans. C’est avant tout parce que parmi l’ensemble des rites
pratiqués par les Romains le sacrifice est sans doute celui qui
a laissé le plus de sources. Cette abondance – toute relative,
bien entendu – sur une période de près de cinq siècles révèle
également l’importance que ce rite revêtait dans la religion
romaine. Un rite central donc, relativement bien attesté, et
qui de surcroît bénéficie également d’un intérêt ininter-
rompu de la part des anthropologues. Je voudrais donc
ouvrir, ou rouvrir, un certain nombre de dossiers pour tenter
d’éclairer, à partir des pratiques sacrificielles, le fonctionne-
ment du ritualisme romain et, au-delà, m’interroger sur la
nature des rites. S’agit-il des éléments signifiants, constitu-
tifs d’une croyance ? S’agit-il des éléments d’un langage,
comme je le pensais il y a quinze ans 5, ou bien d’enchaî-
nements de gestes prescrits, qui ont depuis longtemps perdu
leur sens premier, mais sont susceptibles de conduire vers un
sens 6 ? Voilà le type de questions que je désire poser aux
sources préalablement soumises à la critique. Car, on le
verra, les témoignages antiques, indispensables pour la
reconstruction des pratiques sacrificielles, ne sont pas sans
soulever d’importants problèmes de compréhension.

On ne peut pas dire que le sacrifice ait beaucoup pas-
sionné les historiens de Rome. Certes, les encyclopédies
ou les grands manuels 7 offrent des résumés plus ou moins

5. Scheid 1990, 658-663 ; 669-676.
6. Je ne reviens plus sur l’inutilité d’un modèle chrétien du sacrifice

antique, puisque depuis longtemps on a définitivement montré le carac-
tère particulier et non universel de cette conception ; voir Detienne
1979, 24-35 ; Valeri 1985, 62-70 ; Bell 1997, 111-114, qui donne dans
ce livre une excellente présentation de toutes les théories du rite.

7. Marquardt 1889, I, 203-227 ; Wissowa 1912, 409-432 ; Latte
1960, 386-392 ; Beard 1998, II, 148-165.
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Introduction 9

succincts de l’acte sacrificiel, livrent une terminologie et
parfois une interprétation, mais dans l’ensemble l’approche
reste superficielle. Les descriptions ne sont pas suffisam-
ment précises et n’expliquent pas les nombreux problèmes
matériels posés par les sources : sens des termes tech-
niques, enchaînement des séquences rituelles, bref tout ce
qui concerne la critique des différents types de sources et
la reconstitution des realia sacrificiels. Il y a plus de vingt
ans, un ensemble de recherches sur le sacrifice en pays
grec 8 renouvelait profondément l’approche du sacrifice
grec et proposait, à partir d’analyses serrées des sources,
plusieurs interprétations. La première, fondamentale, con-
sistait à rejeter la théorie sacrificielle de Hubert et de
Mauss 9, qui reposait en fait sur le modèle du sacrifice
chrétien, ainsi que la catégorie universelle du sacrifice 10.
Ensuite, le sacrifice était étudié comme une pratique
concrète, comme un rite alimentaire. Mis en relation avec
le mythe de Prométhée, les gestes du sacrifice homérique
et hésiodique paraissaient établir une distinction et une
hiérarchie entre mortels et immortels 11. Un autre modèle
explicatif se référait à la négation de la violence sacrifi-
cielle, en relation avec le refus du sacrifice dans les
milieux pythagoriciens 12. Toujours à Paris, différents par-
tenaires du groupe animé par Jean-Pierre Vernant et Marcel
Detienne, notamment Charles Malamoud et Michel Cartry 13,
entreprenaient de scruter d’autres variétés du sacrifice.
L’enquête comparative organisée en 1983 et publiée en
1988 par Cristiano Grottanelli et Nicola Parise 14 constitua,
en fait, la dernière manifestation organisée par les antiqui-
sants autour du sacrifice. Et il fallut attendre les années
2000 pour voir renaître une entreprise collective consacrée
au sacrifice dans le monde antique. C’est dans ce contexte
que je voudrais placer ces réflexions. J’avais moi-même

8. Detienne 1979.
9. Hubert 1889.
10. Detienne 1979, 24-35.
11. Vernant 1979.
12. Durand 1979 ; Vernant 1980.
13. Malamoud 1976 ; les travaux du groupe animé par M. Cartry ont

été régulièrement publiés dans Systèmes de pensée en Afrique noire 1,
1976 ; 2, 1978 ; 2, 1979 ; 4, 1981 ; 7, 1984.

14. Grottanelli 1988.
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10 Quand faire, c’est croire

été inspiré par ces recherches, et j’avais prolongé à Rome
les enquêtes entreprises par mes collègues hellénistes. Ces
travaux furent réalisés entre 1980 et 1987, et j’avais laissé
depuis reposer le problème, sans cesser toutefois d’y
penser. Ce fut en 1997 que je décidai avec mon ami Jesper
Svenbro de reprendre les enquêtes là où nous les avions
tous laissées à Sienne, lors du colloque organisé par Cris-
tiano Grottanelli et Nicola Parise. Nous fîmes donc un
séminaire commun autour de ces questions, et une bonne
partie des réflexions réunies dans ce livre ont été exposées
et discutées devant nos fidèles auditeurs du mercredi. À la
même époque, Stella Georgoudi, Renée Koch-Piettre et
Francis Schmidt décidèrent de convoquer une table ronde
vouée à la même intention : reprendre le dossier provisoi-
rement clos vers 1983. Cette réunion eut lieu en juin 2001
et les actes sont sous presse 15.

Parallèlement à nos méditations d’antiquisants, les anthro-
pologues continuaient de travailler sur le rite 16, en débou-
chant sur des conceptions très intéressantes pour notre
enquête. On peut dire que leurs ultimes recherches corri-
gent, rejoignent et renforcent certaines conclusions aux-
quelles nous étions arrivés au cours des années quatre-
vingt. Les conclusions les plus intéressantes pour notre
projet concernent la relation entre rite et sens du rite, la
distinction entre célébration et interprétation, qui sont
caractéristiques du sacrifice antique. C’est donc sous
l’incitation de ces réflexions novatrices que ce livre a été
écrit dans sa version définitive.

�

J’ai choisi de sélectionner quatre dossiers. Comme pre-
mier critère du choix, j’ai retenu l’abondance et la pré-
cision des sources. J’ai appris au cours des vingt-cinq
années passées qu’il est impossible d’analyser un rite – et
une religion ritualiste – si l’on ne dispose pas de descrip-
tions détaillées des procédures rituelles. À Rome, ce type
de documents existe. Ce sont les comptes rendus de cer-

15. Georgoudi 2004.
16. Je me limite aux travaux de Catherine Bell (1992, 1997) ou de

Caroline Humphrey et James Laidlaw (Humphrey 1994).
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Introduction 11

tains collèges sacerdotaux. Lacunaires, mutilées, et sou-
vent même trop elliptiques, les inscriptions qui ont
conservé ces protocoles représentent la seule source qui
évoque avec quelque précision les pratiques sacrificielles
officielles des Romains. La précision de ces textes permet
d’articuler une foule de données que l’on trouve par ailleurs
isolées et dispersées dans les dictionnaires antiques, chez
les glossateurs, les historiens ou les poètes. Dès que l’on
dispose d’une structure fiable et précise, beaucoup de ces
gloses retrouvent un sens. Quelques textes littéraires, hélas
exceptionnels, comme les prescriptions sacrificielles de
Caton le Censeur, offrent la même qualité d’information,
mais posent eux aussi des problèmes de compréhension.
Ce sont ces documents, ceux relatifs aux sacrifices des
frères arvales, des Jeux séculaires et ceux du domaine agri-
cole de Caton l’Ancien, qui constituent le cœur de ce livre.
Autour de ces recherches, j’ai organisé deux enquêtes
complémentaires sur les sacrifices funéraires, qui bénéfi-
cient d’un ensemble de sources dispersées mais cohérentes
et permettent, avec les textes catoniens, d’élargir l’enquête
aux rites privés. Le livre se conclut par l’évocation de cer-
tains problèmes posés par les pratiques sacrificielles : le
rapport avec les banquets, et les liens éventuels existant
entre la terminologie sociale en usage chez les Romains et
l’arrière-plan sacrificiel.

Je n’ai pas voulu entrer dans des dossiers moins
copieux. L’expérience prouve que, compte tenu de la
récolte faite en commentant les protocoles sacerdotaux
ou les recettes de Caton, le résultat serait décevant et
rempli de points d’interrogation. C’est pourquoi je pré-
fère quelques cas d’espèce, assis sur des fondations géné-
reuses et contrôlables, à un inventaire superficiel de faits
isolés. J’ai également exclu de cette enquête les quelques
interprétations du sacrifice présentées dans certains
mythes. Ces explications et justifications prolongent, en
fait, le sacrifice, mais ne font pas à proprement parler
partie des rites sacrificiels et de ce qu’il faut savoir pour
pouvoir exécuter ceux-ci. Or ce sont les gestes eux-
mêmes, ce sont les rites eux-mêmes que je veux inter-
roger pour comprendre ce qu’est un sacrifice romain, et
ce qu’est un rite romain.
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12 Quand faire, c’est croire

Qu’on ne se méprenne donc pas. Ce livre n’est pas un
manuel sur le sacrifice. Il essaie de présenter plutôt une
réflexion sur les gestes premiers du sacrifice et leur significa-
tion littérale, celle qui permettait de les mémoriser et de les
répéter. Seuls ces gestes ou, mieux, leur reconstruction
m’intéressent dans le cadre de ce livre, car l’enjeu réside
dans la compréhension d’une religion du rite. Je veux par ce
biais étudier la logique d’une telle religion, qui est largement
indépendante, comme Caroline Humphrey et James Laidlaw
l’ont montré à propos d’un rite des Jaïna 17, des spéculations
érudites et philosophiques qui peuvent se greffer sur le culte.

�

Je dédie ce livre à la mémoire d’Yvonne Verdier. Cette
dédicace n’est pas seulement un hommage à son œuvre.
Elle est due à des raisons précises. Il se trouve que, un an à
peu près avant sa disparition tragique en 1989, les pre-
miers éléments de ce livre ont été exposés dans son appar-
tement, rue d’Assas, devant un cercle de collègues et
d’amis qui travaillaient en commun sur le « mépris du
rite » 18. En rédigeant ce volume, je n’ai pas pu m’empê-
cher de penser à ce groupe et aux discussions passionnées
– généralement prolongées par des agapes – que nous
avons eues, et qui m’ont énormément aidé à éclaircir mes
idées et à débusquer mes jugements a priori. C’est toute
cette reconnaissance que je veux exprimer en dédiant ce
volume à Yvonne Verdier.

Je tiens également à remercier Jean-Claude Schmidt
pour sa patiente compréhension. Sans cesse interrompue,
la rédaction de ces recherches a progressé avec une lenteur
qui en aurait découragé plus d’un. Je ne puis nommer tous
ceux qui ont entendu, lu et critiqué mes réflexions et les
versions successives de ces recherches : mes étudiants,
mes collègues français et étrangers. À tous j’exprime ma
gratitude pour ce qu’ils m’ont donné.

17. Humphrey 1994.
18. Ces recherches, dont je garde un très vif souvenir, ont été

publiées en 1994 sous le titre Oubli et remémoration des rites. Histoire
d’une répugnance, dans les Archives de sciences sociales des religions
(voir Schmidt 1994).
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Il existait une variété infinie de modalités sacrificielles
selon la divinité, le lieu et le temps concernés, selon le
contexte et l’intention. On ne sacrifiait pas aux dieux
célestes comme on sacrifiait à ceux d’en bas, aux dieux
comme aux déesses ; un sacrifice célébré devant un temple
ou un autel situés en ville ne ressemblait pas tout à fait à un
sacrifice offert sur le territoire, dans un bois sacré ou sur
l’eau. Chaque sacrifice et chaque fête possédaient leur ori-
ginalité. Car dans la religion des Romains, il ne s’agissait
pas de répéter, à telle ou telle occasion, par un sacrifice
canonique le même grand mythe fondateur. En outre ces
sacrifices pouvaient émaner de l’État romain, de telle ou
telle cité d’Italie ou des provinces, d’unités militaires, de
quartiers de Rome, c’est-à-dire qu’ils pouvaient avoir un
caractère public à plusieurs niveaux, ou bien qu’ils pou-
vaient exprimer la piété des milliers de groupes privés qui
composaient la cité : sacrifices domestiques, sacrifices de
collèges ou de corporations. Aucun Romain n’a jamais
pensé à rassembler et unifier cette exubérance. Cela
implique que nous ne pourrons jamais la reconstruire ni
même la connaître de façon significative, faute de sources
suffisantes. Tout ce que l’on peut faire, c’est poser claire-
ment les grandes articulations du sacrifice romain, en dis-
tinguant les catégories principales et leurs modalités, et
s’interroger sur une éventuelle évolution.

Il n’existait pas, à Rome, un livre des sacrifices ou un
code sacrificiel qui eût énuméré les gestes et prières à
accomplir dans l’ordre canonique et exposé la justification
théologique de ces rites et gestes. Dans une religion de
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l’oral ce type de livre n’existait pas, tout comme il n’y
avait pas de constitution ni de code de droit public romain.
La tradition romaine était double. D’un côté le calendrier
liturgique, tel qu’il était proclamé aux nones de chaque
mois (le 5 ou le 7) par un prêtre (rex sacrorum) ainsi que
par un certain nombre d’annonces supplémentaires pour
les rites ou fêtes mobiles, prescrivait les devoirs religieux
de l’État 1. Dans le cadre privé, les obligations liturgiques
étaient fixées par le chef de famille ou les autorités du
groupe concerné 2. Les instructions précises sur les ser-
vices à célébrer elles-mêmes étaient transmises de généra-
tion en génération sous forme de savoir-faire liturgiques,
en particulier parmi les esclaves ou affranchis chargés des
gestes rituels comme l’abattage et la découpe de la victime
sacrificielle. Les célébrants disposaient en outre de livrets
(libelli) contenant les prières et les hymnes à réciter, avec
parfois une instruction sur la manière de les réciter 3. Cette
habitude est attestée dans le culte public comme dans le
culte domestique 4. Nous verrons que ces prières étaient
écrites, et souvent dictées par un assistant au célébrant. Le
deuxième élément de la tradition religieuse était formé par
des ajustements de la norme orale. Au fur et à mesure que
des problèmes se posaient, les autorités d’une commu-
nauté donnée délibéraient sur la nature de l’adaptation qui
s’imposait. Dans le cadre de la religion publique, les
consuls et le sénat évoquaient officiellement la question,
consultaient tel ou tel collège de prêtres, et publiaient leur
décision sous la forme d’un sénatus-consulte, générale-
ment dans le cadre d’un édit consulaire. Ce type de
décisions donnait lieu aux seuls documents écrits de la tra-
dition religieuse romaine. Mais même ces textes-là n’ont
jamais été réunis dans un code de droit sacré, et ceux qui
désiraient les consulter devaient se livrer à une patiente
recherche. Les prêtres eux-mêmes consignaient toutes
leurs décisions et les comptes rendus des services qu’ils
célébraient dans des protocoles annuels (commentarii),

1. Voir, pour le calendrier public, Rüpke 1995.
2. Voir, pour le petit calendrier que Caton l’Ancien prescrit à son

fermier, De l’agriculture 143, 2 ; pour les collèges, Waltzing 1895, I,
231-245.

3. Voir ci-dessous, p. 297, pour un exemple.
4. Pour le culte domestique, voir ci-dessous p. 129 suiv.
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rédigés sur des tables de bois enduites de cire (codices),
qui étaient déposées ensuite dans leurs archives. Mais ces
archives étaient réservées à l’usage des prêtres. Sous une
forme légèrement modifiée mais reproduisant les termes
de la décision prise sur recommandation sacerdotale, ces
textes pouvaient également être consultés dans les archives
du sénat, où étaient déposés les sénatus-consultes, ou dans
les archives privées des anciens magistrats. Indépendam-
ment des problèmes que pouvait poser la conservation de
ces différents textes, forcément fragiles, la nature même de
ces documents, relatifs à des cas particuliers, démontre
qu’ils ne pouvaient pas servir de « code rituel » 5. Aussi
quand l’empereur Auguste voulut s’informer des obliga-
tions rituelles concernant le flamine de Jupiter, dont il fit
réoccuper le sacerdoce en 11 av. n.è. après deux généra-
tions de vacance, il dut demander à des antiquaires de lui
rédiger un traité sur cette institution. Et lorsqu’il décida
de faire célébrer les Jeux séculaires en 17 av. n.è., il fit
reconstituer le scénario rituel par un jeune érudit, le
juriste Ateius Capito. C’est donc par des traités savants
que les Romains pouvaient disposer d’informations plus
générales sur tel ou tel rite ; parfois, ces traités sont par-
venus jusqu’à nous, comme dans le cas du flamine de
Jupiter 6.

Hélas, il n’existe pas de source littéraire aussi complète
que l’énumération des obligations du flamen Dialis. Les
autres sources littéraires qui autorisent une enquête sur le
déroulement du sacrifice ne sont pas nombreuses, en parti-
culier celles qui permettent d’offrir un cadre satisfaisant
pour analyser les dizaines d’éléments partiels qui consti-
tuent le rite. En revanche, certains textes mythologiques
ou érudits peuvent aider à reconstituer certains sens du
sacrifice. Mais avant de poser ce type de question, il
convient de reconstituer la séquence des gestes sacrificiels.
Pour ce faire, il n’y a, en effet, que deux, peut-être trois,
sources utilisables. Les deux premières sont tirées de pro-

5. Pour toutes ces questions concernant les livres sacrés des
Romains, voir Scheid 1994 et 1998 ; Moatti 1998.

6. Voir, à propos de ces traités, Scheid 1999 a. L’essentiel de ce que
nous savons des obligations rituelles de ce prêtre semble provenir d’un
ou plusieurs traités composés sous le principat d’Auguste et conservés
par Aulius Gellius (Nuits attiques, 15, 10) ; voir Rohde 1936, 29.
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18 Le sacrifice, rite central de la religion romaine

tocoles sacerdotaux, la troisième d’un traité d’agronomie.
Chacun de ces documents pose des difficultés propres,
mais ils ont tous l’avantage de présenter, en quelque sorte
sous forme résumée, les principaux éléments du sacrifice,
et de permettre un premier questionnement. Nous pourrons
notamment examiner la distinction entre sacrifice public et
sacrifice privé, entre sacrifice d’époque républicaine et
sacrifice d’époque impériale.

Le premier document est très important en volume et en
qualité. Il s’agit des comptes rendus des frères arvales,
connus par des copies sur marbre du codex annuel tenu par
le « supérieur » (magister) de la confrérie 7. C’est indubi-
tablement le document sacerdotal et sacrificiel le plus
étendu de l’histoire romaine, car il présente, pour une
durée de trois siècles, un protocole annuel des activités
religieuses d’une confrérie de rang sénatorial, à Rome.
Outre les lacunes, les oublis ou les erreurs de graphie, les
Commentaires des frères arvales posent la question sui-
vante : peut-on utiliser ce culte et ce document comme
témoignage sur le sacrifice romain, pour tout le peuple
romain, et pour toute son histoire ? Je le pense. Culte
public de rang sénatorial, le sacrifice à Dea Dia et les
autres sacrifices célébrés par les arvales appartiennent au
culte public le plus traditionnel et le plus courant – et
« public » signifie ici : du peuple romain, de la res publica,
de l’État. On pourra d’ailleurs vérifier empiriquement que
tous les rites attestés sur ces protocoles existent également
dans les autres grands sacrifices publics. Nous verrons
également que ces actes correspondent fidèlement aux
rites attestés dans la première moitié du IIe siècle av.n.è.,
en cadre public et en cadre privé, ce qui démontre que les
rites décrits par les comptes rendus des arvales peuvent
servir de modèle pour penser une forme donnée du sacri-
fice romain. Je ne citerai que les textes bien conservés, ou
dont la restitution est certaine, sans entrer dans le détail
des démonstrations. Tous les passages cités, sauf indica-
tion contraire, peuvent être reçus comme fiables.

Le deuxième exemple est le compte rendu des Jeux
séculaires de 17 av. et 204 apr.n.è., également conservé

7. Voir les Commentaires des frères arvales (désormais CFA) ; pour
la question de la rédaction, cf. p. III et suiv.
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