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Toute ressemblance entre des personnages
et des personnes réelles ne serait que pure coincidence.



Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices,

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infdme de nos vices,

1l en est un plus laid, plus méchant, plus immonde !
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
1l ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un badillement avalerait le monde ;

C’est ’Ennui! — I’@il chargé d’un pleur involontaire,
1l réve d’échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frere!

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal
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CHAPITRE 21

— J’ai rien a dire.

Devant I’air décu de son collegue, Fournier hausse
une épaule et engage sa voiture dans la rue des
Erables, parfaitement déserte a cette heure. Aucun
doute la-dessus: Lapointe est sirement le coéquipier
le plus bavard qu’a connu Jean-Guy Fournier en
vingt-deux ans de carriere dans les forces de 1’ordre.
Ce ne serait pas si grave s’il parlait de choses inté-
ressantes, mais non! Depuis quinze minutes, il ne
fait que déblatérer sur la perception qu’ont les jeunes
des policiers. Fournier veut bien I’écouter méme s’il
trouve le sujet assommant, mais de 1a & participer!
Malgré tout, Lapointe, du genre entété, tend une se-
conde perche :

— Allons, Jean-Guy, tu as sirement une opinion
la-dessus ! Par exemple, ces adolescents qu’on vient
tout juste d’avertir, tu as bien senti leur mépris pour
nous, non ?

— Oui, oui...

— Tu crois pas que ¢a vient d’une espece de
cercle vicieux qu’on se complait a entretenir, autant
nous, les flics, que les jeunes ? Comme si ¢’était un
pattern tellement enraciné dans notre culture qu’on
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ne songe méme plus a le remettre en question ou
méme a le modifier !

Fournier, fixant la route devant lui, se retient pour
ne pas soupirer. Il n’y échappera pas, il doit dire
quelque chose. C’est le seul moyen pour que Lapointe
lui foute la paix. Il finit donc par laisser tomber :

— Tant que les jeunes vont agir en épais pis qu’ils
vont tout faire pour nous faire chier, les choses chan-
geront pas.

Plutdt satisfait de sa réponse, il jette un rapide
coup d’ceil vers son coéquipier. Mais ce dernier le
consideére d’un air vaguement découragé. Pour enfin
changer de sujet, Fournier demande :

— As-tu vu le nouveau modele qu’Audi veut
sortir I’an prochain ?

Au méme moment, un son percutant éclate dans
la nuit, assez proche du claquement de fouet mais
en plus définitif. Fournier, oubliant completement
la question qu’il vient de poser, applique les freins.

— As-tu entendu ?

Lapointe fait signe que oui. Pour mieux écouter,
le conducteur coupe le moteur. Le son retentit a
nouveau.

— C’est un gun, ca! s’exclame Fournier en
pointant son doigt vers le cottage a leur droite.

— Tu... tu penses ?

Lapointe affiche un brin de frayeur, contrairement
a son collegue qui sort prestement de la voiture.
Depuis qu’il est flic, Fournier n’a jamais participé a
une vraie opération d’envergure. Il faut dire qu’a
Drummondeville, les coups de feu sont une musique
rare. Par exemple, a I’instant méme, Lapointe et lui
reviennent d’un appartement ot 1’on fétait un peu
trop au golit d’une voisine qui doit se lever a trois
heures du matin, donc dans quatre heures. La grande
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aventure, quoi. Dire que Fournier était devenu policier
pour vivre une existence palpitante! Il y a bien eu
«I’affaire Hamel », quelques années plus tot, mais,
manque de pot, Fournier était en vacances a ce
moment-1a! Il a déja songé a déménager a Montréal,
ol le quotidien d’un policier connait a 1’occasion
quelques giclées d’adrénaline. Mais pour sa femme
Danielle, aller habiter dans la grande métropole
revient a vivre sur Saturne. Et encore, sur Saturne,
au moins, il n’y a pas «toutes ces ethnies mélangées ».
Alors Fournier se contente de mater les bagarres de
couples, d’arréter les chauffards et de prévenir les
jeunes fétards. Mais tout en courant vers le cottage
d’ot ont retenti les coups de feu, il ne peut s’empécher
de se dire (tout en gardant une attitude profession-
nelle, il va sans dire) que ce soir, en ce premier jour
de juin 2006, ses longues années a servir dans les
forces de I’ordre vont enfin étre récompensées, que
méme si sa femme ne couche plus avec lui depuis
dix ans et que ses deux adolescents d’enfants le
fuient a longueur de journée, tout cela n’a plus d’im-
portance, car dans quelques instants, dans quelques
minutes, il va vraiment, vraiment se passer quelque
chose dans sa vie, quelque chose de slirement dan-
gereux mais d’important.

Et méme s’il en meurt, ce n’est pas vraiment
grave, car sa mort, au moins, aura eu du sens !

Cette dernicre pensée I’étonne tellement qu’en arri-
vant pres de la porte du cottage, son Glock 9 mm bien
en main, il se fige un moment. En est-il 1a? Ces der-
nieres années ont-elles été merdiques a ce point ?

— Qu’est-ce qu’on fait ? souftle Lapointe qui I’a
rejoint.

Fournier, revenu de sa bréve escapade mentale,
demande a son collegue s’il a appelé du renfort.
Lapointe hoche affirmativement la téte.
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— Parfait. Va voir en arriere de la maison s’il y a
une autre entrée.

— On attend pas les renforts ?

— S’il y a un gars avec un gun la-d’dans, faut
pas lui donner le temps de tirer encore ! Envoie,
let’s go!

Le jeune policier contourne la maison. Fournier
remarque que la porte avant est entrebaillée. Il prend
le bouton et tourne la téte vers la rue. Quelques voi-
sins scrutent par les fenétres avec curiosité. Fournier
leur fait signe de ne pas sortir, puis il entre, pistolet
tendu devant lui.

Hall d’entrée. Agréable chaleur intérieure. Ballade
sirupeuse en sourdine. A quelques pas, le salon
s’ouvre sur sa gauche. Il y entre. La piece est bien
éclairée, la décoration assez criarde. Un verre de vin
presque vide attend qu’on le termine sur une petite
table centrale.

Et deux corps. Un homme et une femme. Cette
derniere, assise, a tout le haut du corps qui pend hors
du fauteuil et son facies n’est plus qu’un brouillon
de visage. « A bout portant... », se dit aussitot
Fournier, dont 1’excitation, en doublant d’intensité,
balaie dédaigneusement peur, répulsion et autres
émotions de méme nature. L’homme, étendu au sol
sur le dos, a le torse et le visage qui disparaissent
derriere le divan, mais le sergent mettrait sa main
au feu qu’il est dans le méme état que la femme.

Entre les complaintes d’Isabelle Boulay, une autre
sorte de pleurnichement se fait entendre: les cris
d’un bébé. Peut-etre méme de deux.

— Mon Dieu..., souffle une voix derriére lui.

Fournier se retourne vivement en braquant son
arme. Lapointe observe le spectacle en tenant stupi-
dement son pistolet le long de sa jambe. La paleur



LE VIDE 1. VIVRE AU MAX 005

de son visage a poursuivi son éclosion pour atteindre
une blancheur immaculée. Au loin, des sirénes se
font entendre. Fournier a encore quelques secondes
pour régler la situation seul. Car en ce moment,
Lapointe n’existe plus. D’ailleurs, ce dernier, bouche
bée, ses yeux écarquillés allant d’un cadavre a I’autre,
ne bronche pas d’un millimetre lorsque Fournier
passe devant lui pour revenir dans le hall. Fournier
se plante devant I’escalier menant au premier étage et
dresse I’oreille. Outre les pleurs d’enfants, il pergoit
des pas. Le policier prend alors une grande respi-
ration et lance cette phrase qu’il a entendue des
centaines de fois dans autant de films, tout en révant
de la crier lui-méme un jour:

— Police ! Rendez-vous, vous étes cerné !

Un coup de feu, le troisiéme en moins de quatre
minutes, lui répond brutalement. Fournier s’élance
aussitdt dans 1’escalier, tandis que 1’explosion d’une
quatrieme détonation se méle aux hululements des
sirénes et aux miaulements de freins de voitures.
Dans cette cacophonie, le sergent remarque que les
pleurs d’enfants ont cessé. Oubliant toute précaution,
Fournier surgit dans le couloir obscur et fait irruption
dans la premiere piece en brandissant son arme.

La chambre est plongée dans le noir, mais le sergent
distingue la silhouette devant lui, qui léve rapidement
quelque chose qui ressemble a...

— Bouge pas ! beugle Fournier.

Un fusil! C’est un fusil de chasse que le gars se
colle sur la tempe ! Ou une carabine !

Fournier n’a jamais été mél¢€ a une situation aussi
critique, mais il s’est répété mentalement ce genre
de scénario tellement souvent qu’il n’hésite pas une
seconde sur le comportement a adopter: il abaisse
son pistolet et tire dans la jambe de I’inconnu. Ce
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dernier pousse un couinement aigu, lache son arme
et s’effondre sur le tapis. Fournier en profite pour
s’élancer et, repoussant le fusil du pied, met I’'inconnu
en joue.

— Bouge plus!

La femme est trop occupée a se tordre de douleur
pour résister... car il s’agit d’une femme, Fournier
s’en rend maintenant compte. Et il I’a arrétée ! Il I’a
arrétée seul! Survolté, il regarde autour de lui et
réalise enfin qu’il est dans une chambre d’enfants:
papier peint sur les murs, bureaux miniatures, oursons
sur les étageres... et deux berceaux, cote a cote.

Desquels ne provient aucun pleur.

Fournier arréte de respirer et se précipite vers les
berceaux. Malgré 1’obscurité, il distingue les deux
bébés immobiles, emmaillotés dans leurs couvertures
respectives. Si petits.

Il distingue aussi le reste. Surtout leur inertie.
Surtout les taches opaques. Surtout I’horreur.

L’ivresse que ressentait Fournier deux secondes
plus tot n’existe plus. Elle n’existera plus jamais.
D’ailleurs, dans cinq mois, lorsqu’il se sera remis
de sa dépression nerveuse, il donnera sa démission
et se cherchera un travail tranquille et monotone, du
genre pompiste ou commis de club vidéo. Son couple
éclatera enfin et sa conjointe le quittera, le laissant
seul pour les vingt-huit années qui lui resteront a
vivre, a se rappeler que ce soir-1a, le soir ot il avait
cru que sa vie aurait enfin un sens, il était arrivé
trop tard.

Jean-Guy Fournier se tourne vers la femme sur le
sol, les mouvements saccadés, et dirige son pistolet
vers elle. Il n’y a plus rien de vivant dans le visage
du policier. A I’exception des yeux. Qui flambent
comme les feux du Jugement dernier.
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1l va tirer. Il le sait.

Les sirénes sont toutes proches, des rumeurs
proviennent de I’extérieur. Mais aussi des mots, tout
pres. C’est la femme. Tout en se tenant la jambe,
elle articule des phrases que Fournier saisit de ma-
niere floue.

— ... pas a vous de faire ca... laissez-moi le faire
moi-méme...

Elle tend une main tremblotante. Non pas en un
geste d’imploration mais d’autorité. Les mots vibrent
de rage.

— ... laissez-moi le faire!

Fournier la fixe en silence, tandis que le chaos
qui lui tiendra lieu d’esprit au cours des prochaines
semaines lui envahit déja la téte. Non, il ne lui don-
nera pas ce plaisir. Pas question. Il avance son arme
vers la téte, le doigt se crispe déja pour appuyer sur
la détente...

— Jean-Guy !

Le sergent leve la téte. Lapointe, dans I’embrasure
de la porte, le dévisage comme s’il avait pressenti ce
qui allait se produire. En bas, des gens entrent dans la
maison, courent partout, montent I’escalier. Fournier
baisse son arme. Il sent derriere lui la présence des
deux berceaux, comme deux lances pointues qui lui
vrillent le dos.

Il se met a pleurer.

L 2

Bien installé dans son fauteuil devant la télé ou-
verte, Pierre Sauvé émet un petit son découragé. Non,
franchement, il n’y arrive pas. Il a pourtant fait son
effort: il écoute ce film depuis une demi-heure,
essaie d’y trouver un quelconque intérét... en vain.
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Les films francais sont décidément trop bavards pour
lui. Au cinéma, il faut que ca bouge, non? Il jette
un ceil sur I’horloge murale : minuit dix. Bon. Il va
se coucher ou il cherche un meilleur film a un autre
poste ? Il commence a zapper sans conviction, arréte
un moment a RDI: une analyse des quatre premiers
mois de Harper en tant que premier ministre du
Canada. Apres deux minutes, ennuyé, il change de
chaine. Et ce film en anglais, qu’est-ce que c’est?
En tout cas, la fille est cute...

Sans transition, I’'image tressaute et devient une
sorte de bande allongée et difforme. Merde ! Encore !
Pierre change de poste et, devant I’inutilité de son
action, se leve pour frapper du poing sur la télé. Elle
est en train de foutre le camp, elle va tenir encore
une semaine au maximum! Qu’est-ce qu’il attend
pour s’en acheter une nouvelle, qu’elle lui pete dans
les mains au milieu d’une de ses émissions préférées ?
Situation qui le mettrait en furie, il le sait bien. Cette
perspective I’améne a donner un coup particulie-
rement énergique sur 1’appareil et I’image redevient
enfin normale. Pierre fait quelques pas de recul,
satisfait. A I’écran défile une suite de scénes trés
rapides plus surréalistes les unes que les autres: un
gars en parachute qui embrasse une fille attachée a
lui, un homme d’4ge miir qui, au volant d’une déca-
potable, fonce dans la fagade d’une maison, une
femme en bikini qui se fait masser par six nains...
Le tout accompagné d’une musique hard-rock et
d’une voix tres virile qui lance sur un ton dynamique:

— Malgré les plaintes, malgré les protestations
et les manifestations, elle est de retour! L’émission
que vous voulez parce qu’elle vous permet tout !

Pierre écoute avec attention. Incroyable que cette
émission revienne, apres tous les scandales de 1’année
derniere. Tant mieux : il a bien hate de 1’écouter.
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Le téléphone sonne. Son visage devient sévere
tandis qu’il va décrocher a la cuisine: un appel a
pareille heure signifie que quelque chose de grave
vient de se produire en ville.

— Oui... (silence) Hmmm... (silence, rétrécis-
sement des yeux) OK, j’arrive...

Il raccroche et marche rapidement vers le placard
du salon. Rien dans son attitude ne laisse croire
qu’il est décu de quitter le nid douillet a pareille
heure. Dix secondes plus tard, il sort de la maison
sans un regard vers la télé, ol 'image est a nouveau
une mince bande difforme. On peut tout de méme y
discerner le visage d’'un homme au regard vert percant
qui, accompagné de la méme musique assourdissante,
lance vers le téléspectateur:

— Vivre au Max, saison 2006, des le jeudi 8 juin,
a vingt et une heures ! Vous n’avez encore rien vu !

*

Pierre étudie la femme assise devant lui, de I’autre
coté de la table. Il tente de prendre un air impassible,
mais a de la difficulté a dissimuler son émoi. Bien
stir, apres dix-huit ans de métier, dont treize comme
sergent-détective, il n’en est pas a son premier inter-
rogatoire, loin s’en faut. Il est vrai qu’il n’a pas
souvent travaillé sur des meurtres. Quatre fois, pour
étre précis. Mais les tueurs ne I’impressionnent pas
particulierement. Sauf que cette fois, il s’agit d’une
femme. Un précédent. Et pas pour n’importe quel
meurtre.

— Vous voulez un avocat ?

La femme, ses cheveux bruns mi-longs couvrant
la moitié de son visage morne, ne répond rien et fixe
la table, les mains entre les cuisses. Le vrombissement
électrique des néons plane dans la petite piece blanche.
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— Si vous voulez pas d’avocat, pourquoi vous
dites rien alors ?

Elle garde le silence, attitude dont elle n’a pas
dérogé depuis qu’on I’a arrétée il y a un peu plus
d’une heure. Pierre croise ses mains sur la table.

— On en sait déja pas mal. Votre nom est Diane
Nadeau. Vous avez trente-trois ans. Paul Gendron
était votre ex-mari, vous n’étiez plus ensemble depuis
presque deux ans. Il vivait avec sa blonde, Catherine
Saint-Laurent, avec qui il venait d’avoir deux enfants.

Il fait une pause et ajoute, en détachant chacun
des mots:

— Des jumeaux de six mois.

Aucun tressaillement sur le visage de 1’inculpée,
dont le regard est toujours baissé vers la table.

— On a pas encore de preuves irréfutables, mais
vous étiez la seule autre personne dans la maison
des victimes, vous aviez 1’arme du crime en main,
un fusil de chasse calibre 12, et vous avez es...

— C’est moi qui les ai tués, marmonne enfin
Nadeau. Tous les quatre.

Ce n’est évidemment pas une surprise, mais d’en
entendre la confirmation fait frissonner Pierre malgré
lui. Lapointe, qui se tient immobile a I’écart, se gratte
brievement la joue d’un geste nerveux.

— Vous devriez appeler votre avocat.

— J’en ai pas besoin.

— Trouve-lui un avocat d’office, ordonne le dé-
tective a Lapointe. Qu’il vienne au plus vite.

Subtile crispation sur le visage de la meurtriére.
L’indifférence qu’elle affecte commence a agacer
Pierre, au point que le malaise ressenti jusque-la se
mue en une sourde coleére.

— Vous venez d’avouer avoir tué froidement quatre
personnes, dont deux bébés. Je pense que vous allez
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vraiment avoir besoin d’un avocat. Mais si vous
voulez mon avis, il pourra pas grand-chose pour
vous.

— Je suis bien d’accord, approuve-t-elle dans un
souffle.

Pierre avance le torse. De 1’émotion, enfin ? Du
remords ?

— Apres votre quadruple meurtre, vous avez voulu
vous suicider, c’est vrai ?

C’est ce que leur a expliqué Fournier. Expliquer
est un grand mot. Disons qu’entre deux crises de
larmes, il a réussi a balbutier cette information au
demeurant trés floue. En ce moment, il doit se trouver
a I’hopital, toujours en état de choc.

Nadeau retrousse les levres.

— Suicider... Oui, si vous voulez...

— Vous regrettez donc ce que vous avez fait?

La femme le toise pour la premiere fois, sans
bouger la téte ni le corps. Elle ne dit rien, mais
Pierre, dans ces yeux sombres, lit clairement la ré-
ponse : aucun remords. Sa colére naissante de tout a
I’heure a une soudaine poussée de croissance. Il
ouvre la bouche pour lui demander: « Pourquoi? »,
mais se retient. Attendre 1’avocat. Justement, Lapointe
revient dans la piece et annonce que maitre Gagné
est en route.

Dix minutes s’allongent, durant lesquelles Nadeau
ne profere pas le moindre mot, ne bouge pas le
moindre muscle. Dix minutes qui paraissent un si¢cle
a Pierre.

A larrivée de Gagné, homme maigre et cerné
dégageant encore les effluves de son sommeil inter-
rompu, les choses ne s’arrangent guere. Il se présente
et tend la main, mais Nadeau ne daigne méme pas
le regarder. Ou peut-étre trés rapidement, du coin
de Dceil.
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— Votre client a déja avoué, maitre.

Gagné serre les machoires d’un air fataliste, mais
se reprend rapidement :

— Etat de stress. Peut-étre qu’elle n’a pas bien
compris ce que vous lui demandiez.

— Parfait. Madame Nadeau, avez-vous tué votre
ex-mari Paul Gendron, sa petite amie Catherine
Saint-Laurent ainsi que leurs jumeaux William et
Julien?

— Vous n’€tes pas obligée de répondre a...

— Qui, je les ai tués, coupe Nadeau d’une voix
parfaitement désintéressée.

Gagné se tait puis observe sa cliente avec effroi.
Peut-&tre qu’il commence & comprendre a quel genre
de monstre 1l a affaire, se dit Pierre. Peut-étre, soudai-
nement, regrette-t-il son lit.

— Pourquoi vous avez fait ¢a ? poursuit le sergent-
détective.

Nadeau ferme les yeux, non pas par émotivité
mais par lassitude. Pierre ressent une furieuse envie
de lui allonger une baffe, qu’il retient bien évidem-
ment. Devant le silence de sa cliente, Gagné répond
avec un peu trop d’emphase:

— Nous plaiderons la folie passagere. Ma cliente
venait de se séparer de son mari, elle était encore
sous le choc de la...

— On est séparés depuis deux ans, le choc est
passé depuis un moment, le coupe Nadeau avec né-
gligence.

Gagné se passe une main dans les cheveux, déja
en bataille.

— Si vous voulez que je vous défende, il va falloir
que vous m’aidiez un peu !

— J’ai demandé a personne de me défendre.

Elle s’anime un tantinet, recule sur sa chaise, masse
ses cuisses.
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— J’ai dit tout ce que j’avais a dire, articule-t-elle
comme si chaque mot lui était pénible. Je vous ai
dit que je les avais tués, alors maintenant foutez-moi
la paix. Et si vous voulez régler ca au plus vite...

Elle darde son regard sur Pierre.

— ... donnez-moi un gun, pis tout est fini dans
cing secondes.

Pierre soutient son regard. Etrange, ce désir de
mourir alors qu’elle n’éprouve pas de remords. ..

— Madame Nadeau, voyons..., intervient Gagné.

Les yeux de la meurtriere sont maintenant sup-
pliants: la supplication de celle qui enrage a 1’idée
qu’on ne la laisse pas terminer ce qu’elle a commencé.

— Donnez-moi un gun que je puisse me retirer...

— Vous retirer ? s’étonne Pierre.

— Madame Nadeau, écoutez-moi, susurre 1’avocat
en lui mettant une main sur 1’épaule.

— Donnez-moi un gun! crache-t-elle en bondis-
sant.

Et avant méme qu’on comprenne ce qui se passe,
elle se jette sur Lapointe et tente de lui prendre son
pistolet dans son étui. Pierre bondit et agrippe la
démente que Lapointe, éperdu, repousse violemment.
On la couche enfin sur la table, sous le regard ébaubi
de Gagné qui n’arréte pas de se frotter le cou, et
Pierre, tout en lui enfilant tant bien que mal les me-
nottes, I’entend hurler comme une louve en détresse,
la téte rejetée en arricre :

— Laissez-moi me retirer! C’est fini, je veux me
retirer! Tout de suite !
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