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Dimanche 3 octobre
Hier j’ai acheté un cahier. J’ai mis je-me-parle

en titre, sur la couverture. Et voilà : je me parle.
C’est mon droit.
Avant je me parlais, mais à trois.
Un : moi.
Deux : à moi.
Trois : avec Zéphira.
C’est ma tortue, Zéphira. Elle est morte

avant-hier.
C’est si triste, mon je-me-parle, que je  préfère

pas m’en parler. Zéphira, je t’oublierai jamais.
Papa m’a dit : « Je vais t’en offrir une autre, 

tu veux, Chloé ?
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— Sûrement pas, j’ai dit, ma Zéphira n’est
pas un chou-fleur qu’on change. J’aurai plus
jamais de tortues. »

Mais je voulais bien un chien.
Papa et Maman n’étaient pas d’accord.

Ils disaient : « Qui-c’est-qui-va-lui-faire-à-
manger-et-l’amuser ? »

Moi j’ai dit tout de suite que je choisissais
de l’amuser. Papa a riposté : « Évidemment. »
Maman aussi.

Moi j’ai dit : « Pourquoi “évidemment” ? »
Alors ils ont répondu comme deux perro-

quets qu’amuser le chien, c’était le plus facile.
Alors j’ai dit : « D’accord, vous amusez le
chien et moi je le nourris. » Mais là ils ont dit
que, de toute façon, quand on est un être
humain “un peu responsable”, on ne laisse pas
un chien tout seul du matin au soir toute sa
vie. Et comme y a personne à la maison sauf le
soir et le mercredi, c’était pas possible.

Moi j’ai dit qu’ils n’avaient pas eu autant de
scrupules pour Zéphira.
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Alors là, mon je-me-parle, alors là… Un
culot qu’ils ont eu ! Mais un culot ! Ils ont
récité comme ça qu’un chien est plus près de
l’homme qu’une tortue. Que Zéphira avait
vécu heureuse dans notre jardin. Et qu’elle
s’était très bien passée de nous !

Oh !... C’était révoltant de dire des trucs
pareils sur Zéphira ! Révoltant et dégoûtant et
moche et même y a pas un mot assez affreux pour
dire ce que c’était, de parler ainsi de Zéphira.

La sensibilité même elle était, ma tortue !
Toute en finesse… En délicatesse… Et un
cœur comme un potiron.

Du coup, j’ai plus voulu de chien.
J’ai dit que je ne serai pas complice des

insulteurs de tortues.
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Alors Maman m’a fait ses yeux moelleux de
mousse au chocolat :

« Et un petit frère ou une petite sœur,
Chloé, tu n’aimerais pas ? »

Mais si j’aimerais ! Ça fait des années que je
réclame une petite sœur ! Alors maintenant,
rien que pour me faire oublier Zéphira, on me
raconte n’importe quoi ?

Faut pas me prendre pour une idiote.
J’ai pas répondu et je suis sortie.
Parce que je suis sûre, moi, que Zéphira

avait du cœur.
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Lundi 4 octobre
C’est la meilleure !
Je viens vite te voir, mon je-me-parle, parce

qu’il m’arrive quelque chose d’extraordinaire !
Tu sais le coup de la petite sœur ? C’était pas

une blague ! C’est pour de vrai ! Sauf qu’on
peut pas me garantir que ce sera une sœur. Si
c’est un garçon, c’est la barbe. Le bébé gran-
dit dans le ventre de Maman depuis quatre
mois. Et il naîtra dans cinq mois !

On n’aurait pas pu me le dire plus tôt ? Mais
Papa a dit que non, parce que des fois, il y a
des petits bébés qui sont comme les bour-
geons : ils se fanent avant d’éclore. Ils quittent
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l’arbre avant d’avoir pu fleurir. Parce qu’ils
sont trop faibles.

« Notre bébé, c’était pareil, a dit Papa, on
ne savait pas s’il allait avoir assez de force pour
éclore. Et puis si ! Alors maintenant, a conti-
nué Papa, on peut te dire la vérité sans risquer
de te décevoir. » Et il m’a regardée avec des
cœurs dans les yeux.

Mais Maman qui prend deux autobus pour
aller à son bureau ne doit plus travailler
jusqu’à la naissance. « Parce que le bébé est
sauvé mais il est encore fragile, a ajouté
Maman, es-tu contente, ma Chloé ? »

C’est bête, hein, mais j’ai pas su que répon-
dre. Ça me faisait dans la tête comme une
pluie au soleil.

En tout cas, moi, j’ai pas fait tant d’histoires
pour naître. Maman dit toujours qu’elle était
en pleine forme le matin même du jour de
mon anniversaire.

Le bébé fait des chichis. Ça promet.
Bonne nuit, mon je-me-parle.
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Jeudi 7 octobre
À l’école, on apprend le plus-que-parfait.

Ça me fatigue tous ces temps pas au même
temps. Moi je dis qu’une grammaire à trois
temps, imparfait-présent-futur, c’est suffi-
sant. Et tout le monde s’y reconnaît. Enfin…

Camille est idiote.
Elle dit que c’est pas si bien que ça d’avoir

une sœur. Mais elle sait pas expliquer pour-
quoi ! Enfin si, elle dit que sa petite sœur
l’embête, mais c’est une menteuse : sa sœur
n’a que huit mois, elle ne marche même pas,
je ne vois pas comment elle pourrait l’embê-
ter ! C’est ce que je lui ai dit. Alors elle est
devenue rouge comme une fraise et elle a crié :

« Mêle-toi de ce qui te regarde ! »
J’en suis pas revenue.
Camille est ma meilleure amie. Il doit y

avoir un « litige », entre sa sœur et elle. C’est
comme au bureau de Papa. Y a que ça, des
« litiges », comme il dit.
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J’ai fait une tombe à Zéphira. Une jolie toute
vernie avec des feuilles de salade et des mar-
rons par-dessus. C’est très original.

Lundi 11 octobre
Camille me fait toujours la tête. Faut dire

que ce matin je lui ai demandé si sa petite
sœur lui avait encore fait un croc-en-jambe.
Les copines qui étaient avec moi ont ri.
Camille est furieuse. Mais qu’est-ce qu’elle a ?

Oh, et puis ça m’est égal.

Mardi 12 octobre
Non ça m’est pas égal. Maintenant, Camille

préfère Laure à moi ! Tout ça à cause de sa
petite sœur !

Finalement c’est une source de disputes,
tiens, les petites sœurs. Si la mienne est
pareille, ça va être gai…
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Mercredi 13 octobre
Camille et Laure ne se quittent plus, à la

récré. Laure se pavane comme une dinde. Elle
a toujours voulu être la meilleure amie de
Camille… Ça me dégoûte !

Jeudi 14 octobre
C’est la fin du monde.
Camille a invité Laure pour mercredi et pas

moi. Et tout ça, tout ça, à cause d’une petite
sœur ! C’est vraiment injuste. Si seulement tu
étais là, ma Zéphira…

Je suis toute seule… Toute seule !
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Vendredi 15 octobre
Camille m’a sciée !
Je lui ai dit que je m’étais trompée pour sa

petite sœur. Qu’elle était sûrement embê-
tante. « Qu’est-ce que t’en sais ? a dit Camille,
Candice n’est pas ta sœur ! »

Alors ça, c’était le comble !
Je lui ai répondu qu’elle oubliait drôlement

vite ce qu’elle disait ! « Si t’entends mal, fais-
toi déboucher les oreilles mais ne dis pas de
mal de ma petite sœur. »

Voilà ce qu’elle a osé me répliquer en face,
mon je-me-parle ! Je hais l’injustice.

Je me vengerai.

Mercredi 20 octobre
Je n’ai plus envie d’aller à l’école.
Si seulement Laure pouvait mourir juste un

peu… Ou même mourir carrément… Je suis
trop malheureuse !
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Vendredi 22 octobre
J’ai la grippe et la fièvre.
Je vais mourir. Eh oui, mon je-me-parle,

c’est pas Laure qui disparaît. C’est moi. Si on
te trouve je veux qu’on te donne à Camille pour
qu’elle meure de remords.

Adieu.
Camille, occupe-toi s’il te plaît de la tombe

de Zéphira.
Il faut changer la laitue chaque semaine.

Dimanche 24 octobre
Je suis presque guérie.
C’est idiot.
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Lundi 25 octobre
Je m’enquiquinais.
Je m’enquiquine.
Je m’enquiquinerai.
Ma vie est noire comme de l’encre de Chine.

Mardi 26 octobre
Mot de Camille, ce matin, dans ma boîte aux

lettres !
« Ma chère Chloé, guéris vite et reviens.

L’école est fade. Je t’attends. Camille. »

Du coup, j’ai avalé la moitié d’une ficelle
avec du chocolat noir !
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