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Dans un livre précédent, Comment se décide une psychothérapie
d’enfant ? (1986), nous avions étudié les premiers entretiens en exa-
minant 1’évolution de la demande, les cheminements qui condui-
sent a une décision, et les conditions de mise en place d’une
situation analytique. Nos hypotheses de travail étaient les sui-
vantes :

Le cadre des entretiens (qui vient aux rendez-vous et a quel
rythme ?) nest pas 1'objet d’une prescription, mais d’une conven-
tion entre patient et analyste. Plus les consultants parviendront a
s’approprier la démarche en cours, plus leur créativité aura des
chances de pouvoir se déployer et de favoriser leur évolution. Dans
tous les cas, il convient de respecter le choix d'un patient de la
méme maniere que nous accueillons ses associations libres, sans
préjuger des moments ot d’autres choix lui permettront un reca-
drage de la situation. L'attitude analytique est une méthode d’ac-
compagnement qui s’appuie sur ce que dit le patient pour lui
ouvrir des possibilités de parole et de changement.

Les modalités de la convention thérapeutique doivent pouvoir
s’adapter avec souplesse aux cas particuliers. Comme |’écrivait
S. Freud : « L'extréme diversité des constellations psychiques, la
plasticité de tous les processus de cet ordre, le nombre important de
tous les facteurs déterminants s’opposent a une mécanisation de la
technique et font qu'un procédé ordinairement avantageux peut
parfois rester inopérant alors qu'une méthode généralement défec-
tueuse aboutit au résultat désiré 1. » En effet, dans 1'organisation
complexe d’une personnalité, tous les éléments sont interdépen-
dants, de telle sorte que I'un ou l'autre « facteur » se modifiant
ébranle tous les autres ; la causalité n'y est pas simplement linéaire,

1. S. Freud, De la technique psychanalytique, trad. Berman, Paris, 1953, p. 80.
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10  Que cherche l'enfant dans les psychothérapies

les facteurs ne sont pas vraiment isolables, ils réagissent I'un sur
I'autre. Il en résulte que I'évolution peut se produire par des voies
multiples. Il n’y a pas d’ingénierie psychothérapeutique.

La seconde hypothese est celle des reperes identificatoires.
D’une génération a I'autre, il n'y a pas influence directe opérant de
facon mécanique le passage du passé au présent, ce qui ne laisserait
aucune place a la subjectivité. Le scheme général de « la causalité
psychique » obéit au principe de mémoire : il est la reprise du passé
dans le présent en vue de 'avenir, reprise qui s’effectue par la créa-
tion de formes d’expression et de comportement. Dans les interac-
tions du petit enfant avec sa mere s’opere une sélection, un filtrage
des traits par lesquels I'enfant construit ses propres attentes, ses
possibilités personnelles d’échange avec son entourage. Les inter-
actions familiales ont d’emblée pour I'enfant un enjeu : il est en
quéte d'une place a se faire dans la vie, en quéte d’une place
humaine qui sera marquée par la différence des sexes et des géné-
rations. L'enfant cherche sa place dans la famille, dans la vie. Son
probleme personnel se joue dans la famille, sans étre réductible a
un probléeme de la famille.

La premiere partie de ce livre présente deux essais complé-
mentaires.

Le premier chapitre, intitulé « L’accueil », résume ce qui parait
étre une exigence essentielle de toute psychothérapie. La recon-
naissance d’autrui est le moteur de la cure.

Le second chapitre sur « La forme et le sens en psychanalyse »
est un exercice de réflexion que chaque thérapeute peut refaire
pour son propre compte : comment éviter que le vocabulaire théo-
rique de la psychanalyse ou les catégories psychiatriques n’enfer-
ment l'expérience clinique dans des schémas interprétatifs
stéréotypés ? Comment rendre la théorie empiriquement réfu-
table ? Les deux points faibles sont l'interprétation et la causalité. Il
ne faut évidemment pas confondre l'interprétation avec la tech-
nique, c’est-a-dire les modes d’intervention. En psychanalyse
comme ailleurs l'interprétation repose sur la comparaison de textes
paralleles ou les recoupements entre des expressions dispersées. Il
s’agit d’expliciter des relations. D’autre part, la nomination des
termes théoriques est trompeuse ; elle nous fait imaginer des enti-
tés mentales composant « ’appareil psychique » alors qu’en psy-
chologie il n’existe que des processus. Comme le montre Alain
Berthoz dans Le sens du mouvement 2, le cerveau est un organe d’an-

2. A. Berthoz, Le sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1997.
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facon mécanique le passage du passé au présent, ce qui ne laisserait
aucune place a la subjectivité. Le scheme général de « la causalité
psychique » obéit au principe de mémoire : il est la reprise du passé
dans le présent en vue de 'avenir, reprise qui s’effectue par la créa-
tion de formes d’expression et de comportement. Dans les interac-
tions du petit enfant avec sa mere s’opere une sélection, un filtrage
des traits par lesquels I'enfant construit ses propres attentes, ses
possibilités personnelles d’échange avec son entourage. Les inter-
actions familiales ont d’emblée pour I'enfant un enjeu : il est en
quéte d'une place a se faire dans la vie, en quéte d’une place
humaine qui sera marquée par la différence des sexes et des géné-
rations. L'enfant cherche sa place dans la famille, dans la vie. Son
probleme personnel se joue dans la famille, sans étre réductible a
un probléeme de la famille.

La premiere partie de ce livre présente deux essais complé-
mentaires.

Le premier chapitre, intitulé « L’accueil », résume ce qui parait
étre une exigence essentielle de toute psychothérapie. La recon-
naissance d’autrui est le moteur de la cure.

Le second chapitre sur « La forme et le sens en psychanalyse »
est un exercice de réflexion que chaque thérapeute peut refaire
pour son propre compte : comment éviter que le vocabulaire théo-
rique de la psychanalyse ou les catégories psychiatriques n’enfer-
ment l'expérience clinique dans des schémas interprétatifs
stéréotypés ? Comment rendre la théorie empiriquement réfu-
table ? Les deux points faibles sont l'interprétation et la causalité. Il
ne faut évidemment pas confondre l'interprétation avec la tech-
nique, c’est-a-dire les modes d’intervention. En psychanalyse
comme ailleurs l'interprétation repose sur la comparaison de textes
paralleles ou les recoupements entre des expressions dispersées. Il
s’agit d’expliciter des relations. D’autre part, la nomination des
termes théoriques est trompeuse ; elle nous fait imaginer des enti-
tés mentales composant « ’appareil psychique » alors qu’en psy-
chologie il n’existe que des processus. Comme le montre Alain
Berthoz dans Le sens du mouvement 2, le cerveau est un organe d’an-

2. A. Berthoz, Le sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1997.
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Mise en perspective 11

ticipation qui anime dans tout le corps une multitude de capteurs
sensoriels insérant l’activité dans un contexte plus ou moins large.
La causalité se définit par sa complexité, c’est-a-dire par la pluralité
des niveaux d’organisation. Entre le passé et le présent nous n’ob-
servons qu’'une multitude de reprises partielles et d’élaborations,
ol ce qui nous apparait négatif, « symptomatique », a lui-méme la
fonction positive d’une recherche.
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Marie-Cécile Ortigues

Laccueil 1

Qu'il s’agisse d’enfants, d’adolescents, d’adultes, de parents
ou de familles, quels que soient 1’age et le statut de ceux que nous
accueillons, et ce qui nous pousse a mettre en ceuvre un certain type
ou style d’accueil, les raisons que nous nous donnons de I'adopter
sont les mémes. Nous tenterons de les préciser, espérant par la
approfondir notre compréhension de ce qui se passe dans une ou
quelques premiéres rencontres, et donc élargir notre capacité d’ac-
cueil. Je ne chercherai nullement a faire le tour de la notion d’ac-
cueil, et me limiterai a quelques points qui me tiennent a coeur ou
qui me semblent moins travaillés qu’ils ne le méritent : I'accueil
inconditionnel ; pourquoi les personnes peuvent-elles changer lors-
qu’elles se sentent écoutées ? Qu’est-ce qui opere alors ? L'accueil
des protections.

Accueillir au sens plein du terme, c’est accueillir une personne,
une famille, inconditionnellement, telle qu’elle est, telle qu’elle se
montre, se manifeste, s'offre a nous, aujourd’hui, dans ce contexte-
la ot1 elle s’adresse a nous.

Idéalement, lors d’une premiére rencontre, il faudrait parvenir
a faire le vide en nous, a nous déprendre de ce que nous savons, de
ce qui est dans le dossier, des préjugés courants, en somme déga-

1. Cet article est issu d’une communication faite a la journée de l'association ANAW
Petite enfance, le 14 novembre 1998, et a été publié dans les Actes de cette journée.



Marie-Cécile Ortigues

Laccueil 1

Qu'il s’agisse d’enfants, d’adolescents, d’adultes, de parents
ou de familles, quels que soient 1’age et le statut de ceux que nous
accueillons, et ce qui nous pousse a mettre en ceuvre un certain type
ou style d’accueil, les raisons que nous nous donnons de I'adopter
sont les mémes. Nous tenterons de les préciser, espérant par la
approfondir notre compréhension de ce qui se passe dans une ou
quelques premiéres rencontres, et donc élargir notre capacité d’ac-
cueil. Je ne chercherai nullement a faire le tour de la notion d’ac-
cueil, et me limiterai a quelques points qui me tiennent a coeur ou
qui me semblent moins travaillés qu’ils ne le méritent : I'accueil
inconditionnel ; pourquoi les personnes peuvent-elles changer lors-
qu’elles se sentent écoutées ? Qu’est-ce qui opere alors ? L'accueil
des protections.

Accueillir au sens plein du terme, c’est accueillir une personne,
une famille, inconditionnellement, telle qu’elle est, telle qu’elle se
montre, se manifeste, s'offre a nous, aujourd’hui, dans ce contexte-
la ot1 elle s’adresse a nous.

Idéalement, lors d’une premiére rencontre, il faudrait parvenir
a faire le vide en nous, a nous déprendre de ce que nous savons, de
ce qui est dans le dossier, des préjugés courants, en somme déga-

1. Cet article est issu d’une communication faite a la journée de l'association ANAW
Petite enfance, le 14 novembre 1998, et a été publié dans les Actes de cette journée.



Marie-Cécile Ortigues

Laccueil 1

Qu'il s’agisse d’enfants, d’adolescents, d’adultes, de parents
ou de familles, quels que soient 1’age et le statut de ceux que nous
accueillons, et ce qui nous pousse a mettre en ceuvre un certain type
ou style d’accueil, les raisons que nous nous donnons de I'adopter
sont les mémes. Nous tenterons de les préciser, espérant par la
approfondir notre compréhension de ce qui se passe dans une ou
quelques premiéres rencontres, et donc élargir notre capacité d’ac-
cueil. Je ne chercherai nullement a faire le tour de la notion d’ac-
cueil, et me limiterai a quelques points qui me tiennent a coeur ou
qui me semblent moins travaillés qu’ils ne le méritent : I'accueil
inconditionnel ; pourquoi les personnes peuvent-elles changer lors-
qu’elles se sentent écoutées ? Qu’est-ce qui opere alors ? L'accueil
des protections.

Accueillir au sens plein du terme, c’est accueillir une personne,
une famille, inconditionnellement, telle qu’elle est, telle qu’elle se
montre, se manifeste, s'offre a nous, aujourd’hui, dans ce contexte-
la ot1 elle s’adresse a nous.

Idéalement, lors d’une premiére rencontre, il faudrait parvenir
a faire le vide en nous, a nous déprendre de ce que nous savons, de
ce qui est dans le dossier, des préjugés courants, en somme déga-

1. Cet article est issu d’une communication faite a la journée de l'association ANAW
Petite enfance, le 14 novembre 1998, et a été publié dans les Actes de cette journée.



Marie-Cécile Ortigues

Laccueil 1

Qu'il s’agisse d’enfants, d’adolescents, d’adultes, de parents
ou de familles, quels que soient 1’age et le statut de ceux que nous
accueillons, et ce qui nous pousse a mettre en ceuvre un certain type
ou style d’accueil, les raisons que nous nous donnons de I'adopter
sont les mémes. Nous tenterons de les préciser, espérant par la
approfondir notre compréhension de ce qui se passe dans une ou
quelques premiéres rencontres, et donc élargir notre capacité d’ac-
cueil. Je ne chercherai nullement a faire le tour de la notion d’ac-
cueil, et me limiterai a quelques points qui me tiennent a coeur ou
qui me semblent moins travaillés qu’ils ne le méritent : I'accueil
inconditionnel ; pourquoi les personnes peuvent-elles changer lors-
qu’elles se sentent écoutées ? Qu’est-ce qui opere alors ? L'accueil
des protections.

Accueillir au sens plein du terme, c’est accueillir une personne,
une famille, inconditionnellement, telle qu’elle est, telle qu’elle se
montre, se manifeste, s'offre a nous, aujourd’hui, dans ce contexte-
la ot1 elle s’adresse a nous.

Idéalement, lors d’une premiére rencontre, il faudrait parvenir
a faire le vide en nous, a nous déprendre de ce que nous savons, de
ce qui est dans le dossier, des préjugés courants, en somme déga-

1. Cet article est issu d’une communication faite a la journée de l'association ANAW
Petite enfance, le 14 novembre 1998, et a été publié dans les Actes de cette journée.



14 Que cherche 'enfant dans les psychothérapies

ger, créer un grand espace libre ot1 la personne pourra s’avancer, a
son pas, voire s’installer avec nous. Faire le vide en nous ne veut
pas dire nous absenter de nous-mémes ; cela signifie étre simple-
ment présent, nous acceptant nous-mémes avec nos limites, comme
nous sommes préts a accepter tout ce qui viendra de ceux qui sont
la pour nous rencontrer.

Rejoindre quelqu’un la ot il se trouve comporte deux ver-
sants : verbal et non verbal.

VERSANT VERBAL

Il est bon de laisser parler les personnes comme elles le veulent
et comme elles le peuvent, d’accueillir leurs silences, leurs détours,
leur insistance a propos d’un élément qui nous parait mineur ; lais-
sons-les expliquer leurs raisons d’agir ou de penser ceci ou cela.
Dans ce premier temps, nos interventions ont pour but de leur
signifier d’'un mot que l'on écoute, que 'on cherche a bien saisir
leur plainte, leurs explications : « Ah ! oui ? », « Et cela a recom-
mencé ? », « Qu’est-ce qui vous fait penser ¢a ? »... et les petites
questions que 1’on pose pour relancer la parole, inviteront a pro-
longer ou a expliciter un peu ce qu’ils viennent de dire. En somme,
I'idée est de suivre les voies de parole de nos consultants sans les
en détourner, par exemple en interrogeant sur un élément qu’eux-
mémes n’auraient pas abordé, méme si cet élément nous parait cen-
tral. N’oublions pas qu’il s’agit de les rejoindre.

Il est facile d’opposer cette orientation a celle de 'interroga-
toire psychiatrique ou médical qui impose son point de vue par
I'énoncé et le découpage de ses items : un tableau sémiologique
permettra un diagnostic puis une prescription. Le spécialiste sou-
haite que le patient prenne place dans ses propres grilles, en somme
qu’il rejoigne le médecin.

Dans ce cas, les questions posées qui sont sans lien avec les
préoccupations des consultants barrent leur route, et la nétre de ce
fait méme puisqu’elles substituent ce que le thérapeute cherche a
comprendre a ce qu’ils cherchent, eux, dans le brouillard, 1'obscu-
rité de leur malaise. Ce qui aura été barré le sera peut-étre pour
longtemps pour ne pas avoir été accepté au départ.

Cette orientation des premieres rencontres est longuement
développée dans Comment se décide une psychothérapie d’enfant ?
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VERSANT NON VERBAL

Accueillir inconditionnellement comporte aussi de se laisser
affecter par les émotions de nos consultants, de les rejoindre dans
le registre des émois partagés. Mais, par ailleurs, notre expérience,
nos connaissances nous sont utiles pour réfléchir, comprendre un
peu. Et parce que l'esprit humain est d'une merveilleuse com-
plexité, nous pouvons fonctionner a deux ou plusieurs niveaux a la
fois, en parallele. Dans la vie courante, il en est souvent ainsi ; dans
nos métiers, nous y sommes entrainés. Nous pouvons étre affectés
par ce qui nous est dit et manifesté sans cesser de suivre le cours
d'un récit douloureux, sans que soient stoppés pour autant les
associations et les liens qui se font en nous entre ces paroles, ces
pleurs et d’autres déja entendus, ou des lectures, des situations
comparables a celle-1a ; nous faisons des ébauches d’élaboration, de
diagnostic, etc. Nous sommes en permanence dans un va-et-vient
entre plusieurs niveaux de vigilance, va-et-vient utile qui permet
notre présence d’esprit active en méme temps qu'une distance
nécessaire avec des émotions qui pourraient nous immobiliser, et
donc nous aveugler.

Accueillir inconditionnellement lors des premiéres rencontres,
C’est signifier a ces personnes petites ou grandes que nous les atten-
dons, que nous les écoutons, que nous n’avons pas peur de leur
douleur et que nous avons confiance en elles. C’est leur signifier
aussi que nous cherchons i les rejoindre 1 oit elles se trouvent ; c’est a
partir de la qu’elles pourront changer, que leur malaise ou leur
angoisse pourra se transformer.

Cette idée de simple bon sens est souvent ignorée. En voici un
exemple banal : il est fréquent de séparer la psychothérapie d'une
mere de celle de son enfant parce qu’ils sont jugés trop proches.
Cette prescription quasi chirurgicale est contestable : ¢’est mettre la
mere et 'enfant dans une situation angoissante, voire insuppor-
table ; c’est leur faire grande violence puisqu’on nie ce qui les lie ;
c’est leur signifier, autant a 'un qu’a 'autre, que nous n’acceptons
pas leur symptdme puisque nous leur imposons d’y renoncer quoi-
qu’il leur en cotite. Pourquoi ne pas penser que la modification de
leur lien sera le fruit d’un travail commencé ensemble ?

Ceux que nous recevons, et en particulier les tout-petits et
leurs meres, sont sensibles avec une acuité et une précision toujours
surprenantes a ce que nous éprouvons. Etre atteint par leur
déprime, leur angoisse, le chaos dans lequel ils se débattent, est un



L'accueil 15

VERSANT NON VERBAL

Accueillir inconditionnellement comporte aussi de se laisser
affecter par les émotions de nos consultants, de les rejoindre dans
le registre des émois partagés. Mais, par ailleurs, notre expérience,
nos connaissances nous sont utiles pour réfléchir, comprendre un
peu. Et parce que l'esprit humain est d'une merveilleuse com-
plexité, nous pouvons fonctionner a deux ou plusieurs niveaux a la
fois, en parallele. Dans la vie courante, il en est souvent ainsi ; dans
nos métiers, nous y sommes entrainés. Nous pouvons étre affectés
par ce qui nous est dit et manifesté sans cesser de suivre le cours
d'un récit douloureux, sans que soient stoppés pour autant les
associations et les liens qui se font en nous entre ces paroles, ces
pleurs et d’autres déja entendus, ou des lectures, des situations
comparables a celle-1a ; nous faisons des ébauches d’élaboration, de
diagnostic, etc. Nous sommes en permanence dans un va-et-vient
entre plusieurs niveaux de vigilance, va-et-vient utile qui permet
notre présence d’esprit active en méme temps qu'une distance
nécessaire avec des émotions qui pourraient nous immobiliser, et
donc nous aveugler.

Accueillir inconditionnellement lors des premiéres rencontres,
C’est signifier a ces personnes petites ou grandes que nous les atten-
dons, que nous les écoutons, que nous n’avons pas peur de leur
douleur et que nous avons confiance en elles. C’est leur signifier
aussi que nous cherchons i les rejoindre 1 oit elles se trouvent ; c’est a
partir de la qu’elles pourront changer, que leur malaise ou leur
angoisse pourra se transformer.

Cette idée de simple bon sens est souvent ignorée. En voici un
exemple banal : il est fréquent de séparer la psychothérapie d'une
mere de celle de son enfant parce qu’ils sont jugés trop proches.
Cette prescription quasi chirurgicale est contestable : ¢’est mettre la
mere et 'enfant dans une situation angoissante, voire insuppor-
table ; c’est leur faire grande violence puisqu’on nie ce qui les lie ;
c’est leur signifier, autant a 'un qu’a 'autre, que nous n’acceptons
pas leur symptdme puisque nous leur imposons d’y renoncer quoi-
qu’il leur en cotite. Pourquoi ne pas penser que la modification de
leur lien sera le fruit d’un travail commencé ensemble ?

Ceux que nous recevons, et en particulier les tout-petits et
leurs meres, sont sensibles avec une acuité et une précision toujours
surprenantes a ce que nous éprouvons. Etre atteint par leur
déprime, leur angoisse, le chaos dans lequel ils se débattent, est un



L'accueil 15

VERSANT NON VERBAL

Accueillir inconditionnellement comporte aussi de se laisser
affecter par les émotions de nos consultants, de les rejoindre dans
le registre des émois partagés. Mais, par ailleurs, notre expérience,
nos connaissances nous sont utiles pour réfléchir, comprendre un
peu. Et parce que l'esprit humain est d'une merveilleuse com-
plexité, nous pouvons fonctionner a deux ou plusieurs niveaux a la
fois, en parallele. Dans la vie courante, il en est souvent ainsi ; dans
nos métiers, nous y sommes entrainés. Nous pouvons étre affectés
par ce qui nous est dit et manifesté sans cesser de suivre le cours
d'un récit douloureux, sans que soient stoppés pour autant les
associations et les liens qui se font en nous entre ces paroles, ces
pleurs et d’autres déja entendus, ou des lectures, des situations
comparables a celle-1a ; nous faisons des ébauches d’élaboration, de
diagnostic, etc. Nous sommes en permanence dans un va-et-vient
entre plusieurs niveaux de vigilance, va-et-vient utile qui permet
notre présence d’esprit active en méme temps qu'une distance
nécessaire avec des émotions qui pourraient nous immobiliser, et
donc nous aveugler.

Accueillir inconditionnellement lors des premiéres rencontres,
C’est signifier a ces personnes petites ou grandes que nous les atten-
dons, que nous les écoutons, que nous n’avons pas peur de leur
douleur et que nous avons confiance en elles. C’est leur signifier
aussi que nous cherchons i les rejoindre 1 oit elles se trouvent ; c’est a
partir de la qu’elles pourront changer, que leur malaise ou leur
angoisse pourra se transformer.

Cette idée de simple bon sens est souvent ignorée. En voici un
exemple banal : il est fréquent de séparer la psychothérapie d'une
mere de celle de son enfant parce qu’ils sont jugés trop proches.
Cette prescription quasi chirurgicale est contestable : ¢’est mettre la
mere et 'enfant dans une situation angoissante, voire insuppor-
table ; c’est leur faire grande violence puisqu’on nie ce qui les lie ;
c’est leur signifier, autant a 'un qu’a 'autre, que nous n’acceptons
pas leur symptdme puisque nous leur imposons d’y renoncer quoi-
qu’il leur en cotite. Pourquoi ne pas penser que la modification de
leur lien sera le fruit d’un travail commencé ensemble ?

Ceux que nous recevons, et en particulier les tout-petits et
leurs meres, sont sensibles avec une acuité et une précision toujours
surprenantes a ce que nous éprouvons. Etre atteint par leur
déprime, leur angoisse, le chaos dans lequel ils se débattent, est un



L'accueil 15

VERSANT NON VERBAL

Accueillir inconditionnellement comporte aussi de se laisser
affecter par les émotions de nos consultants, de les rejoindre dans
le registre des émois partagés. Mais, par ailleurs, notre expérience,
nos connaissances nous sont utiles pour réfléchir, comprendre un
peu. Et parce que l'esprit humain est d'une merveilleuse com-
plexité, nous pouvons fonctionner a deux ou plusieurs niveaux a la
fois, en parallele. Dans la vie courante, il en est souvent ainsi ; dans
nos métiers, nous y sommes entrainés. Nous pouvons étre affectés
par ce qui nous est dit et manifesté sans cesser de suivre le cours
d'un récit douloureux, sans que soient stoppés pour autant les
associations et les liens qui se font en nous entre ces paroles, ces
pleurs et d’autres déja entendus, ou des lectures, des situations
comparables a celle-1a ; nous faisons des ébauches d’élaboration, de
diagnostic, etc. Nous sommes en permanence dans un va-et-vient
entre plusieurs niveaux de vigilance, va-et-vient utile qui permet
notre présence d’esprit active en méme temps qu'une distance
nécessaire avec des émotions qui pourraient nous immobiliser, et
donc nous aveugler.

Accueillir inconditionnellement lors des premiéres rencontres,
C’est signifier a ces personnes petites ou grandes que nous les atten-
dons, que nous les écoutons, que nous n’avons pas peur de leur
douleur et que nous avons confiance en elles. C’est leur signifier
aussi que nous cherchons i les rejoindre 1 oit elles se trouvent ; c’est a
partir de la qu’elles pourront changer, que leur malaise ou leur
angoisse pourra se transformer.

Cette idée de simple bon sens est souvent ignorée. En voici un
exemple banal : il est fréquent de séparer la psychothérapie d'une
mere de celle de son enfant parce qu’ils sont jugés trop proches.
Cette prescription quasi chirurgicale est contestable : ¢’est mettre la
mere et 'enfant dans une situation angoissante, voire insuppor-
table ; c’est leur faire grande violence puisqu’on nie ce qui les lie ;
c’est leur signifier, autant a 'un qu’a 'autre, que nous n’acceptons
pas leur symptdme puisque nous leur imposons d’y renoncer quoi-
qu’il leur en cotite. Pourquoi ne pas penser que la modification de
leur lien sera le fruit d’un travail commencé ensemble ?

Ceux que nous recevons, et en particulier les tout-petits et
leurs meres, sont sensibles avec une acuité et une précision toujours
surprenantes a ce que nous éprouvons. Etre atteint par leur
déprime, leur angoisse, le chaos dans lequel ils se débattent, est un



16 Que cherche l'enfant dans les psychothérapies

N

mode par lequel nous les rejoignons, chacun de nous a notre
maniere singuliere. Ils le percoivent toujours.

A partir de 13, aux questions : qu’est-ce qu’écouter quelqu’un ?
Comment comprendre qu'une personne change du fait qu’elle est
écoutée ? on pourrait tenter de répondre ainsi : une parole, une
émotion, écoutées, accueillies, partagées, changent de statut, de
niveau. Pourquoi ? Parce que les émois débordent toujours l'indi-
vidu : ils ne peuvent étre acceptés, 1égitimés et élaborés par lui que
§’ils trouvent une résonance, un retour venant d’un autre. Nous
sommes dans ce qui est bien connu, qui prolonge ce qui se passe
dans les interactions précoces mere-bébé ; nous connaissons leur
fonction dans la construction des échanges du tout-petit et dans
son développement. C’est parce que la mere répond affectivement
en paroles aux pleurs et aux cris du nouveau-né que ceux-ci se dif-
férencient et prennent sens pour les deux partenaires.

Une mere a abandonné 'un de ses enfants ; elle parvient a le
dire. « Comme vous avez di souffrir ! » lui disons-nous. Du coup,
sa souffrance est partagée et légitimée puisqu’elle est accueillie et
reconnue. Cette femme avait été étiquetée « mauvaise mere » et sa
souffrance n’avait jamais été prise en compte. A présent, I'expres-
sion de cette souffrance est légitimée puisqu’elle est entrée dans un
échange ; elle pourra étre parlée au-dela de 1'énoncé minimum de
départ : « J’ai abandonné mon petit garcon » ; elle est devenue sus-
ceptible de développements associatifs. Peut-étre faudra-t-il du
temps pour qu’elle se transforme, mais son désenclavement est
possible, voire commencé.

Il faut le redire, nul ne peut interpréter seul ses émois ; un autre
qui y est attentif, qui les partage et qui nous parle est nécessaire
pour cela. C’est une donnée de la condition humaine de ne pouvoir
se suffire a cet égard : nous nous construisons et nous existons a tra-
vers les liens et les échanges avec d’autres.

Donner un sens, élaborer, c’est sortir I'émotion de son isole-
ment, c’est la relier a son contexte. Le sens nait de l'insertion dans un
contexte.

Il suffit de penser aux moments ot nous-mémes sommes
confrontés a des récits de traumatismes, comme les suicides, les
incestes... Il nous arrive d’étre fascinés, pétrifiés, incapables de
penser. Nous nous trouvons immobilisés comme la victime que
nous ne savons plus secourir. Notre recours ? Parler a une collegue,
une équipe, reprendre I'affaire avec elles, s’interroger sur son cours,
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sur I'amont... Bref, tenter de faire surgir le contexte qui est comme
effacé lorsqu’il y a émoi violent, fascination.

Les travaux merveilleux sur les interactions précoces mere-
bébé nous permettent a présent de comprendre bien des réactions
et des évolutions qui se jouent dans les échanges verbaux et non
verbaux — et cela, non seulement avec les tout-petits et leurs meres
mais aussi avec les enfants plus agés, tout comme avec les adultes.
C’est une avancée considérable qui a modifié nos pratiques.

La prééminence sociale des échanges verbaux qui s’installe
progressivement a mesure que l'enfant grandit tend a repousser
dans 'ombre ce qui continue a s’échanger dans le registre non ver-
bal, alors que celui-ci est toujours actif et sous-tend en permanence
les échanges verbaux.

COMMENT ACCUEILLIR LES PROTECTIONS ?

En travaillant des situations cliniques avec des collegues, je
suis parfois surprise de constater combien les protections des per-
sonnes sont souvent mal supportées. Comme si les silences, les
absences, les rationalisations, la maniére dont on prend de haut les
métiers psys, dont on se justifie par avance d’étre un mauvais
parent, les volte-face, la méfiance, etc., comme si écouter de tels
propos était plus ou moins considéré comme du temps perdu ou un
obstacle au travail. Cette réflexion entendue plus d’une fois va dans
le méme sens : « Enfin, elle a dit une parole vraie ! » Que seraient
donc pour un clinicien des paroles pas vraies ? Les enfants (ou les
adultes) qui ont eu un début de vie trés difficile ont di élaborer des
protections qui leur ont permis de tenir, de surmonter, de vivre : la
méfiance, la dérobade, la fuite, I'agressivité, la passivité pour se
faire oublier... Toutes attitudes qui peuvent étre devenues leur
maniere habituelle d’aborder le monde et spécialement les situa-
tions nouvelles comme une consultation.

Toutes les protections sont a accueillir inconditionnellement et
positivement, comme des éléments de construction de la personne,
qui ont été bien souvent indispensables a un moment de sa vie.

C’est parce que les gens se protegent qu’ils peuvent étre Ia,
avec nous. Cet espace libre que j'imaginais, certains s’y avancent
« masqués » ; mais grace a leur masque, ils peuvent s’avancer.

Considérer les protections comme des obstacles a franchir ou a
éliminer, c’est ne pas accepter le mode par lequel les personnes se
présentent, c’est donc leur faire violence, et cela entraine toujours
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adultes) qui ont eu un début de vie trés difficile ont di élaborer des
protections qui leur ont permis de tenir, de surmonter, de vivre : la
méfiance, la dérobade, la fuite, I'agressivité, la passivité pour se
faire oublier... Toutes attitudes qui peuvent étre devenues leur
maniere habituelle d’aborder le monde et spécialement les situa-
tions nouvelles comme une consultation.

Toutes les protections sont a accueillir inconditionnellement et
positivement, comme des éléments de construction de la personne,
qui ont été bien souvent indispensables a un moment de sa vie.

C’est parce que les gens se protegent qu’ils peuvent étre Ia,
avec nous. Cet espace libre que j'imaginais, certains s’y avancent
« masqués » ; mais grace a leur masque, ils peuvent s’avancer.

Considérer les protections comme des obstacles a franchir ou a
éliminer, c’est ne pas accepter le mode par lequel les personnes se
présentent, c’est donc leur faire violence, et cela entraine toujours
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sur I'amont... Bref, tenter de faire surgir le contexte qui est comme
effacé lorsqu’il y a émoi violent, fascination.

Les travaux merveilleux sur les interactions précoces mere-
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verbaux — et cela, non seulement avec les tout-petits et leurs meres
mais aussi avec les enfants plus agés, tout comme avec les adultes.
C’est une avancée considérable qui a modifié nos pratiques.

La prééminence sociale des échanges verbaux qui s’installe
progressivement a mesure que l'enfant grandit tend a repousser
dans 'ombre ce qui continue a s’échanger dans le registre non ver-
bal, alors que celui-ci est toujours actif et sous-tend en permanence
les échanges verbaux.
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18  Que cherche l'enfant dans les psychothérapies

un durcissement des protections. Lorsqu'un cambrioleur menace
de forcer notre porte, nous la blindons. De méme, si nous insistons
pour qu’on nous parle d’un drame a peine effleuré, nous retardons,
voire compromettons, une telle possibilité.

Au contraire, accueillir positivement les protections les 1égi-
time et donne bien souvent acces a la période, au terrain a partir
desquels elles se sont élaborées, aux souffrances qui les ont rendues
nécessaires, autrement dit au contexte. « Comme tu as été coura-
geux ! » suffit a un enfant qui ne veut compter sur personne, nous
compris, parce qu’il a été répétitivement décu et trompé.

Notre capacité a rejoindre ceux qui s’adressent a nous apparait
comme une pierre fondatrice de ce que nous espérons leur offrir.
J'espere avoir indiqué aussi qu’une position fondée sur le respect
des personnes en est une autre assise. Elle exige de nous accueil
inconditionnel, accompagnement au plus prés de chacun
(I'accompagnement étant un accueil renouvelé dans le temps) et
respect des limites de nos consultants.
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Edmond Ortigues

La forme et le sens en psychanalyse

Dans ce que 'on nomme « psychanalyse » on a toujours
distingué deux aspects : d’'une part des hypotheses théoriques dont
le principal intérét est d’avoir rapproché le pathologique et le nor-
mal, les troubles de la personnalité et les problemes généraux de
I’anthropologie ; d’autre part des techniques de psychothérapies ou
d’entretiens cliniques dont il existe en fait diverses variantes qui
sont supposées pouvoir se comparer entre elles et se discuter.

On peut étre un bon clinicien sans étre un bon théoricien. Ce ne
sont pas les mémes qualités qui sont a I'ceuvre de part et d’autre.
La clinique est par définition un cas particulier de la perception
d’autrui, une perception qui suppose I’acceptation inconditionnelle
de la personnalité du patient, telle qu’elle est, la ot elle est. Dans la
discussion des cas cliniques, la théorie se présente sous la forme
d’un vocabulaire. On nomme les concepts. La nomination n’est ni
vraie ni fausse ; c’est un aide-mémoire ; elle n’a de sens que par
I'usage qu’on en fait. Il est bien commode de penser avec des noms,
mais c’est dangereux. Le risque est bien connu : la terminologie
devient un argument d’autorité, et la psychanalyse devient une
herméneutique, une grille d’interprétation. Il n’est pas inutile de
rappeler que le mot « herméneutique » fut jadis réservé a l'inter-
prétation des livres sacrés et des mythologies. Avec le développe-
ment des méthodes philologiques et historiques, le mot
« herméneutique » était tombé en désuétude ; il fut remplacé par
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