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ASLEVJAL

La « forgisation » constitue peut-être l’arme la plus efficace que les
Outrîliens employèrent contre nous pendant la guerre des Pirates
rouges. Si la technique nous en reste inconnue à ce jour, les effets
n’en sont que trop familiers à beaucoup. Le terme qui la désigne
vient du village de Forge, bourgade minière qui la première subit cet
abominable fléau : des Pirates rouges attaquèrent de nuit et tuèrent
ou prirent en otage la majorité de la population ; dans une demande
de rançon qu’ils envoyèrent au château de Castelcerf, ils exigeaient
de l’or sous peine de relâcher les prisonniers.Cette sommation n’avait
aucun sens aux yeux du roi Subtil, alors souverain, et il refusa de
payer.Alors, mettant leur menace à exécution, les pirates rendirent la
liberté aux captifs apparemment indemnes et reprirent la mer le soir
même.

Toutefois on s’aperçut bientôt que, par quelque magie mystérieuse,
les villageois n’étaient plus eux-mêmes. Ils se rappelaient leur identité
et la famille à laquelle ils appartenaient, mais ne semblaient plus y
attacher d’importance ; ils avaient perdu tout sens moral,ne songeaient
plus qu’à satisfaire leurs besoins immédiats et n’hésitaient pas à
voler, tuer et violer pour y parvenir. Certains furent « capturés » par
les leurs et l’on fit de vains efforts pour leur rendre leur ancienne
personnalité ; aucun ne la recouvra jamais.

La tactique de la forgisation servit à de nombreuses reprises au
cours de la guerre, avec pour résultat de laisser à demeure sur notre
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sol une armée hostile, constituée de nos proches, qui ne coûtait rien, ni
émotionnellement ni financièrement, à Kebal Paincru et ses pirates.
La tâche démoralisante et déshumanisante d’exécuter les forgisés revint
à notre propre peuple, et cette blessure demeure vive aujourd’hui. La
ville de Forge ne fut jamais rebâtie.

Histoire de la guerre des Pirates rouges, de GEAIREPU

*

Je me trouvais avec les autres gardes dans le premier canot
qui toucha la rive d’Aslevjal. Peu après, celui qui transportait
Umbre, Devoir, la narcheska, Peottre et Arkon Sangrépée
enfonça son étrave dans le sable. Nous nous avançâmes dans
l’eau pour le saisir par les plats-bords et, profitant de la vague
suivante, le tirâmes sur la grève afin que ses passagers missent
pied à terre au sec. Pendant tout ce temps, je n’avais cessé de
penser au fou qui nous observait, debout sur l’avancée de terre
qui dominait la plage. Il ne bougeait pas, mais le vent froid
semblait s’exprimer à sa place : il fouettait sa cape et ses longs
cheveux d’or avec un bruit sourd, entrecoupé de claquements,
qui évoquait des grommellements mécontents. Il avait délaissé
le fard qui éclaircissait son teint et les touches de maquillage
jamailliennes qui lui prêtaient l’air d’un étranger ; avec le brun
chaud de sa peau sur l’ossature ciselée de son visage et sa cri-
nière fauve, on eût dit un être sorti d’une légende. L’austérité
de sa tenue noire et blanche effaçait toute trace de l’indolent sire
Doré, et je me demandais si quelqu’un l’avait reconnu à part
Umbre et moi. J’essayai de capter son regard mais il fit comme si
je n’existais pas. Il n’ouvrit la bouche qu’au moment où le prince
descendit du canot, et il lui adressa une profonde révérence.

« Je vous ai préparé de la tisane chaude », déclara-t-il d’une
voix qui porta malgré le bruit incessant du vent. Sans ajouter
rien, il désigna sa tente du geste et y dirigea ses pas.

«Vous le connaissez? Qui est-ce? » demanda Arkon Sangrépée,
tendu. Sa main reposait sur la poignée de son épée.

« Je le connais depuis longtemps, répondit Umbre avec effort.
Mais comment et pourquoi il se trouve ici, je n’en ai pas la
moindre idée. »

L’HOMME NOIR
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Le prince regardait le fou, abasourdi. Il me lança un coup
d’œil mais je baissai le regard.

Est-ce bien sire Doré ? La question de Devoir n’était pas de
pure forme : le changement radical d’aspect du personnage le
laissait dans l’incertitude.

Non, ni le fou non plus. Mais ce sont des facettes d’un être que je
ne saurais cerner.

N’en rajoutez pas, grommela Umbre à notre intention à tous
deux. À voix haute, il ajouta : « Il ne représente aucune menace ;
je vais m’en occuper. Gardes, restez ici et aidez à décharger
la cargaison ; transportez-la au-delà de la ligne de marée et
protégez-la de l’humidité. »

Avec quelle efficacité Umbre se débarrassait de moi ! Il me
tiendrait à l’écart du fou tant qu’il n’aurait pas découvert ce
qui se tramait. J’envisageais de désobéir à ses ordres pour le
suivre jusqu’à la tente du fou quand Crible me donna un coup
de coude. «On dirait que tu ferais bien de leur prêter main
forte. »

Lourd arrivait à terre en compagnie du clan de Vif ; il agrip-
pait si fort le bord du canot que ses doigts blanchissaient, et il
fermait les yeux, les paupières étroitement serrées. Trame
posait une main légère sur son épaule, mais le petit homme se
tenait voûté comme pour échapper à son contact. Avec un
soupir, j’allai le prendre en charge. Une autre embarcation
quittait le navire avec les guerriers du Hetgurd.

Le soir tomba avant que nous eussions débarqué toute la
cargaison et tendu une bâche par-dessus, fixée par des cordes.
J’avais jeté un rapide coup d’œil aux tonnelets qu’Umbre y
avait ajoutés à la dernière minute : ils ne contenaient pas d’eau-
de-vie ; de l’un d’eux s’échappait une substance pulvérulente
que j’avais identifiée, avec un mélange d’inquiétude et de plaisir
anticipé, comme la poudre expérimentale qu’il utilisait pour
créer des explosions. Etait-ce pour cela qu’il n’avait pas élevé
d’objections plus véhémentes quand le Hetgurd nous avait
privé de notre main-d’œuvre ? Comment comptait-il employer
ces petits barils ?

Je réfléchissais ainsi pendant que notre bivouac prenait forme.
En bon commandant, Longuemèche ne laissait personne inactif,

ASLEVJAL
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ni garde ni membre du clan de Vif. Il avait choisi un emplace-
ment sur le terrain dégagé le plus élevé de l’escarpement, d’où
l’on bénéficiait d’une vue imprenable sur les environs. Nos
tentes s’alignèrent en rangs nets, on creusa une fosse à ordures
et l’on ramassa tout le bois flotté qu’on put trouver sur la plage.
Un ruisseau de fonte qui s’échappait du glacier et passait près
de notre camp nous fournirait de l’eau douce. Heste, le plus
jeune des gardes avec ses vingt ans, fut placé en sentinelle, et
Rossée, guerrier grisonnant à la carrure d’ours, se vit confier la
popote ; Adroit et Perdrot reçurent l’ordre de se reposer pour
relever plus tard Heste. Crible fut mis à la disposition du prince
qu’il devait suivre partout, et, comme je m’y attendais, on
m’attribua la garde de Lourd. Aux membres du clan de
Vif, désormais sous l’autorité de principe de Longuemèche,
revinrent des tâches mineures avant que le commandant ne les
laisse s’égailler pour explorer le littoral ; ce fut, j’en suis sûr, une
expérience inédite pour certains, en particulier pour un jeune
aristocrate comme Civil, mais je dois reconnaître qu’il exécuta
son travail de bon cœur et manifesta à Longuemèche le respect
dû à son statut. À plusieurs reprises, je surpris les coups d’œil
noirs qu’il jeta à la tente colorée du fou, mais il garda pour lui
ses pensées. Umbre et le prince avaient accepté l’hospitalité
du fou, ainsi que la narcheska, Peottre Ondenoire et Arkon
Sangrépée.

Lourd choisit de croupir dans son malheur sous la tente qu’il
devait partager avec Trame, Leste et moi. Non loin de là, le feu
de camp crépitait, et Rossée surveillait la marmite où mijotait
notre gruau du soir ; à côté, j’avais posé une casserole d’eau
pour la tisane. Nous aurions bientôt du mal à nous procurer du
combustible sur cette île dépourvue d’arbres. Je faisais les cent
pas devant notre abri en attendant que l’eau bouille, énervé
comme un chien qu’on tient à la laisse pendant que ses sem-
blables courent librement.

Les représentants du Hetgurd avaient apporté à terre leurs
propres provisions et installé leurs petites tentes à part des nôtres.
Chacun disposait de la sienne ; je les observai subrepticement.
Il ne s’agissait pas de jeunes guerriers mais de vétérans ; j’igno-
rais comment ils s’appelaient ; on m’avait dit que, pour cette
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mission, leurs noms n’importaient pas et que seuls comptaient
les clans auxquels ils appartenaient et qu’annonçaient leurs
tatouages. L’Ours, massif et sombre de poil comme son
emblème, semblait leur chef ; le Hibou, plus frêle et plus âgé,
tenait le rôle de poète et de barde ; le Corbeau avait les cheveux
aussi noirs que son animal fétiche, et l’œil aussi brillant. Le
Phoque était un petit homme râblé à qui manquaient deux
doigts à la main gauche. Le plus jeune du groupe, un Renard,
paraissait irritable et mécontent de se trouver sur Aslevjal ;
quant à l’Aigle, homme de grande taille et bien découplé d’âge
mûr, il montait la garde ce soir-là, debout, aux aguets, pendant
que ses compagnons se restauraient et bavardaient à mi-voix,
assis en tailleur autour du feu. Il surprit mon regard posé sur
lui et me le rendit d’un air impavide.

Je ne percevais aucune animosité chez eux. Ils avaient le
devoir de veiller à ce que nous nous en tenions aux règles
prescrites par le Hetgurd, mais ils ne semblaient pas opposés à
notre entreprise ; on eût plutôt dit qu’ils attendaient le début
d’un concours. Sur le navire, ils avaient frayé librement avec
nous, et leur poète s’était lié avec Nielle d’une amitié mêlée
d’une amusante rivalité. À terre, ils tenteraient sans doute d’éta-
blir une plus grande distance, mais elle ne tiendrait sûrement
pas plus d’un jour ou deux : nous étions trop peu nombreux
dans un paysage trop morne.

Deux tentes plus vastes et d’aspect un peu moins rustique
avaient été dressées près de l’abri coloré du fou. La narcheska
et Peottre partageraient l’une, Umbre et le prince l’autre. Je ne
les avais guère vus depuis notre arrivée sur l’île ; le fou les avait
invités, mais j’ignorais ce qui s’était passé sous la toile, et ni
Devoir ni son conseiller ne m’avait adressé le plus petit signe
d’Art. J’avais participé au montage des grandes tentes, et les
murmures bas que j’avais entendus dans celle du fou, inau-
dibles, m’avaient laissé sur ma faim, comme l’arôme tentant
mais sans substance d’une tisane épicée.

Le soir étendait lentement son emprise sur la terre ; le fou et
le clan de Vif de Devoir se trouvaient à bord du navire pour
participer au dîner d’adieu d’Arkon Sangrépée. Ni lui ni ses
guerriers du Sanglier ne restaient avec nous, décision dont la
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logique m’échappait. Dissociait-il son clan d’une entreprise du
Narval qu’il jugeait absurde, ou bien en confiait-il simplement
le commandement à Peottre ? Je donnai un coup de pied agacé
dans une motte glacée : trop d’éléments me demeuraient
inconnus. J’aurais voulu au moins explorer la zone, mais Lourd
avait refusé obstinément de remettre le pied sur un bateau,
malgré la perspective d’un repas somptueux, et avait préféré
partager notre ordinaire et nos tours de garde. Je tournai la tête
en entendant des pas sur le sol presque gelé. Crible approchant
nous adressa un grand salut et un large sourire.

«Chouette coin, si on aime la neige, l’herbe rase et le sable. »
Il s’accroupit devant le feu et tendit les mains à sa chaleur.

« Je te croyais à bord du navire pour la nuit, avec le prince.
— Non. Il m’a donné quartier libre en disant qu’il n’aurait

pas besoin de moi, et j’avoue que je suis ravi : il y a plus amu-
sant que de rester planté comme un piquet à regarder les autres
s’empiffrer. Et toi, tu fais quoi, ce soir ?

— Comme d’habitude : je tiens compagnie à Lourd. Je suis
en train de lui préparer de la tisane. »

Crible baissa la voix. «Si tu veux, je peux m’occuper de la
mettre à infuser quand l’eau bouillira ; ça te permettrait de te
dérouiller les jambes et de repérer un peu le secteur. »

J’accueillis la proposition avec gratitude. Me tournant vers la
tente, je demandai : «Ça te dérange si je m’en vais faire une
courte promenade, Lourd ? Crible se charge de ta tisane. »

Le petit homme ramena sa couverture sur ses épaules. «M’en
fiche, répondit-il d’un ton maussade, la voix éraillée par ses
quintes de toux.

— Très bien ; tu es sûr de ne pas vouloir m’accompagner ?
Tu aurais plus chaud si tu te levais et que tu marches un peu.
Il ne fait pas si froid, en réalité.

— Hmpf! » Il détourna le visage. À mon adresse, Crible hocha
la tête avec commisération, puis il me fit signe de partir.

Comme je m’éloignais, je l’entendis déclarer : «Allons, Lourd,
reprends-toi ! Joue-nous un air sur ton flûtiau ; ça repoussera le
noir. »

À ma grande surprise, le petit homme accepta, et, alors
que je m’enfonçais dans la pénombre, les notes hésitantes de la
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chanson de sa mère s’élevèrent dans mon dos. Je sentis l’atten-
tion de Lourd se concentrer exclusivement sur son jeu, et
l’hostilité constante qu’il m’artisait s’atténua. J’eus l’impres-
sion de poser enfin un pesant fardeau. Il interrompait souvent
sa mélodie pour reprendre son souffle, mais je voulais voir dans
cet intérêt pour son mirliton une indication de son rétablis-
sement ; j’aurais aimé pouvoir dissiper aussi facilement le
malaise que je percevais entre le fou et moi. Nous n’avions pas
échangé un mot, nous ne nous étions même pas trouvés assez
près l’un de l’autre pour cela, mais son indignation soufflait
comme une bise glacée sur moi. Je regrettais qu’il ne fût pas
resté à terre pour la soirée ; l’occasion eût été parfaite pour
nous entretenir discrètement. Mais il avait été invité au dîner
d’adieu à bord du navire. Par qui ? Devoir, par curiosité, ou
Umbre, afin de pouvoir garder à l’œil l’homme au teint fauve ?

Je déambulai sur la plage dans le crépuscule qui s’épais-
sissait, et la découvris telle que l’espion d’Umbre l’avait
décrite. Elle s’agrandissait derrière la marée descendante ; de
guingois, des pilotis encroûtés de bernacles pointaient des eaux
en une double rangée, vestiges d’un ancien appontement. À
une époque, des maisons s’étaient alignées le long de la grève,
mais il n’en demeurait plus que des ruines, des bouts de murs
à hauteur de genou, en rang comme des dents brisées dans
un crâne vide ; le reste jonchait l’intérieur et l’extérieur des
emplacements des bâtiments. Je plissai le front, perplexe : la
destruction paraissait trop complète ; le hameau avait-il subi un
assaut qui avait pour objectif, non seulement de tuer tous ses
occupants, mais aussi de le rendre inhabitable ? On eût dit
qu’on avait voulu l’effacer de la terre.

J’escaladai la falaise basse qui dominait la plage et ses galets,
et me trouvai devant une étendue de touffes d’herbe parsemée
de caillasse ; du pied des houppes, les ombres s’étendaient à
mesure que le jour perdait ses couleurs. Il n’y avait pas
d’arbres, rien que des buissons âpres et tordus qui poussaient
çà et là. Nous étions en été, mais le glacier qui nous dominait
soufflait l’hiver toute l’année. Je m’avançai parmi les herbes
qu’aucun mouton ne tondait, et leurs épis bruirent doucement
contre mes chausses. Soudain, sans crier gare, l’excavation d’une
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carrière s’ouvrit sous mes pas ; l’obscurité eût-elle été plus pro-
fonde, j’eusse sans doute fait une mauvaise chute. J’observai
l’à-pic : quelques pieds en dessous de la surface, la terre cédait
la place à une muraille de roche noire parcourue de veinules
argentées. Un frisson d’angoisse me traversa. On avait extrait
de la pierre de mémoire de cette mine, comme de la carrière
perdue dans les montagnes où Vérité avait créé son dragon,
sculpté dans le même matériau. L’eau accumulée au fond de la
cavité faisait un deuxième firmament où nulle étoile ne brillait ;
telles des îles nues, deux grands blocs en pointaient, leurs
angles nets trahissant le travail de l’homme.

Je m’écartai lentement du bord et retournai au camp. J’avais
envie de parler de ma découverte à Umbre et Devoir, mais
j’éprouvais un besoin beaucoup plus pressant d’en discuter
avec le fou. En haut de la falaise, je regardai le Quartanier qui
dansait doucement, ancré dans la baie, entouré de ses canots ;
il s’en irait le lendemain ramener Arkon Sangrépée à Zylig
pendant que nous entreprendrions la recherche du dragon gelé
au cœur du glacier. Le doux clapotis des vagues sur la grève,
loin d’évoquer la tranquillité, donnait au contraire l’impression
que la mer s’acharnait à dévorer lentement la terre. Jamais je
n’avais eu cette sensation jusque-là.

Un grand animal apparut brièvement près de la plage. Je me
figeai en m’efforçant de le distinguer plus précisément. La vague
suivante le recouvrit, puis le dévoila de nouveau en se retirant.
Pendant l’instant où il resta dénudé, il demeura parfaitement
immobile. Je plissai les yeux, mais sa masse noire se fondait
dans l’étendue obscure de la mer, et je ne vis rien sinon qu’il
avait la taille d’une petite baleine. Je fronçai les sourcils,
perplexe à l’idée d’une créature aussi grande dans des eaux si
peu profondes ; elle n’avait rien à faire si près de la grève, sauf
si les courants l’y avaient amenée à l’état de cadavre ; or mon
Vif me disait qu’elle abritait encore une faible étincelle de vie,
floue et dispersée. Pourtant, je ne percevais pas le sentiment de
défaite ni la résignation d’un animal à l’agonie.

Je m’approchai ; peu à peu, les vagues en reculant révélèrent
non seulement la silhouette amorphe d’une grande créature,
mais plusieurs blocs de pierre noire de vastes dimensions qui
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luisaient d’humidité sous le clair de lune. J’oubliai tout ce qui
m’entourait tandis que la mer libérait la grève : la bête dévoilée
progressivement avait un aspect à l’inquiétante familiarité. Quand
on a vu un dragon couché, on garde pour toujours cette image
en mémoire. Mon cœur se mit à battre plus vite ; se pouvait-il
que j’eusse sous les yeux la clé de l’énigme?

Je crois que j’ai trouvé votre dragon, Devoir. Inventez un
prétexte pour sortir sur le pont et regardez en direction de la plage.
La marée le découvre petit à petit. Il y a un dragon de pierre sur
la grève.

Je n’avais pas pointé mon Art que sur le prince, et Umbre
capta mon message aussi. Peu après, Devoir et les autres convives
apparurent sur le pont ; tous se tournèrent vers la terre, mais ils
ne distinguèrent sûrement pas aussi clairement que moi la
créature, dont la lanterne du navire découpait la silhouette. Et,
cette lumière se combinant à la retraite des eaux, je constatai
mon erreur ; ce que je prenais pour un dragon n’était en réalité
que plusieurs énormes blocs de pierre disposés les uns près des
autres sans se toucher tout à fait. Je vis la tête posée sur les
pattes antérieures, le cou, le garrot, l’échine en trois segments
et quelques sections de la queue qui allaient en s’affinant.
Fondues ensemble, ces pièces auraient formé un dragon ;
ainsi posées sur le sable mouillé, elles m’évoquaient un jeu de
construction.

S’agit-il de ce que nous cherchons ? Elliania voulait-elle qu’on
rapporte cette tête de pierre devant la cheminée de sa maison
maternelle ? demandai-je.

Je vis le prince tendre le doigt et poser la question à Peottre ;
mais Arkon Sangrépée éclata de rire et secoua la tête. Par
Devoir, j’entendis sa réponse aussi distinctement que si je me
tenais sur le pont près de lui. «Non, non ; ce que vous voyez là
incarne seulement une des folies de la Femme pâle. Elle avait
fait extraire de la pierre sur cette île par ses esclaves en pré-
textant que seule la roche noire pouvait servir de lest dans ses
navires blancs. Apparemment, certains esclaves avaient reçu
l’ordre de la sculpter aussi ; dans quel but, nous ne le saurons
sans doute…

— Il se fait tard, coupa brusquement Peottre, et vous partez
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à la marée du matin, frère. Profitons de cette dernière nuit de
sommeil dans des lits confortables avant d’affronter l’austérité
d’Aslevjal. Je vous recommande de vous coucher tôt vous aussi,
prince Devoir ; demain, nous devrons nous mettre en route dès
le point du jour sur la piste qui nous conduira là où nous attend
le vrai dragon. La marche sera rude ; mieux vaut nous reposer
tous.

— Sages paroles d’une tête sage, dit Arkon, souscrivant vive-
ment à la suggestion. Je vous souhaite donc bonne chance et
bonne nuit. »

Eh bien, voilà une soirée promptement close, fit Umbre comme
les invités se dispersaient. Arkon a dû se rendre compte qu’il
évoquait un sujet que Peottre préférait garder secret.Vois ce que tu
pourras apprendre là-dessus, Fitz.

Comment le fou a-t-il réagi aux propos de Sangrépée ?
demandai-je d’un ton pressant.

Franchement, je n’ai pas fait attention, répondit Umbre avec
brusquerie.

Comment le fou est-il arrivé ? Pourquoi se trouve-t-il ici ? Pour-
quoi l’emmener et m’empêcher de lui parler ? Je n’avais pu rete-
nir la question, ni dissimuler complètement l’agacement que
me causait le fait qu’ils ne m’avaient pas encore transmis les
réponses.

Allons, ne fais pas la tête ! dit Umbre sans se laisser démonter.
Il ne nous a quasiment rien confié ; tu le connais. Attends demain,
Fitz, que nous soyons tous à terre ; tu pourras l’interroger tout à
loisir. Il se montrera sûrement plus disposé aux confidences avec toi
qu’avec nous. Quant à la raison pour laquelle je l’ai emmené à bord,
c’est davantage pour le tenir à l’écart des guerriers du Hetgurd que
de toi. Il a déjà révélé qu’il s’emploiera à nous persuader de ne pas
tuer le dragon ; en outre, il s’est montré assez mystérieux, intrigant et
charmant pour exciter la curiosité de Peottre et de Sangrépée, mais
je crois qu’il effraye toujours la narcheska ; elle évite de croiser son
regard.

Le prince intervint. Tout d’abord, les représentants du Hetgurd ont
cru qu’il s’agissait d’une tricherie de notre part, d’un allié secret que
nous avions réussi à introduire sur l’île à leur insu. Nous avons
rétorqué que nous n’avions aucun moyen de savoir à l’avance quelles
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conditions ils nous imposeraient, et ils ont reconnu que leurs soupçons
ne tenaient guère.

Comment la narcheska et Peottre ont-ils réagi quand il a proclamé
vouloir aider le dragon? demandai-je.

Umbre avait apparemment déjà réfléchi à la question. Etran-
gement. Je m’attendais de leur part à une opposition envers lui, mais
Peottre semble soulagé, presque heureux de sa présence. Pour ma
part, je me réjouis qu’il n’en ait pas dit davantage, et je te prie de
discuter avec lui hors de portée d’oreille d’Ondenoire et d’Elliania ;
s’ils découvrent que vous vous connaissez depuis longtemps, ils
risquent d’en déduire que tu t’opposes toi aussi à notre quête.

Je sentis un avertissement, une légère mise à l’épreuve de ma
loyauté ; je feignis de n’avoir rien remarqué. Très bien ; je lui
parlerai en privé plus tard.

C’est ça. Sa réponse tenait à la fois de la confirmation et de
l’ordre.

Les occupants du navire allaient se coucher les uns après les
autres. Je me tournai vers notre bivouac : tout le monde sem-
blait déjà dormir. Le feu n’était plus que braises, et je n’avais
même pas mangé ma ration du soir. Une assiette de gruau bien
chaud prendrait sans doute des allures de banquet avant la fin
de l’aventure, mais pour l’instant cette perspective n’excitait
pas mon appétit.

Le recul de la mer me permettait à présent de faire le tour du
dragon sans me mouiller plus que les pieds. Au matin, je le
savais, je regretterais d’avoir trempé mes chaussures, mais, s’il
y avait un secret à extirper de cette créature de pierre, je tenais
là ma meilleure occasion. Elle avait été sculptée, non par un
clan d’Art, mais par les séides de la Femme pâle, et je pensais
savoir pourquoi : depuis longtemps, je soupçonnais Royal et
Galen d’avoir vendu une partie de la bibliothèque d’Art. Kebal
Paincru, chef militaire des Outrîliens pendant la guerre des
Pirates rouges, s’en était-il emparé? Avait-il tenté, avec son alliée,
la Femme pâle, de créer des dragons pour combattre les Six-
Duchés ? J’en avais la certitude presque absolue.

Tout près du roc luisant d’humidité, j’observai que nulle
algue, nul bernacle ne s’y accrochait : il restait aussi propre et
noir que le jour de sa taille. Circonspect, j’y posai la main : il
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était froid, mouillé, dur, et un fredonnement de Vif l’impré-
gnait, à l’instar des dragons de pierre des montagnes. Pourtant,
je perçus une différence, et j’en compris la nature en touchant
le bloc voisin ; lui aussi abritait ce frémissement de vie caché,
lui aussi différent. Avec prudence, craignant un piège dissimulé,
je tendis mon Art vers les pierres. Je ne trouvai rien. De la main,
je suivis la surface humide exempte d’algues et de mollusques,
et j’entendis tout à coup un brouhaha de voix agitées – puis
plus rien.

Je tournai lentement la tête avant de prendre conscience de
ma stupidité : le vacarme d’Art que j’avais capté n’était pas celui
d’une conversation étouffée par la distance ou un obstacle.
Aussi doucement que si je caressais une escarbille brûlante,
je parcourus du bout des doigts le bloc devant moi, et, de
nouveau, j’eus l’impression du bruit confus de nombreuses
voix qui parlaient toutes ensemble très loin de moi. Par réflexe,
je m’essuyai sur le devant de ma chemise et reculai d’un pas.
Mal à l’aise, j’étudiai l’idée qui m’était venue.

C’était de la pierre de mémoire ; bien qu’extraite sur place, il
s’agissait indéniablement de la même que celle dans laquelle
Vérité avait sculpté son dragon. Les statues que j’avais vues
dans le jardin de Pierre, au royaume des Montagnes, avaient été
taillées dans ce matériau, certaines par des clans d’Art désireux
de préserver pour toujours leurs souvenirs et leur essence,
d’autres, peut-être, par des Anciens. Les dragons qui se
trouvaient là avaient été ciselés autant par les images et les pen-
sées qu’on y avait déversées que par les outils qui les avaient
sculptés, et, pour finir, ils avaient complètement absorbé leurs
créateurs. J’avais été témoin de la dissolution de Vérité dans
son œuvre ; il avait fallu tous ses souvenirs et sa force vitale plus
ceux de Caudron pour rassasier, saturer la pierre et l’éveiller à
la vie. La vieille femme s’était sacrifiée avec autant d’em-
pressement que le roi-servant ; dernière survivante de son clan
d’Art, elle avait perduré dans la solitude bien au-delà de son
temps et de son monarque, mais elle était revenue néanmoins
servir la lignée des Loinvoyant. Pourtant l’existence anormale-
ment longue de Caudron et les passions de Vérité n’avaient pas
suffi à animer le dragon, j’étais bien placé pour le savoir ; mon
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